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पढ़ने से पहले
कुछ बनने के बाद लोग आ मकथा लखते ह। म जो बनना चाहता था वह तो बन नह  पाया। सो
आ मकथा तो लख नह  सकता, लख भी ली तो पढ़ेगा कौन। इस पु तक का पहला भाग ‘मेरा
सफर’ म कुछ बनने क  या ा के दौरान घटी मनोरंजक और मािमक घटनाएं आपसे शेयर कर रहा
ह।ँ पढ़े तो ठीक, न पढ़ तो भी चलेगा।

‒आश करण अटल



यह िकताब
व. िपता ल मीदान जी को समिपत ह ै ज ह न ेएक थानीय अखबार का वह अकं, जसम

मेरी पहली सिच  किवता छपी थी, तब तक बड़े चाव से सहजे कर अपन ेपास रखा जब तक
मेरे गांव वा सय  और आस-पास के सभी जानन ेवाल  न ेउसे कम से कम एक बार देख नह
लया और अतंतः फट-फटा नह  गया।



एक िमनट सर!
काफ  समय से हमारी िफ म  के कथानक म एक ठहराव सा आ गया ह।ै पानी हो या

कथानक, ठहराव उसे गदंला कर देता ह।ै कोई िवदेशी हमारी िफ म देखे तो यही सोचेगा िक
भारत म या तो ेमी बसते ह या गुडंे। िदन भर क  िव ापन िफ म  का कुल िनचोड़ ह,ै हमारे
बाल  म डडफ और दांत  म क टाण ुपड़े ह, कपड़  पर मलै जमा हआ ह,ै पसीना बदबू मार रहा
ह,ै इस लये हम फलां-फलां को ड िडंक पीना चािहये। इतना रपीटीशन? इतना ठहराव? हमारे
छोटे और बड़े दोन  पद  ंपर?

यह पु तक सनमेा क  समूची दिुनया का सपंूण ताना-बाना ह।ै मन ेकह  से भी कुछ भी नह
छोड़ा ह।ै इस जाद ूनगरी के अधंरेे कोन  से लेकर भ य-िद य कोटर  से गुजरा ह।ं

सनमेा पी झील के पानी म तरंग पदैा करन ेक  मशंा से ये यं य भरे कंकड़ बहत िवन ता
से फक रहा ह।ं अगर एक-आध तरंग पदैा कर पाया तो यह भारतीय सनमेा के सौव वष म,
सनमेा के जनक दादा साहबे फा के को मेरी ओर से ांज ल होगी।

‒ आश करण अटल



बाथ म से बाहर आइये साहब.......
कहानीकार से िम लये। सतार  के पीछे बहत भाग लये। थोड़ा समय कहानी के लये

िनका लये। देश का ऐसा कोई िह सा नह  जहां च कान े वाली, दहलान े वाली, लुभान े वाली,
बहलान ेवाली कहािनयां न ह । ऐसी कहािनयां, जहां स चाई िकसी क पना से यादा आ चय
उ प  करे और ऐसी का पिनक कथाएं, जो हजार  साल  से इस जमीन के इितहास के साथ
बहती आ रही ह, िफर य  हमारा सनमेा कुछ ही कथाओं पर आकर क गया, समट गया?

पाठक इसे आलोचना न समझ, इसे िफ म  का यथाथ समझ, िफ म  क  सभंावना समझ।
भिव य म यिद िफ म  को त कालीन समाज का आईना माना गया तो हमारे वतमान समाज के
बारे म लोग या िन कष िनकालग?े

ऐसा ही िह दी िफ म  का लेखा-जोखा आश करण अटल न े लखा ह।ै सनमेा पर िट पिणयां
पढ़ते-पढ़ते बार-बार हसंी आती ह,ै पर इसका उ े य उपहास करना नह  ह।ै हमारा सनमेा
कथािवहीन, च र  िकतन ेकृि म, िफ मकार िकतना असहाय, दशक िकतना बबेस ह,ै यह आश
करण अटल क  लेखनी रेखांिकत करती चलती ह।ै

आश करण अटल एक-एक कर सनमेा के तथाक थत य  और अ य  तंभ  क
कलई खोलते चलते ह। इस आशा से िक शायद समाज को उसक  सूरत िदखान ेका दावा करने
वाले िफ मकार अपनी साम य और िदवा लयापन दोन  देख सक। आश करण अटल क  ये
िट पिणयां दादा साहबे फा के के उन उ रा धकारी सृजन िश पय  के लये बड़ी उपयोगी स
ह गी, जो भिव य के सनमेा क  न व रखन ेजा रह ेह।

‒डॉ. च  काश ि वेदी
लेखक, िनदशक, अिभनतेा
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सनमेा का च का

मेरा िफ मी सफर तब शु  हआ जब मन ेसातव  लास म पहली िफ म देखी। िफ म का
नाम था कोहीनूर। िदलीप कुमार और मीना कुमारी क  वह िफ म जोधपुर के ओलिंपक सनमेा म
लगी थी। पहली िफ म से ही सनमेा का ऐसा च का लगा िक िफर पढ़ाई म कभी मन नह  लगा।
म हमेशा लास म फ ट आता था। मगर उसके बाद कभी फ ट नह  आया। म कभी फेल नह
हआ था। मगर आग ेजाकर फेल भी हआ।

हमारे जमान ेम पॉकेटमनी का रवाज नह  था। फ स या िकताब  के नाम पर बाप से झूठ
बोल कर जतना ऐंठ सकते थ,े वही पॉकेटमनी होती थी। उससे पहले मन ेिपताजी से कभी झूठ
नह  बोला था मगर उसके बाद पसै  के लये खबू झूठ बोला और खबू िफ म देख ।

उन िदन  िश ा का यह हाल था िक हमारे इलाके म मुझसे पहले सफ एक यवुक न ेदसव
पास क  थी। मेरे िपताजी मुझे हर हाल म पढ़ाना चाहते थ।े मुझे पढ़ान ेके लये उ ह न ेबहत सघंष
िकया।

मेरे व. िपता ल मीदान जी जम दार थ,े जम दार वसैे नह  जसैे िफ म  म िदखाते ह। वे ऐसे
जम दार थ े जनके पास होन ेको तो बारह सौ बीघा जमीन थी मगर दो साल लगातार अकाल
पड़न ेपर हालत साधारण िकसान से भी बदतर हो जाती थी। िकसान तो मजदरूी भी कर सकता है
मगर जम दार मजदरूी नह  कर सकता।

लगातार दो अकाल पड़ चुके थ।े िपताजी बमु कल मेरी पढ़ाई का खच जुटा पा रह ेथ।े
सातव  क ा म उ ह न ेमुझे जोधपुर म गांधी कूल म भरती करा िदया और दो पये महीना भाड़े
पर एक कमरा लेकर दे िदया। राशन समय पर गांव से आ जाता था। भिव य क  राह प  थी -
‘अपन ेहाथ से खाना पकाओ। खाओ, पढ़ो और खबू तर क  करो।’ कैसी पढ़ाई और कौन-सी
तर क ? म या तो िफ म देखता या िफ म देखन ेके लये पसै  के जुगाड़ म रहता।

ओलिंपक सनमेा मेरे कूल के बगल म था। सनमेा का गटेक पर कभी िदख जाता था तो म
सोचता था - ‘‘ये आदमी िकतना भा यशाली ह ै- जब चाह ेतब सनमेा देख सकता ह।ै’’



ऐ ‘राजकपूत’ अब घर चलो !

यवुा किव आश करण अटल

एक िदन िपताजी क  गलती से मेरा भी भा य खलु गया। उ ह न ेछमाही फ स के पये कूल
म जमा करन ेके बजाय मुझे दे िदये। जोधपुर म सात सनमेा हॉल थ।े ओलिंपक म कॉमेिडयन
महमूद क  िफ म ससुराल लगी थी। उनक  कॉमेडी म गजब का आकषण था। अपन ेआप को
रोकना मु कल था, इस लये रोकन ेक  कोिशश भी नह  क । लास टीचर क  फ स जमा कराने
क  आ खरी वॉिनग भी फु स हो गयी। मन ेससुराल िफ म देख ली। फ स क  रकम म आठ
आन ेकम हो गये।

चूिंक आठ आन ेकम थ ेइस लये फ स भरना तो सभंव था नह । सो मजबूरी म एक और
िफ म देख ली। इस तरह एक-एक कर सारी िफ म देखन ेम सफल रहा मगर कूल से नाम
कट गया।

कुछ िदन बाद ही िपताजी के सामन ेमेरा भांडा फूट गया और मेरा सनमेा ेम जग जािहर हो
गया। उ ह न ेमुझे ना मारा ना डांटा, उदास होकर बस इतना ही कहा - ‘‘ऐ राजकपूत (राजकपूर
नाम क  परैोडी) हो गयी पढ़ाई! अब घर चलो।’’ वे मुझे गांव ले आये।

चूिंक मेरी िश ा का सपना मन ेनह , मेरे िपताजी न ेदेखा था। सो दो िदन बाद वे खदु ही
नरम पड़ गये। मुझसे एक दो वादे लये और मुझे िफर से उसी कूल म भरती करा िदया।

दधू के जले िपताजी न ेआठव  क ा म छाछ भी फंूक कर पी। उ ह न ेमुझे जोधपुर से प ह
िकलोमीटर दरू थत बोरानाडा म भत  करा िदया। यहाँ भी मुझे अपन ेहाथ से खाना बनाकर



खाना पड़ता था। उनक  सावधानी काम आई। वह साल िबना िकसी उप व के बीत गया।
मगर नवमी म िफर सनमेा वाले शहर जोधपुर म भत  होना पड़ा य िक बोरानाडा म िमिडल

कूल ही था। इस साल फसल ठीक हई थी इस लये िपताजी न ेमुझे हॉ टल म रखा।
हॉ टल म रहन ेसे मुझे दो फायदे हए, एक तो हाथ से खाना बनान ेसे मुि  िमल गयी, दसूरा

शहर के िकसी भी सनमेा म िफ म देखन ेका जुगाड़ जम गया। जो लोग हॉ टल क चर से
अनजान ह उनको म बता द ू ं िक हॉ टल का छा  िटकट लेकर नह , हॉक  लेकर िफ म देखने
जाता ह।ै म हॉ टल के उन सीिनयस को सलाम करता ह ँ ज ह न ेये परंपरा डाली। म शु -शु
म सीिनयस क  छ  छाया म सनमेा जाता था, बाद म अपन ेपांव  पर खड़ा हो गया।

हॉ टल म मुझे पढ़न-े लखन ेका शौक लग गया। कुछ लेखक  के अलावा मन ेअमृता ीतम
को पूरा पढ़ा। म अमृता जी के नये उप यास क  ऐसे ती ा करता था जसैे दशक अपन े ि य
अिभनतेा क  िफ म क  ती ा करता ह।ै

उसी दौरान ‘छोटा भाई’, ‘उस पार’ ‘सौतेली मां’, ‘चलो बॉ ब’े, और ‘अधूरा ताजमहल’
शीषक से पाँच ल बी कहािनयां और कुछ किवताएं लख । उनम से एक कहानी- ‘िबमल रॉय
कहानी ितयोिगता’ म भी भजेी थी।

उन िदन  के. आ सक अपनी एक िफ म क  शूिटंग के लये जोधपुर आये थ।े वे उ मेद
भवन म ठहरे थ।े म अपन ेहॉ टल वाले क चर के सहारे उन तक पहचं गया। वे बहत यार से
िमले और बोले िक ‘‘बॉ ब ेआय तो िमल। म आपक  कहािनयाँ ज र सुनूगंा।’’



धम ं ः बड़े भै या

जोधपुर के आनदं सनमेा म अिभनतेा धम ं  क  पहली िफ म ‘िदल भी तेरा हम भी तेरे’
लगी थी। म िफ म देखन ेगया और जसैे ही धम ं  न पर आये मेरे मुंह से िनकला, ‘‘अरे ये
तो गगंा भाबा जसैे िदखते ह।’’ मेरे एक बड़े भाई थ-ेगगंा दान। म उ ह गगंा भाबा कहता था।
प ह साल क  िकशोर उ  म िकसी बीमारी म वे चल बसे। दबुले-पतले धम ं  क  नाक और
आखं हबह गगंा भाबा जसैी थ । मन ेहॉ टल पहचं कर धम ं  को ‘बड़े भै या’ के सबंोधन से
सबंो धत करते हए प  लखा। यह मेरी पहली फैन मेल थी।

अतंतः एक िदन मन े दसव  पास कर ली। मेरे िपताजी का सपना पूरा हो गया। यह उस
जमान ेम हर िपता का मनचाहा पड़ाव होता था िक बटेा कम से कम दसव  पास कर ले तािक
िकसी ऑिफस म नौकरी लग सके और नौकरी लगते ही शादी हो सके।

दसव  पास करते ही इले टी सटी बोड म लक क  नौकरी लग गयी और नौकरी लगते ही
मेरी शादी करायी गयी। म दोन  काम  के लये तैयार नह  था, य िक मेरी मं जल बॉ ब ेथी।
चूिंक बॉ ब ेकब जाऊंगा और कहाँ रहगंा इस बारे म कुछ भी साफ नह  था इस लये जो हो रहा
था, उसे होन े िदया। नौकरी भी चलताऊ ढगं से करता रहा, यह सोचकर िक नौकरी कौन-सी
ज दगी भर करनी ह।ै एक न एक िदन तो बॉ ब ेजाकर िफ म-लेखक बनना ह।ै



ब बई नग रया म पहली बार

एक िदन पता चला िक मेरे एक दो त रमेश यास के पास ब बई म भुले वर रोड थत
बड़ा जगदीश मिंदर म रहन ेका िठकाना ह ैजहां म कुछ िदन ठहर सकता ह।ँ

मन ेतुरंत ब बई का िटकट खरीदा और ऑिफस म दो ह ते क  छु ी क  अज  दे दी। एक
दो त से पांच सौ पये मांग ेतो उसन ेकहा िक जस िदन जाओग,े टेन पर आकर दे जाऊंगा।
दो त का आ वासन पाकर मन ेअपन ेपास जमा पसै  से शॉिपगं कर ली।

िन चत िदन म टेशन पहचंा। टेन का टाइम हो गया मगर दो त पसैे लेकर नह  आया।
ब बई क  पहली या ा कसल करना बहत बड़ी हार होती, सो म टेन म चढ़ गया। जब ब बई
से टल उतरा तब मेरी जबे म बारह पये थ।े

जवानी कैसे-कैसे जो खम भरे फैसले चुटिकय  म ले सकती ह।ै आज भी उस घटना के बारे
म सोचता ह ँतो आनदं ब शी क  वह पिं यां याद आती ह - ‘जवानी ओ दीवानी तू ज दाबाद।’

खरै बाद म पय  का बदंोब त भी हो गया और दो ह ते तक ब बई म रहा-घूमा।
ब बई आन ेवाले लोग सबसे पहले चौपाटी और गटे वे ऑफ इिंडया जाते ह। म सबसे पहले

फेमस टूिडयो गया। मोहन सहगल, ओ. पी. र हन, देवे  गोयल, सु तान अहमद, शेख
मु यार आिद बड़े नाम जो पद पर पढ़े थ,े उन बड़ी ह तय  के ऑिफस के आग ेसे िनकला तो
बहत रोमांिचत हआ। िकसी एयर कंडीशन ऑिफस का दरवाजा खलुता तो एक सुगधं का
भभका िनकलता। वह सुगधं मुझे अब भी याद ह।ै नीचे उतरा तो देखा िदलीप कुमार अपनी कार
के पास खड़े ह। अिभनय स ाट को इतन ेपास से देखकर तिबयत बाग-बाग हो गयी।

वहाँ से म अधंरेी ई ट म के. आ सफ टूिडयो गया। वे टूिडयो म नह  थ।े उनका टूिडयो
बहत बुरी हालत म था। कहाँ मुग़ले आज़म क  भ यता और कहाँ उनका टूिडयो। देखकर बड़ा
दखु हआ।

अगले िदन सुबह उठकर ‘बड़े भै या’ धम  से िमलन े बां ा म वुडलड अपाटमट गया।
वॉचमनै से पता चला वे शूिटंग के लये िनकल गये। म वह  खड़ा रहा। तभी कूल यनूीफॉम म
एक आठ-दस साल का लड़का अपन ेछोटे भाई का हाथ पकड़े िदखा। वॉचमनै न ेबताया ये दोन
धरमजी के लड़के ह। वे सनी और बॉबी थ।े म खशु हआ िक चलो ‘बड़े भै या’ ना सही, ‘बड़े
भै या’ के ब च  को देख लया।

भुले वर रोड से फेमस टूिडयो यादा दरू नह  था। म लगभग रोज वहाँ जाता था। एक-दो
िनमाताओं को कहािनयां भी सुनाई।ं याम र हन न े‘उस पार’ कहानी को सुनकर बुरा-सा मुंह
बनाया और कहा - “ये तो साधारण कहानी ह।ै ऐसी कहािनयां तो म िदन म दस लख सकता
ह।ँ’’ कई साल बाद पता चला वे हर टोरी राइटर से यही कहते थ।े



ब बई से वापस रवाना होन ेसे तीन िदन पहले खार प चम म गीतकार शलैे  जी से िमलने
उनके बगंले पर गया, लप भजेते ही मुझे अदंर बुला लया। वे कुछ लोग  के साथ बठेै थ।े मने
कहानी सुनान ेका आ ह िकया तो बोले - ‘‘आप कहानी दे जाइये। म पढ़ लूगंा। दो िदन बाद
आकर ले जाना।” मन े‘उस पार’ कहानी उनको दे दी।

वापसी क  टेन म बठैन ेसे पहले शलैे  जी के बगंले पर गया। नौकर न ेगटे पर ही कहानी
लाकर दे दी। उ ह न े पढ़ी या नह  पढ़ी नौकर न े कुछ नह  बताया। 14 िदस बर 1966 को
जोधपुर पहचंा तो रेिडयो पर खबर सुनी ‘ स  गीतकार शलैे  नह  रह।े’ सुनकर एक बारगी
तो ऐसा लगा जसैे िनयित न ेमेरी ब बई या ा शलैे  जी के थम और अिंतम दशन करन ेके
लये ही आयो जत क  थी।



ऐ मेरे यारे वतन

मुझे नौकरी करते हए एक साल से ऊपर हो गया था। मेरी तन वाह सवा दो सौ पये थी।
अब तक मन ेअपनी कमाई का एक पया भी िपताजी को नह  िदया था। एक िदन उ ह न ेबहत
ही आहत मन से कहा‒‘‘आशु! एक बार अपनी कमाई के सौ पये दे दे बस। उसके बाद मुझे
कुछ नह  चािहये।’’

म सपन  पे सवार था। मन ेकहा तो कुछ नह , पर मन म सोचा - ‘‘िपता जी सफ सौ पये?
आप लाख  म खेलग।े मुझे कुछ बन जान ेतो दी जये।’’ िफर तय िकया अगले महीन ेसौ पये
ज र द ूगंा। मगर अगले महीन ेइले टी सटी बोड क  तरफ से क सेशन रेट पर होन ेवाले सालाना
ब बई टूर म दो त  न ेमेरा नाम लखा लया।

इस बार ब बई के सारे टू र ट थल देखे और वापस जोधपुर लौटा तो इस सकं प के साथ
िक अगली बार ब बई आऊंगा तो यहाँ का िनवासी बनकर आऊंगा, टू र ट बनकर नह । लािनगं
पूवक कमाना-खच करना मेरे वभाव म नह  था। सो िपताजी को सौ पये देना पो टपोन होता
रहा।

साल 1969 के उ राध म जोधपुर के फेमस िच कार जो िक रंग  के जादगूर ह, धमदास जी
को ए टर ो ूसर शेख मु तार का, उनक  िफ म क  पो टर िडजाइिनगं के लये िनमं ण
िमला, रहन,े खान-ेपीन ेका बदंोब त, रेस य ू गे ट हाउस महाल मी ई ट म कर रखा था। म
धमदास जी के साथ अपन ेसपन  के शहर ब बई आ गया। मुझे िफ म इडं टी बहत िनकट लगने
लगी। मगर धमदास जी का मन तीन महीन ेसे यादा ब बई म नह  लगा। वे वापस जोधपुर आ
गये। म भी चूिंक पूरी तैयारी के साथ नह  आया था। सो म वापस आ गया।

िफर साल 1971 के पूवाध म ब बई आया तो नौकरी से इ तीफा देकर ही आया। उन िदन
रेलवे कॉलोनी खार ई ट म प चीस पये महीना पेइगं गे ट सुिवधा आराम से िमल जाती थी। एक
कमरे म छह-सात पेइगं गे ट रहा करते थ।े चुनाव के िदन  म जसैे पाट  के कायकता लाइन से
सोते ह वसैे सोया करते थ।े कभी इधर से लात पड़ती थी तो कभी उधर से लात पड़ती थी। म
तीस पये महीना देकर दीवार के पास वाली जगह पर सोता था तािक एक ही तरफ से लात पड़े।

अग त 1971 क  30 तारीख को सुबह से ही मन उदास था, रह-रह कर घर क  याद आ
रही थी, बार-बार रोन े को मन कर रहा था। मेरे म पाटनर गायक रमेश जुले से मने
काबुलीवाला िफ म के गीत ‘ऐ मेरे यारे वतन तुझ पर िदल कुरबान’ गान ेक  फरमाइश क ।
मेरी फरमाइश पर उ ह न ेगाया। मन ेएक बार सुना, िफर दबुारा सुना और याद नह  िकतनी बार
सुना। मेरी समझ म नह  आ रहा था िक यह बचेनैी य  ह।ै कारण अगले िदन तब समझा जब
भाई का तार िमला‒‘फादर ए सपायड कम सून।’

मेरे िपताजी मेरी कमाई के सौ पये लये िबना ही चले गये। जनको लाख  देन ेके सपने



देखे थ ेउनको उनका ‘राज कपूत’ कंधा भी नह  दे पाया। म िपताजी के देहावसान के चौथ ेिदन
गांव पहचं पाया, बड़ा बटेा होन ेके नाते अिंतम ि या-कम के बचे हए काम िनपटा कर म बबंई
लौटा आया।



रसगु  का िडनर

आते ही म 4 िदसबंर 1971 को िफ म रायटस एसो सएशन का मे बर बना। मेरा मे बरिशप
न बर 573 था।

खार ई ट म य ूआजाद डेरी फॉम नाम क  एक चाय-ना ते क  दकुान थी। कुछ िदन तक
कैश चाय पीन ेके बाद कभी-कभार के लये उधार का रा ता खलु गया। मेरा मानना ह ैजब तक
आदमी को उधार िमलता रह ेतब तक खदुको कड़का नह  समझना चािहये। उसी दकुान का मेरा
केअर ऑफ एडेस था।

एक िदन नवभारत टाइ स म मेरा एक प  छपा। प  म नीचे मेरा नाम था और पते क  जगह
य ूआजाद डेरी फॉम छपा था। इससे दो बात हई।ं एक तो खदु पर राइटर वाला ठ पा लग गया
और दसूरा, दकुान के मा लक रामच  सहं से अपनापन-सा थािपत हो गया।

एक िदन सघंष करके लौटा। जबे खाली थी, सोचा य ूआजाद डेरी फॉम पर उधार समोसे
वगरैह खाकर िडनर क  औपचा रकता पूरी कर लूगंा। मगर उस िदन सारे समोसे िबक गये थ।े
वेटर न ेबताया रसगु े बचे ह। म रसगु  का िडनर कर के सो गया। सयंोग से अगले िदन भी
रसगु े ही बचे थ।े उस िदन भी मन ेरसगु  का िडनर िकया। इस तरह लगातार चार िदन तक
रसगु  का िडनर चला। अनुभवी रामच  सहं समझ गये िक माजरा या ह।ै अगले िदन
उ ह न ेबड़े भाई क  तरह आदेश िदया िक जब तक काम नह  िमले मेरे घर से िटिफन आया
करेगा। तुम अपना सघंष जारी रखो। उस िदन मन ेब बई का नाम देवनगरी रखा।

पूरे एक साल रामचं  सहं के घर से तब तक िटफन आता रहा जब तक मन ेखदु ही मना
नह  कर िदया। म जानता ह,ँ ऐसे कज चुकाये नह  जा सकते, िफर भी कुछ साल बाद म कुछ
पये और एक चांदी का िगलास लेकर गया। रामचं  सहं न ेचांदी का िगलास रख लया और
पये वापस कर िदये।



बाहर जाती बॉल खेला

गीत रकॉिडग के मौके पर (बाएं से दाएं) लेखक, डनैी, सोमदेव क यप और वषा भ सले I

उन िदन  मन ेएक ऐसी गलती क  जसे ि केट क  भाषा म बाहर जाती बॉल खेलना कहते
ह। मन ेजोधपुर म 22 िदसबंर 1972 को मुकेश नाइट का आयोजन िकया। हर शहर क  अपनी
सं कृित होती ह।ै जोधपुर म आदमी ो ाम का पास हा सल करन ेके लये दस पये का पेटोल
फंूक देगा लेिकन दस पये का िटकट खरीदन ेम अपना अपमान समझता ह।ै

नतीजा जो ो ाम कुछ कमान ेके लये िकया था उसम साढ़े छः हजार पये का घाटा हआ।
िफर उस घाटे को पूरा करन ेके लये 6 अ टूबर 1973 को उषा मगंशेकर नाइट का आयोजन
िकया। उसम न घाटा हआ ना फायदा। म छोटे भाई भुदान पर साढ़े छः हजार पये का कजा
चढ़ा कर ब बई लौट आया।

एक िदन धरमदास जी न े िनमाता िनदशक जुगल िकशोर जी से िमलवाया। जुगल जी ने
‘सबक’ िफ म के लये एक गीत क  सचुएशन दी। मन ेगीत लखकर सुनाया। जुगल जी ने
तुरंत पास कर िदया। मुझे मेरा िफ म  म वेश बहत िनकट लगन ेलगा। मगर अगले ही िदन
यू जक डायरे टर उषा ख ा न ेगीत रजे ट कर िदया।

कुछ िदन बाद एक नये सगंीतकार सोमदेव क यप न मेरा एक गीत रकॉड िकया जसे
ए टर डनैी और आशा जी क  लड़क  वषा भ सले न ेगाया। मुझे मेरा िफ म  म वेश िफर बहत
िनकट लगन ेलगा। मगर वह िफ म बीच म ही बदं हो गयी। गुजारे के लये म उवशी सा ािहक
म बतौर प कार काम करन ेलगा।



आशा भ सले जी के घर िडनर

उषा मगंशेकर नाइट के दौरान उषा जी के सिचव वीरे  ीवा तव जी से प रचय हआ।
वीरे  ीवा तव जी से मुझे बहत सपोट िमला।

उन िदन  आशा जी के बड़े लड़के हमेतं भ सले न े यू जक डायरे टर बनन ेका इरादा जािहर
िकया। उनक  धुन  पर डमी बोल लखन ेके लये एक गीतकार क  ज रत थी। वीरे  ीवा तव
जी न ेमुझे हमेतं भ सले के साथ लगा िदया। मुझे मेरा िफ म  म वेश िफर से बहत िनकट लगने
लगा।

उस समय ब बई म एक तरफ ताजमहल होटल म पांच हजार पये क  पेशल थाली िमलती
थी तो दसूरी तरफ गुजारे के लये आठ आन ेम ‘उसल पाव’ भी िमलता था। तंगहाली का एक
ऐसा दौर आया िक मुझे लगातार दस-बारह िदन ‘उसल पाव’ से गुजारा करना पड़ा।

28 अ टूबर को मेरा ज म िदन था। मन ेआशा जी को अपन ेज मिदन क  बात बतायी।
आशा जी न ेएक शट पीस देकर बड़े ही नहे से शाम का खाना अपन ेघर पर खान ेका िनमं ण
िदया और कहा िक आज गज़ीबो (बां ा का एक स  रे टोरट) से पेशल िडश मगंवाई ह।ै

म बड़ा खशु हआ। मन म सोचा आज ज मिदन वाले िदन इतनी बड़ी गाियका के प रवार के
साथ िडनर करन ेका सौभा य िमलेगा, और एक िदन के लये ही सही मगर ‘उसल पाव’ से
छुटकारा िमलेगा।

मगर जब गज़ीबो से आई िडश लेट  म सव हई तो म हसँी रोक नह  पाया। वह िडश ‘उसल
पाव’ थी। उनके लये पेशल िडश, लेिकन मेरे लये रोज क  कहानी। यह बात और थी िक वह
‘उसल पाव’ ी टार रे टोरे ट से आया था। आशा जी के प रवार के साथ भोजन करन ेका
सौभा य तो िमला लेिकन ‘उसल पाव’ से छुटकारा नह  िमला।

उन िदन  उषा मगंशेकर न ेएक मराठी िफ म ‘जतै रे जतै’ शु  क । डायरे टर थ ेज बार
पटेल और हीरोइन थी मता पािटल। वीरे  ीवा तव जी न ेमुझे ोड शन टीम म शािमल कर
लया। मजबूरी म उवशी सा ािहक क  नौकरी छोड़नी पड़ी। तीन महीन ेतक लगातार आिदवासी
इलाक  म शूिटंग थी। म भी कुछ सीखन ेके लालच म चला गया। तीन महीन ेके लये मेरा सबसे
सपंक टूट गया। इस बीच कब मेरे छोटे भाई माधो सहं क  शादी तय हई, और कब शादी हई
मुझे समाचार ही नह  िमला।

तीन महीन ेक  आउटडोर शूिटंग म काफ  कुछ सीखन ेको िमला। मगर मेरे लये सबसे बड़ी
उपल ध थी, मता पािटल से प रचय।



ओशो का आशीवाद

पुण े थत आ म म ओशो के साथ लेखक अपन ेकिव िम  के साथ।

म अब भी खार ई ट म रहता था। सामान के नाम पर एक दरी, दो जोड़ी कपड़े और एक
छोटी अटैची थी। उस अिन चतता के दौर म कभी-कभी सुबह चार बज ेन द खलु जाती और म
भिव य क  िच ताओं से िघर जाता। तभी ओशो क  चार िकताब - 1. गीता का दसूरा अ याय 2.
गीता का स हवां अ याय 3. देख कबीरा रोया और 4. कृ ण मेरी ि  म, हाथ लग । चार
िकताब पढ़न ेके बाद लगा जसैे िकसी न ेमुझे ाइमरी कूल से उठाकर सीधा कॉलेज पास करा
िदया हो। ऐसा लगा जसैे िकसी न े मेरे सामन े वेद  के सारे रह य खोल िदये ह । मेरा वीजन
लीयर हो गया। किवता और कहािनय  के लॉट मेरी हा जरी म खड़े रहन ेलग।े बाहर म अब भी

एक दरी पर बठैा था मगर भीतर जसैे सहंासन पर िवराजमान था। उन िदन  कुछ बहेतरीन
किवताएं और कहािनयां लख ।

एक डॉन के बु  बनन ेक  एक कहानी मन े लखी जो ‘टापू’ शीषक से ह।ै वह कहानी एक
िदन गीतकार िव ल भाई पटेल न ेसुनी। वह कहानी उनको बहत अ छी लगी। िव ल भाई पटेल
न े वह कहानी च र  अिभनतेा मनमोहन कृ ण को सुनवाई। उ ह न े कहानी सुनकर बहत
कॉ पलीमे टस् िदये और कहा िक यह ऑ कर अवाड िविनगं कहानी ह।ै इसे सही डायरे टर को
देना।

एक िदन िव ल भाई पटेल मुझे पहले राजकपूर जी और िफर सुभाष घई के पास लेकर गये,
दोन  अपनी-अपनी िफ म क  शूिटंग म य त थ े अतः िफर िकसी िदन कहानी सुनन े का
आ वासन लेकर हम वापस आ गये।



लेिकन वह िदन िफर कभी नह  आया। िव ल भाई पटेल राजनीित म य त हो गये। कुछ
िदन बाद वे म य देश म मं ी बन गये, उ ह ब बई आन ेका टाइम ही नह  िमला। आ खरी बार
वह कहानी सन 1981 के आसपास मन ेशिश कपूर जी को कैसेट म रकॉड कर के दी थी। वहाँ
िकसी न ेकहा था िक इिंडया म अभी ऐसी कहािनय  का समय नह  आया ह।ै

शिश कपूर जी को ‘टापू’ कहानी कैसेट म भर के देन ेके ठीक उ ीस साल बाद सन 2000
म हॉलीवुड म एक िफ म बनी ‘का ट अवे’ जो मेरी कहानी से हबह िमलती थी। मनमोहन कृ ण
जी क  बात भी सही िनकली ‘का ट अवे’ िफ म को चार ऑ कर िमले।

‘गोपी’ िफ म के बाद ए टर िदलीप कुमार उ  के उस पड़ाव पर थ ेजहाँ वे परंपरागत हीरो
का रोल नह  कर सकते थ।े

‘‘तो या इतना महान ए टर बड़े भाई या िपता का रोल करेगा?”
यह सोचकर मन ेिदलीप कुमार को के ीय भूिमका म और ऋिषकेश मुखज  को डायरे टर,

यान म रखकर ‘द ए टर’ कहानी लखी जो 13 जून 1972 को राइटस एसो सएशन म ‘जज
साहब’ शीषक से र ज टर करवाई।

सवंेदनशील गीतकार योगशे जी से मेरा प रचय था। वे ऋिषकेश मुखज  के साथ आनदं
िफ म के गीत लख चुके थ।े मन े वह कहानी योगशेजी को सुनाई। योगशेजी न े वह कहानी
ऋिषदा के बजाय ो ूसर काश वमा को सुनाई ज ह न ेअिमताभ ब चन और जया भादड़ुी को
लेकर ‘ब सी िबरजू’ िफ म बनाई थी। काश वमा को कहानी पसदं आई और योगशे जी ने
कहा िक जाकर साइिनगं अमाउ ट ले लो। मुझे िफ म  म मेरा वेश िफर बहत िनकट लगने
लगा।

काश वमा न ेमुझे साइन िकया और अगले ही पल म िफ म इडं टी का िह सा था। लगभग
दो महीन ेतक म िफ म इडं टी का िह सा बना रहा। कहानी का थीम ‘दो आखं बारह हाथ’ और
‘ जस देश म गगंा बहती ह’ै क  अगली पीढ़ी का था। मु य भूिमका म नया अिभनतेा नह , कोई
आभा मडंल धाारण करन ेवाला अिभनतेा ही चािहये था।

दो महीन ेबाद काश वमा जी न ेिदलीप कुमार क  जगह ीराम लागू को साइन िकया। मुझे
तभी िफ म का भिव य पता चल गया िक यह िफ म कभी नह  बनगेी।

वह िफ म कभी नह  बनी। म िफर िफ म इडं टी से आउट हो गया। देश के सुधी दशक एक
अ छी िफ म देखन ेसे िफर विंचत रह गये।



लाल िकले पर आयो जत किव स मेलन



टोरी ले लो !... टोरी वाले !!

आदमी को अपनी परी ा क  कॉपी खदु ही जांचनी आनी चािहये। मन ेअपन ेगीतकार क
कॉपी जांची तो पाया िक मुझसे कई गुना यादा ितभाशाली गीतकार यहाँ सघंषरत ह। मने
गीतकार बनन ेक  इ छा और कोिशश दोन  छोड़ दी।

लेिकन जब अपन ेकहानीकार क  कॉपी जांची तो मन ेअपन ेआप को सौ म से सौ नबंर िदये
और िनकल पड़ा कहािनय  का खोमचा लेकर कहािनयां बचेन.े.. टोरी ले लो ! .... टोरी वाले
!! .... मौ लक, सुंदर और िटकाऊ टोरी वाले !!!



साहब बाथ म म ह

म कहािनय  का खोमचा लेकर िनमाता के यहां पहचंा। नौकर न ेमुझे बताया-‘साहब बाथ म
म ह। फोन करके आना।’ म वापस लौट आया।

अगले िदन फोन िकया तो नौकर न ेवही जवाब िदया - ‘साहब बाथ म म ह।’
म कई िदन  तक िनमाता के बाथ म से बाहर आन ेका इ तज़ार करता रहा। इस उ मीद के

साथ िक एक न एक िदन मेरी कहािनयाँ ज़ र सुनी जायगी और पसदं क  जायगी मगर िनमाता
बाथ म से बाहर ही नह  आ रह,े बाथ म म घुसे बठेै ह। म बाहर इतंज़ार कर रहा ह।ँ या इस
िदन के लए दादा साहबे फालके सनमेा को भारत म लेकर आये थ?े

बाद म पता चला सफ म ही नह , जब भी कोई कहानीकार िनमाता का दरवाजा खटखटाता
ह ै तो जवाब िमलता ह ै - ‘साहब बाथ म म ह।’ िनमाता के यहाँ सबका वागत ह।ै केवल
कहानीकार के लये बोड टंगा ह-ै ‘मेरे अगंन ेम तु हारा या काम ह।ै’

इस लये सौ वष य बॉलीवुड अब भी ब चा बना हआ, एक जगह खड़ा कदमताल कर रहा
ह।ै कभी साउथ क  िफ म  का रमेक, तो कभी पुरानी िह दी िफ म  का रमेक बना रहा ह।ै
बॉलीवुड का लेखक, सनमेा देखकर सनमेा लख रहा ह।ै

कहानी क  उपे ा करना, बॉलीवुड के वा य के लये ठीक नह । िनमाता महोदय अगर
चाहते ह िक बॉलीवुड ज दी जवान हो तो उनको कहानीकार के लये बाथ म से बाहर आना ही
पड़ेगा। वसैे वे जहाँ भी रह, सुखी रह। मगर इतनी देर बाथ म म रहना भी ठीक नह ।

िफर एक िदन पता चला ो ूर साहब न ेएक बड़े टार को साइन कर लया ह,ै इस लये
अब उनको कहानी क  ज रत नह  ह।ै

मन ेफोन िकया तो नौकर बोला-साहब मीिटंग म ह। मन ेमन म सोचा‒ चलो इतन ेसाल बाद
ही सही साहब बाथ म से बारह तो िनकले। म इ तजार करन ेलगा। पहले म साहब के बाथ म
से बाहर आन ेका इ तजार करता था। अब मीिटंग ख म होन ेका इ तजार कर रहा ह।ं



किव स मेलन  क  ओर

का य या ा के शु आती िदन

मुझे काफ  िदन  से लग रहा था जसैे कोई शि  मुझे बार-बार का य मचं  क  ओर धकेल
रही ह।ै उ ह  िदन  गीतकार सुधाकर शमा न ेमुझे दो मह वपूण यि य  से िमलवाया। एक किव
स मेलन  के िशखर सचंालक ी राम रख मनहर से और दसूरे बनारसी वीट माट के मा लक
एव ंकिव ी मोतीलाल िम  से। मोतीलाल जी िम  के यहाँ कई सािह यकार  का आना-जाना
था। यह  से मेरा किव स मेलन  का रा ता खलुा। म इ के-द ु के किव स मेलन  म जान ेलगा।
26 माच 1977 को पहला अ खल भारतीय मचं िमला।

मोतीलाल जी िम  क  एक पु तक के िवमोचन के अवसर पर एक का य गो ी हई। उस
का य गो ी म पिंडत नरे  शमा जी, ी धमवीर भारती जी, ीमित पु पा भारती जी, ी
राम रख मनहर जी और ी इं जीत सहं जी तुलसी जसैी ह तयां उप थत थ । म ोताओं म
बठैा कसमसा रहा था िक काश! इन बड़ी ह तय  के बीच एक किवता सुनान ेका मौका मुझे
िमल जाय तो मजा आ जाय। तभी भला हो इं जीत सहं तुलसी जी का िक उ ह न ेमेरे नाम क
सफा रश कर दी। मन ेएक छोटी-सी यं य किवता सुनाई। वह किवता भारती जी और पु पा जी
को इतनी पसदं आई िक अगले ही पल म पगडंडी से िनकल कर राजपथ पर आ गया।

उन िदन  िकसी किव के लये धमयगु म चार पिं य  क  किवता छपना भी बड़ी बात होती
थी। तब 1978 म भारती जी न ेधमयगु के होली िवशेषांक म पूरे पेज पर मेरी किवता ‘केले का
िछलका बनाम धान मं ी का लड़का’, छापकर मुझे रातो-रात टार बना िदया। िफर कई बार म
धमयगु म छपा। उ ह  किवताओं म से चार किवताओं को मेरे स गु  ओशो न े‘काह ेहोत अधीर’



वचन माला म सुनाया।
मुंबई आदमी को वसुधवै कुटंुबकम का पाठ पढ़ान ेवाला शहर ह।ै मोतीलाल जी िम  से जब

भी िमलन ेजाता था तो वे चाय-ना ते के लये पूछते थ।े एक िदन िमलन ेगया तो उ ह न ेहमेशा
क  तरह पूछा - “आइये आश करण जी या लग।े” मन ेकहा‒“एक लेट समोसा और पचास
पये लूगंा।” मुझे पचास पये क  ज रत थी। मेरा िनसकंोच पचास पये मांगना और मोतीलाल

जी का मु कुरा के पचास पये देना वसुधवै कुटंुबकम का जीता जागता उदाहरण था।
मुझम सस ऑफ मूर, मेरे पांचव  लास के अ यापक ी चनै सहं जी रायपु रया, मेरे गांव

के अ तु हा य कलाकार प ेदान जी एव ंिम  ीधर पुरोिहत के कारण आया। म हा य यं य
किव के प म मचं  पर जान ेलगा।

शु -शु  म किविय ी ीमित भा ठाकुर न ेमचं  पर मुझे बहत सपोट िकया। कुछ समय
बाद किव सुरे  शमा जी न ेअपनी टीम म शािमल कर लया। म अब भी टोरी का खोमचा
लेकर अ सर िनकलता था।

सुरे  शमा जी के ही एक किव स मेलन, म जो एक फाइव टार होटल म था, ोताओं म
ी बी. आर. चोपड़ा, ी रिव चोपड़ा, ी रामानदं सागर समेत कई बड़े ो ूसर डायरे टर

सुनन ेआये थ।े ो ाम खबू जमा। ो ाम के बाद वे ो ूसर-डायरे टर बहत स मान से िमले।
मुझे िफर िफ म  म अपना वेश िनकट लगन ेलगा, लेिकन एक िदन उ ह  ो ूसर  म से एक
ो ूसर से टोरी सुनान ेके लये समय मांगा तो सारी अ जत इ जत िम ी म िमल गयी। उ ह ने

बहान ेसे टाल िदया और अगले साल िमलन ेको कहा।
एक और ो ूसर न े टोरी सुनन ेका टाइम तो िदया, लेिकन म पहचँा तो सुनन ेसे पहले ही

सवाल िकया िक ‘‘ टोरी म डुएटसांग क  सचुएशन ह ैिक नह  ह।ै हमारे पास एक बहत अ छा
डुएट साँग ह।ै’’ मन ेजब मना िकया िक इस टोरी म डुएट साँग क  सचुएशन नह  ह ैतो उ ह ने
मुझ पर एक सािह यकार होन ेका आरोप लगाते हए कहा िक ‘‘िबना डुएट साँग के भी कह  कोई
िफ म बनती ह?ै’’ मन ेकहा - ‘‘हाँ बनती ह।ै िपछले ह ते मन े‘गांधी’ िफ म देखी थी। उसम
महा मा गांधी और क तूरबा का एक भी डुएट साँग नह  था।’’



मुझे डायरे टर बनना पड़ा

ऋिषकेश मुखज  को अपनी पु तक िदखाते हए।

एक िदन मन ेिहसाब लगाया तो पाया िक नये जतन ेभी ठीक-ठाक डायरे टर आये ह या आ
रह ेह वे सब अपन ेआइिडये या अपनी टोरी पर ही िफ म बनाते ह और पुरान ेलोग  के पहले से
ही अपन-ेअपन ेिगरोह बन ेहए ह। शायद इस लये मेरी कहािनयां नह  िबक रही ह। सो मन ेखदु
डायरे टर बनन ेका फैसला िकया। आजमाइश के तौर पर ‘नमूना’ शीषक से एक टेली िफ म
का लान बनाया। गजलकार ह तीमल ह ती ो ूसर बनन ेके लये तैयार हए। पटल, राजशे
पुरी, राकेश बदेी, शलै चतुवदी, यनुुस परवेज, शोभा खोटे, ललीपुट आिद कलाकार  को लेकर
िफ म बनाई। जो िदसबंर 1985 म दरूदशन पर िदखाई गयी। उसके बाद किव सुरे  शमा और
सुलभा आया को लेकर एक डा यमूे टरी िफ म बनायी, दोन  ही िफ म िबना िकसी नोिटस के
आई गयी हो गय ।

किव स मेलन  का स मानजनक जीवन जीते हए िफ म िनमाताओं के ऑिफस  के च कर
काटना, अब जम नह  रहा था। म चाहता था िकसी पहचान वाले के ारा, चुन ेहए डायरे टर  से
िमलू।ं इसी कोिशश म एक िदन किव अिभनतेा शलै जी न ेमुझे ऋिषदा से िमलवाया। म बहत
िदन  से ऋिषदा को ‘द ए टर’ कहानी सुनाना चाहता था।

मगर म िमला तबतक ऋिषदा बीमारी क  वजह से रटायर हो चुके थ।े उ ह न ेमेरी कहानी
सुनकर कहा - ‘‘अटल जी बटेा, आपक  टोरी बहत अ छी ह ैलेिकन अब म बूढ़ा हो गया ह,ँ
काम नह  कर सकता।’’



मुंबई म अपना घर

‘िफ म पुराण’ के िवमोचन के अवसर पर (बाएं से दाएं)
अ ण जिैमनी, शलैेश लोढ़ा, सुरे  शमा, गोिव दा, वीनू मह  और लेखक।

एक िदन किव मधुप पांडेय के पूना के एक किव स मेलन म िव ल मिणयार साहब से
मुलाकात हई जो मेरे लये वरदान सािबत हई। वे राजनतेा शरद पवार साहब के िम  थ े- यह
बात मुझे बाद म तब पता चली जब म ओशो आ म म हए एक किव स मेलन म भाग लेने
पहचंा। तब तक मुंबई म मेरा अपना घर नह  था, बतौर पेइगं गे ट कमरे बदलते-बदलते म थक
चुका था।

ो ाम के बाद सोते समय आधी रात को मेरे िदल क  गहराइय  से ाथना िनकली िक - ‘हे
भगवान रजनीश! मुझे मुंबई म एक घर िदला दे।’ और आ चय  ंका आ चय घिटत हआ। सुबह
आठ बज ेघर िमलन ेक  राह िनकल आयी। िकसी न ेमुझे बताया िक आप िव ल मिणयार साहब
से िमलो। वे कलाकार कोटे म मु यमं ी से आप को लटै िदलवा दग।े म तुरंत मिणयार साहब
से िमला। मिणयार साहब न ेमुझसे लटै एलॉटमे ट क  ए लीकेशन ली और कुछ ही िदन बाद
मु यमं ी कोटे से मुझे दो बडे म हॉल का लटै देन ेका वीकृित प  िमल गया।

बचपन म पढ़ाई के कारण और िफर रोजी-रोटी के च कर म मेरा घर छूटा था। तब से म
लगभग बनजार  वाला जीवन जीता रहा था। लटै क  चाबी िमली तो लटै क  हर दीवार से गले
िमलकर रोया।

लटै म िश ट होते ही म अपनी माँ और प रवार को मुंबई लाया। बचपन म िबछड़ा तो
उसके बाद अब पहली बार ल ब ेसमय तक माँ के साथ रहा।



पापा इस साल मेरा नाम या रखोग?े

बटेी मिहमा और पौ  िद वजय सहं

मन ेछोटी बटेी मिहमा को कूल म भत  कराया। जब वह पहली क ा पास करके दसूरी
क ा म आयी तो उसन े मुझसे एक अजीब-सा सवाल पूछा ‒“पापा इस साल मेरा नाम या
रखोग?े” पहले तो म समझा नह । िफर समझ म आया तो देर तक हसँता रहा।

हआ यह था िक पहले उसे गांव के कूल म बुआ जी न,े अपन ेरखे हए कंचन नाम से भत
कराया। िफर मेरे छोटे भाई न ेजोधपुर म इगं लश कूल म भत  कराया तो उसन ेअपन ेरखे हए
सुनीता नाम से भरती कराया। यहाँ मुंबई म मन ेमिहमा नाम से भत  कराया तो उसन ेशायद
समझा िक हर लास म नया नाम रखन ेक  परंपरा होती होगी। इसी लये उसन ेमासूम सा सवाल
पूछा िक ‒“पापा इस साल मेरा नाम या रखोग।े”



स या ा पर माँ क  िति या

व- माता ी लाछ  बाई

अ ैल 1995 म म स गया। अब तक म सात-आठ देश  क  सािह यक या ाएं कर चुका
था, लेिकन स का कुछ अलग ही आकषण था। लौट कर मन ेअपनी खशुी कट करते हए माँ
से कहा‒“माँ म स जाके आया ह।ँ माँ न ेकोई खास िति या नह  दी। तब यह समझान ेके
लये िक स जाना बड़े गव क  बात होती ह।ै मन ेमाँ को बताया िक हवाई जहाज से आठ घटें
लगते ह पहचँन े म, इतना दरू ह ै स। तब माँ न े बड़ी ही सादगी से कहा - ‘‘हाँ बटेा! जब
नजदीक काम नह  िमलता तो दरू जाना ही पड़ता ह।ै’’

माँ के लये स जाना और अहमदाबाद जाना एक जसैा ही था। मगर उस िदन िपताजी ज दा
होते तो पूरे इलाके म िढढंोरा िपटवा देते‒‘मेरा बटेा स जाकर आया ह।ै’ मुझे याद ह ैदसव
लास म एक थानीय अखबार म मेरी पहली सिच  किवता छपी थी। िपताजी न ेअखबार का

वह अकं तब तक बड़े चाव से सहजेकर अपन ेपास रखा जब तक मेरे गांव वा सय  और आस-
पास के सभी जानन ेवाल  न ेउसे कम से कम एक बार देख नह  लया और अतंतः फट-फटा
नह  गया।

आज भी कोई छोटी-मोटी उपल ध हा सल होती ह ैतो सबसे पहले िपता जी याद आते ह। मेरे
पास उनक  कोई त वीर भी नह  ह ै िक अपन ेघर क  दीवार पर लगा सकंू। उनक  धुधंली-सी
सूरत याद ह।ै वे छोटे कद के थ।े ह ते-दस िदन क  दाढ़ी म कुछ-कुछ िशरडी के साई ंबाबा जसैे
लगते थ।े



जीसा म भी अमरीका चलूगंा

12 िदसबंर 2003 को मेरे घर एक छोटा-सा मेहमान आया, िद वजय सहं भीमावत ऊफ
कनु - मेरे भतीज ेमहीपाल का बटेा और मेरा पोता। वह जब चार महीन ेका हआ और म उसे
देखन ेउसके निनहाल गया तो उसन ेपहले ही लुक म मेरा िदल ले लया। मुझे लगा जसैे मेरे
िपताजी वापस लौट के आ गये, आते भी कैसे नह , मुझसे मेरी कमाई के याज सिहत सौ पये
जो लेन ेथ।े उ ह न ेशरीर छोड़न ेसे पहले कहा था िक वे दबुारा मेरे छोटे भाई भुदान के घर
आयग।े

जब म किव स मेलन म जान ेके लये अटैची जमाता ह ंतो कनु हर बार पूछता ह‒ै“जीसा
आप कहाँ जा रह ेहो? म भी चलूगंा।” एक िदन म िद ी जान ेके लये अटैची जमा रहा था।
रोज क  तरह कनु न ेपूछा‒“जीसा आप कहाँ जा रह ेहो।” मन ेकहा‒“िद ी जा रहा ह।ं” वह
बोला‒“म भी िद ी चलूगंा।” मन ेपहली बार समझान ेके इरादे से कहा‒“अभी तुम छोटे हो।
वहाँ पो ी जाओग ेतो धोयेगा कौन?” वह तुरंत समझ गया और मान गया।

कुछ िदन बाद मुझे अमरीका जाना था। य ही अटैची जमान ेलगा कनु न ेपूछा‒“जीसा आप
कहाँ जा रह ेहो?” मन ेकहा‒“म अमरीका जा रहा ह।ँ” वह बोला‒“म भी अमरीका चलूगंा।”
मन ेिद ी क  तज पर कह िदया‒“वहाँ पो ी जाओग ेतो धोयेगा कौन?” वह तुरंत मान गया।
मगर मन े एक अित र  सवंाद बोल िदया िक‒“अभी तुम छोटे हो। जब बड़े हो जाओग ेतब
चलना।” वह तुरंत बोला‒“तो या बड़े लोग पो ी नह  जाते?”

िबिटया मिहमा बचपन से ही अ तरमुखी ह।ै मुझसे बहत कम बात करती थी। वह कब बड़ी
हई पता ही नह  चला। कनु हर व  मुझसे िचपका रहा। मन ेरोज-रोज उसे बाल लीलाएं करते
देखा। एक बचपन अपन ेसामन े खलते बढ़ते हए देखा।



नौ िदन चले अढ़ाई कोस

िनदशक सूरज बड़जा या के साथ लेखक

म जब नया-नया बबंई आया था तब एक चुटकला सुना था। चुटकले म एक यि  दसूरे
यि  से पूछता ह‒ै“आप या करते ह? तब दसूरा यि  जवाब देता ह‒ै“म गीत और

कहािनयां बचेता ह।ं” पहला यि  िफर पूछता ह‒ै“अब तक कुछ िबका ह?ै” तब दसूरा यि
जवाब देता ह‒ै“हाँ! अब तक मेरी घड़ी, अगंूठी और रेिडयो िबका ह।ै”

मुझे सतंोष ह ै िक किव स मेलन  के कारण मेरी घड़ी, अगंूठी और रेिडयो िबकन ेसे बच
गया। मगर कहािनयां नह  िबकन ेका अफसोस भी ह।ै िफ म  म लखन ेके नाम पर मन ेनौ िदन
म अढ़ाई कोस चलते हए अनूठे डायरे टर सूरज जी बड़जा या क  दो िफ म  के सवंाद लखे ह।
उनम पहली िफ म ह ै‘िववाह’ और दसूरी ह ैसलमान खान अिभनीत सूरज जी क  िनमाणधीन
िफ म।

मन े ओशो के िवजन और ऋिषकेश मुखज  क  शलैी को अपनाकर कई अ छी-अ छी
कहािनयां लखी ह। मेरी लखी कहािनय  म सफ ‘छोटे िदल का आदमी’ आउट ऑफ डेटेड हई
ह ैतथा ‘ सनमेा’, ‘धम  और धरमपाल’ अगर ज दी नह  बन  तो आउट आफ़ डेटेड हो सकती
ह।

मेरी कहािनयां - ‘टापू’, ‘द ए टर’, ‘उ रा धकारी’, ‘िफर िकसी न े यार िकया’, ‘पितदेव’,
‘तुम देवदास मत बनना’, ‘आइटम’, ‘कै रयर’, ‘सुबह’, ‘गुड-मॉिनग ज दगी’, ‘शुि या’ आिद
सनमेा के बाजार क  हर शत पूरा करन ेक  मता रखती ह, बस िनमाता साहब को बाथ म
और मीिटंग से फुरसत िमलन ेभर क  देर ह।ै



दसूरा भाग
सनमेा का सफ़र



थायी पा
हमारे भारतीय सनमेा का एक सुप रिचत और जाना-पहचाना े म ह।ै जान-ेपहचाने कथानक म एकदम थायी

प से हज़रते दाग क  तरह जमकर बठेै हए जान-ेपहचाने पा  ह। इतन ेजान-ेपहचाने िक रेगुलर दशक पो टर
देखकर िफ़ म क  कहानी बता सकता ह।ै कुछ थायी पा  से िम लए‒

नाियका
नाियका के ह ठ हमेशा मु कराते रहते ह, कमर लचकती रहती ह ैऔर जया धड़कता रहता

ह।ै वह नायक के लए गाना गाती ह ैऔर दशक  के लए नहाती ह।ै नाियका को देखकर दशक
अपन ेआपको भूल जाता ह ैऔर नायक अपन ेमां-बाप को भूल जाता ह।ै वह हमेशा सोलह साल
क  रहती ह।ै

नाियका िफ़ म क  जान होती ह।ै वह दशक  क  भी जान होती ह।ै अगर िफ़ म म नाियका
न हो तो मुए नायक को दशक एक पल बदा त नह  कर। नाियका खलनायक क  भी जान होती
ह।ै वह नाियका को जी-जान से चाहता ह,ै लेिकन अपनी बवेकूिफ़य  से उसे नाराज कर देता ह।ै
गरज यह िक एक अदद नाियका, एक साथ कइय  क  जान होती ह।ै

व  के साथ-साथ जतना नाियका न ेअपन ेआपको बदला ह,ै उतना िकसी पा  न े नह
बदला। पहले वह चांद के बहान ेया चांद का सहारा लेकर अपन े यार का इजहार करती थी।
आजकल वह नायक के कंध ेसे कंधा िमलाकर यार के मदैान म उतरती ह।ै

पहले वह घूघंट के पीछे के राज बतान ेम भी क ी काट जाती थी। आजकल वह चोली के
पीछे के रह य भी बड़े उदार मन से बतान ेलगी ह।ै हम भिव य क  नाियका से बड़ी उ मीद ह।

नायक
नायक सफ नायक होता ह।ै वह नायक होन े के अलावा कुछ नह  हो सकता। वह चाहे

िकसी िकरान ेक  दकुान पर िबठान े के लायक नह  हो तब भी नायक होता ह,ै वह मारामारी
करता ह,ै तब नायक होता ह,ै वह क याओं को छेड़ता ह ै तब नायक होता ह,ै वह मग लगं
करता ह ैतब नायक होता ह,ै वह शराब पीता ह ैतब नायक होता ह ैऔर हरैतअगंजे कारनामे
करता ह,ै तब तो वह नायक होता ही ह।ै नायक को नायक होन ेसे नायक का बाप भी नह  रोक
सकता। िफ़ म म अगर कहानी हो तो वह नायक के इद-िगद घूमती ह ैऔर नायक नाियका के
इद-िगद घूमता ह।ै

नायक िफ़ म म टु चे काम नह  करता, वह नल पर जाकर पानी नह  भरता। अगर नायक
नल पर जाकर पानी भर ले तो उसक  िफ़ म पानी नह  मांग।े नायक स जी माकट जाकर स जी
नह  खरीदता, यह उसक  शान के खलाफ ह।ै हां, नाियका अगर स जी बचेन ेवाली हो तो वह



ज र जाएगा, शान क  ऐसी-तैसी!

सहनायक
िकसी-िकसी िफ़ म म एक सहनायक भी होता ह।ै सहनायक यानी साइडहीरो, िदखन ेम वह

कुछ-कुछ नायक जसैा ही लगता ह,ै वसैे ही कपड़े पहनता ह,ै वसैे ही चलता ह ैऔर वसैी ही
बवेकूिफयां करता ह,ै जसैी नायक करता ह।ै सहनायक सबसे बड़ी बवेकूफ़  यह करता ह ै िक
वह उस लड़क  को िदल दे बठैता ह,ै जसे नायक न ेपहले से ही िदल दे रखा ह।ै बचेारे क
बदिक मती देखो िक उसे अ त म पता चलता ह ैिक जसे वह अपनी समझ के मु करा रहा था,
वह तो िकसी और क  ह।ै जसे ेिमका समझ रहा था, वह तो होन ेवाली भाभी ह।ै

जब गीदड़ क  मौत आती ह ैतो वह गांव क  तरफ मुंह करता ह।ै जब सहनायक क  मौत
आती ह ैतो वह नाियका से यार करन ेलगता ह,ै िफर गीदड़ भी रोता ह ैऔर सहनायक भी रोता
ह,ै ‘‘अगर गलती क  ह ैतो भुगतो! पहले ही अपनी औकात म रहते। सहनायक होकर नाियका
को िदल देन ेक  तु हारी िह मत कैसे हई?’’

अब बचेारे सहनायक के लए एक ही रा ता बचता ह,ै कुबानी का रा ता। नायक क  जान
बचान ेके लए, खलनायक के हाथ  मारा जाता ह।ै बचेारा साइड नायक! चौबजेी छ बजेी बनने
गए, दबुजेी भी नह  रह।े

नायक क  बहन
िफ़ म इितहास के म यकाल म कोई िफ़ म नायक क  बहन के बगरै पूरी नह  होती थी।

नाियका हो न हो, बहन ज र होती थी। बहन भरी-पूरी जवान, चार ब च  क  मां लगती, पर
भयैा के सामन ेब ची बनी रहती। िफ़ म क  पहली रील म बहन भाई क  कलाई पर राखी बांधती
थी और लग ेहाथ एक राखी का गीत भी गा लेती थी।

दसूरी रील म बहन भाई को छेड़कर भागती थी। भाई िकसी खिटया या दीवार के पूरे दो
च कर दौड़कर बहन को पकड़ लेता। तब बहन मटक कर नायक से कहती‒‘‘भयैा, मुझे एक
अ छी-सी भाभी ला दो ना।’’ हालांिक भयैा पहले से ही इस काम म बड़ी गभंीरता से लग ेहए
होते, पर ऊपर से कहते, ‘‘नह  पगली, पहले म तेरे हाथ पीले कर द ू।ं’’

अब यहां से शु  होता था दशक  के लए आसंुओं का सफर, जो िफ़ म के थमन ेपर ही
थमता था। होता यूं था िक या तो बहन के साथ बला कार हो जाता था और वह आ मह या कर
लेती थी या वह लड़का शादी से मना कर देता था, जो बहन के लए खोजा था या लड़के का
बाप दहजे क  खाितर बारात लौटा ले जाता। यह सब नह  होता तो ऐसा होता िक बहन क  सास
ल लता पवार िनकल आती। ऐसी िफ़ म म दशक  को ढाई घटें लान ेक  पूरी गारंटी होती थी।

बचेारा नायक बहन का बदला लेन ेया उसका घर बसान ेके च कर म फंस कर रह जाता
था। अपनी नाियका के पास तक नह  फटक पाता था और मान लो पास फटकन ेका कोई मौका



िनकल भी आता, तो ससर बोड उसे ठीक से पास नह  जान े देता, इस लए ऐसी िफ़ म  को
साफ-सुथरी िफ़ म कहा जाता था।

नायक और नाियका के बाप
िफ़ म म नायक और नाियका क  कंुडली भले ही िमल जाए। नायक के बाप और नाियका

के बाप क  कंुडली कभी नह  िमलती। िफ़ म म नायक का बाप अमीर होगा तो नाियका का बाप
गरीब ही होगा। यार क  खबर के साथ ही अमीर बाप फैसला सुना देगा, ‘‘यह शादी हरिगज़
नह  हो सकती।’’ लो, कर लो शादी, बाप अड़ गया। अब कुछ नह  हो सकता, दशक को सदमा
लगता ह।ै भारतीय िफ़ म का दशक यानी बगेानी शादी म अ द ु ा दीवाना, बाप और बटेे क
लड़ाई म अ त तक िपसता ह।ै

उधर नायक नाियका के साथ दो यगुल गीत गा चुका होता ह।ै वह अपनी मेहनत बकेार जाते
देखकर बगावत का रा ता चुनता ह।ै दशक क  सोई उ मीद िफर जाग पड़ती ह।ै बचेारा नाियका
का गरीब बाप तो पहले से ही माना हआ होता ह।ै पचास ितशत मामला तो वसैे ही साफ ह,ै
बाक  पचास ितशत भी नायक िकसी तरह सुलटा लेता ह।ै

अगर दोन  के बाप अमीर ह और बराबर क  पोज़ीशन के ह तो दोन  के बीच कोई खानदानी
द ु मनी िनकल आती ह,ै कंुडली िफर भी नह  िमलती। ऐसी िफ़ म म नायक के साथ-साथ
नाियका क  भी म ी पलीद होती ह,ै बहत द ु  होते ह नायक और नाियका के बाप लोग।

जानवर कलाकार
नायक-नाियका, खलनायक, कॉमेिडयन और कई च र  के अलावा िफ़ म  म एक जानवर

कलाकार भी होता ह ैजसैे‒हाथी, घोड़ा, बदंर, कु ा, भालू, सांप वगरैह-वगरैह। िफ़ म  म ये
जानवर कलाकार अपनी परवाह करना छोड़कर नायक-नाियका के लए काम करते ह। उनके
लए खलनायक से पगंा लेकर अपन े लए मुसीबत मोल लेते ह। नायक और नाियका का िमलन
करान ेक  धुन म घोड़ा अपनी घोड़ी और कु ा अपनी कुितया को भुला देता ह।ै यहां आकर
जानवर कलाकार याग और ब लदान म आदमी से बाजी मार ले जाता ह।ै

पर असली मुसीबत तो तब खड़ी होती ह ैजब िकसी िफ़ म म कोई घोड़ा नायक से अिभनय
म बाजी मार ले जाता ह।ै अख़बार  म घोड़े के अिभनय क  तारीफ छपती ह।ै इसको िफ़ म  क
भाषा म कहते ह िक ‘घोड़ा अिभनय म नायक को खा गया।’ िफ़ म के अ त म नायक को
नाियका िमल जाती ह ैलेिकन दशक  क  सारी ता लयां घोड़ा अपनी जबे म डालकर चल देता ह।ै

खलनायक
पराई औरत मां समान और पराया धन िम ी के बराबर होता ह।ै यह बात कभी िकसी

खलनायक क  समझ म नह  आई। हमेशा पराई औरत और पराए धन क  खाितर अपनी िम ी



खराब कराई। रावण, कंस और दयु धन से लेकर ग बर सहं और मोगै बो तक, िकतन े ही
खलनायक आए, नायक से टकराए और मृ यलुोक सधारे। िकसी खलनायक न ेअपन ेव र
खलनायक से कोई सबक नह  सीखा, य िक खलनायक न सफ नायक का द ु मन होता ह,ै
अपनी अ ल का भी द ु मन होता ह।ै नायक के घूसंे और पु लस के जूते खान ेके बाद भी उसे
अ ल नह  आती।

इसके पीछे एक ही कारण ह ैऔर वह ह,ै शराब। खलनायक शराब छोड़ दे तो अगले िदन
सुखी हो जाए, उसक  जून सुधर जाए। समझाना अपना फज ह ैसमझा िदया, समझना-न-समझना
खलनायक क  मज । वसैे जो नायक क  लात  से नह  सुधरा, वह अपनी बात  से या सुधरेगा।

कॉमेिडयन
आजकल िफ़ म  म कॉमेिडयन क  उपे ा होन ेलगी ह,ै य िक नायक खदु कॉमेडी करने

लगा ह।ै यह नायक न ेअ छा नह  िकया, उसन ेकॉमेिडयन के पेट पर लात मारी ह,ै उसका हक
छीना ह।ै

वरना पहले क  िफ़ म  म इधर नायक का एक सीन गया, उधर कॉमेिडयन का सीन आया।
इधर नायक दशक  को लाकर जाता ह,ै उधर तुरंत कॉमेिडयन आता और हसंाकर दशक  का
िहसाब-िकताब बराबर कर देता। उ ह  िदन  एक टाइम ऐसा भी आया था, जब कॉमेिडयन नायक
पर भारी पड़न ेलगता था। लोग उसक  ए टी पर ता लयां बजान ेलगते थ।े नतीजा यह हआ िक
कॉमेिडयन अपनी खाल से बाहर आ गया, वह नायक बन बठैा। नतीजा, धोबी का कु ा न घर
का रहा, न घाट का।

आजकल कॉमेिडयन नायक का चमचा बनकर रह गया ह।ै नायक के दो त उसके दो त,
नायक के द ु मन उसके द ु मन, नायक हसंता ह ैतो वह भी हसं लेता ह।ै नायक िपटता ह ैतो वह
भी िपट लेता ह।ै

ठाकुर
िकसी िफ़ म म एक ठाकुर होता ह।ै वह िफ़ म के शु  म ठाकुर होता ह,ै बीच म ठाकुर

होता ह ैऔर अ त तक ठाकुर ही रहता ह।ै यह ठाकुर रयल लाइफ म या करता ह ैवह तो पता
नह , पर िफ़ म  म यह गरीब  के साथ अ याचार और नाियका के साथ बला कार के काम आता
ह।ै

िकसी िफ़ म म कोई लाला भी हो तो गरीब  के साथ अ याचार क  ज मेदारी वह सभंाल
लेता ह।ै ऐसे म ठाकुर के पास नाियका को सतान ेका एक सू ीय काय म रह जाता ह।ै

देश क  इतनी तर क  के बाद भी यह िफ़ मी ठाकुर आज भी वह  खड़ा ह,ै जहां वह पहली
िफ़ म म खड़ा था। एक अ हास के साथ पद पर कट होता ह ैऔर एक चीख के साथ िवलीन
हो जाता ह।ै घोड़े पर चढ़कर आता ह ैऔर अथ  पर चला जाता ह,ै ठाकुर ख म तो िफ़ म ख म!



चांद
मूक िफ़ म  के जमान ेसे ही चांद िफ़ म  म छोटे-बड़े रोल करता आ रहा ह।ै कुछ िफ़ म  के

तो शीषक चांद पर रखे गए, मगर आज तक चांद को िफ़ म  म एक भी ढगं का रोल नह
िमला। करीब-करीब जूिनयर आिट ट क  है सयत रही ह ैिफ़ म  म चांद क ।

िकसी िफ़ म म नाियका के मुखड़े का डु लीकेट का रोल िमल गया तो िकसी िफ़ म म
नायक-नाियका के पगैाम एक-दसूरे तक पहचंान ेका रोल िमल गया, यादा करा तो दो ेिमय
के ेम का मूक गवाह बनाकर खड़ा कर िदया। वह मूक िफ़ म  म भी मूक रोल करता था। आज
बोलती िफ़ म  म भी मूक रोल कर रहा ह।ै

कल क  न ह -सी बा लका, जो चांद को मामा कहकर बुलाती थी, आज बड़ी होकर मामा के
हाथ अपन े ेमी को धड़ े से पगैाम भजेती ह।ै न लाज, न लहाज़, कल मामा बनाया, आज
पो टमनै बना िदया। जतना अपमान िफ़ म  म चांद का हआ ह,ै उतना िकसी कलाकार का नह
हआ। सॉरी भाई चांद!



नाियका भदे
िड शनरी के िहसाब से नाियका के कई मतलब होते ह, जसैे वह ी, जो यौवन तथा प, गुण सपं  हो, वह ी
जो नाटक, उप यास आिद क  धान पा  हो, वह ी जो नायक क  प नी या ेिमका हो, वह ी जो राह िदखाने
वाली या कह  पहचंान ेवाली हो। िड शनरी म बताई गई नाियका से िफ़ म  क  नाियका क  तुलना कर तो िफ़ म
क  कुछ मुख नाियकाओं क  मुख िवशेषताओं के बारे म िनमल मन से िनमल चचा करग।े पाठक  क  सुिवधा
के लए उनको िन न भाग  म बांटग‒े

जनरल नाियका
नाियकाओं म एक नाियका होती ह ैजनरल नाियका, जसैे जनरल टोर। जस तरह जनरल

टोर म सब सामान िमलता ह,ै वसैे ही जनरल नाियका म सब गुण िमलते ह। चचंल वह, गभंीर
वह, याग और मयादा क  सा ात मूित वह, यौवन उसम, प और गुण उसम। जनरल नाियका
क  एक िवशेषता यह होती ह ैिक उसम एक िवशेषता नह  होती, ब क सभी िवशेषताएं होती ह।
िनदेशक अपनी सुिवधा से, जब चाह ेउसके याग और मयादा के गुण को भुना सकता ह ैऔर
जब चाह ेउसके यौवन और नृ य को कैश करा सकता हैै। आजकल जनरल नाियका कुछ यादा
ही जनरल हो गई ह।ै उधर हर मोह े म जनरल टोर खलु गया ह,ै इधर हर िफ़ म म जनरल
नाियका पाई जान ेलगी ह।ै

पा रवा रक नाियका
पा रवा रक नाियका पा रवा रक िफ़ म  म पाई जाती ह।ै यह घरेलू िक म क  सती-सािव ी

औरत होती ह।ै जब पित ता होन ेपर उता  होती ह ैतो इतनी पित ता हो जाती ह ैिक अपन ेपित
को भी हाथ नह  लगान ेदेती। इसम अ याचार सहन ेक  गजब क  शि  होती ह।ै िह द ु तानी सास
ऐसी बह को पद पर देखकर ठंडी आह भरती ह ैऔर अपनी बह से उ मीद करती ह ैिक वह इस
देवी से कुछ सीखे।

पा रवा रक नाियका लोरी और आरती गान ेम िवशेष  होती ह।ै उसन ेभि  म डूबी आरितयां
गाकर कई भगवान  को स  िकया। ममता म डूबी लो रयां गाकर कई ब च  को मीठी न द
सुलाया। अब वही ब चे जागकर बड़े हए तो िड को और पॉप यू जक के रंग म रंग गए। वे
आरती और लोरी के नाम से दरू भागन ेलग।े

पा रवा रक नाियका का भूतकाल भले ही गौरवशाली रहा हो, लेिकन उसका भिव य
अधंकारमय लगता ह ै य िक यवुा वग को चािहए, िड को और पॉप यू जक। पा रवा रक
नाियका को िफ़ म  म बन ेरहना ह ैतो उसे अपन ेआप को बदलना होगा। उसे ‘िड को-आरती’
और ‘पॉप-लोरी’ गानी होगी।

कॉलेज जाने वाली नाियका



कॉलेज जान ेवाली नाियका म िड शनरी म बताई गई नाियका क  तरह यौवन और प
भरपूर मा ा म पाया जाता ह।ै जहां तक गुण सपं  होन ेका सवाल ह ैतो अभी उसम समय लगगेा
और हाल-िफलहाल उसको इसक  ज रत भी नह  ह।ै

कॉलेज जान ेवाली नाियका, कॉलेज क  यनूीफाम पहनन ेम िव वास नह  करती। वह वहां
पढ़न ेया पढ़ान ेनह , ब क नायक क  न द और बाक  िव ा थय  के होश उड़ान ेजाती ह।ै वह
वहां िड ी नह , नायक का िदल लेन ेजाती ह।ै

कॉलेज जान ेवाली नाियका न पर नई नह  ह।ै िफ़ म ‘मेरे महबूब’ म नाियका साधना
और नायक राजे  कुमार टकराए तो एक अमर गीत का ज म हआ-‘मेरे महबूब, तुझे मेरी
मोह बत क  कसम...’ और कॉलेज म टकरान ेक  व थ परपरंा को ज म िदया, जो कई साल
तक चली।... हाय! कहां गए वो लोग और कहां गया वह टकराना।

गांव क  नाियका
गांव क  नाियका अकसर झील या पहाड़ी के उस पार रहा करती ह,ै जो कहानी क  िडमांड

के िहसाब से कभी इस पार आ जाती ह।ै अगर वह इस पार नह  आ सक  तो नायक उस पार
पहचं जाता ह।ै उसका जूड़ा बड़ा और घाघरी छोटी होती ह।ै िनदशक के अनुसार वह भोली और
नादान होती ह,ै जब िक लगती कह  से भी नह  ह।ै

इसका प-यौवन िड शनरी वाली नाियका के जोड़ का होता ह।ै यह जब भी िदखती ह,ै
पनघट या खेत  म िदखती ह।ै गांव क  नाियका का घर म या काम? गांव क  नाियका उसी
गांव म होती ह,ै जस गांव म एक द ु  लाला और एक जा लम ठाकुर होता ह।ै नाियका का गांव
बड़ा यारा होता ह,ै जो िकसी एंगल से क मीर लगता ह ैतो िकसी एंगल से दा ज लगं लगता ह।ै

गांव क  नाियका यादातर अपना िदल िकसी परदेसी को देती ह।ै इसी उ मीद म कई शहरी
यवुक  न ेगांव क  तरफ थान िकया। िपकिनक के ो ाम बनाए, लेिकन सबको िनराश लौटना
पड़ा य िक िफ़ मी गांव क  नाियका, िफ़ मी गांव  म ही पाई जाती ह,ै गांव  म नह ।

नहाने वाली नाियका
नहान ेवाली नाियका का िफ़ म  को चलान ेम बड़ा योगदान रहा ह।ै जस- जस िफ़ म म

नाियका नहाई, उस-उस िफ़ म न ेजुबली मनाई। इस लए यह कहा जान ेलगा िक नहाना वा य
के लए लाभदायक होता ह।ै

नहान ेवाली नाियका का अपना इितहास रहा ह।ै पहले वह भीगन ेवाली नाियका हआ करती
थी-‘एक लड़क  भीगी-भागी सी।’ जतना मजा नाियका को भीगन ेम आता, लगभग उससे दगुना
मजा दशक  को देखन ेम आता। नतीजा, नाियकाओं म भीगन ेक  होड़ लग गई।ं एक साड़ी म
भीग रही ह ैतो दसूरी सलवार-कमीज म भीग रही ह।ै उस होड़ को ख म करन ेके लए ही नहाने
वाली नाियका न ेअवतार लया, िबकनी म नहान ेवाली नाियका के प म, जसका भारतीय



रजत-पट पर काफ  समय तक एकछ  राज रहा।
प रवतन कृित का िनयम ह।ै एक िदन नहान ेवाली नाियका क  नई पीढ़ी न ेयानी तैरने

वाली नाियका न ेरजत-पट पर कदम रखा तो नहान ेवाली नाियका का अ त व खतरे म पड़
गया। वह वीिमगं सूट पहन कर वीिमगं पूल म या उतरी, दशक  के िदल  म उतर गई।

नतक  नाियका
नतक  नाियका का उ व कोठे पर हआ। उसन ेकई साल तक न पर राज िकया। कभी

‘देवदास’ क  च मुखी बनकर, कभी ‘पाक़ ज़ा’ क  पाक़ ज़ा बनकर, तो कभी ‘मुक र का
सकंदर’ क  जोहरा बनकर। प-यौवन म वह िड शनरी वाली नाियका पर भी भारी पड़ती थी,
लेिकन िड शनरी वाली नाियका क  तरह राह िदखान ेवाली या कह  पहचंान ेवाली नाियका नह
बन सक , य िक वह कोठे पर रहन ेवाली होती थी।

नतक  नाियका दशक  के िदल  म तो घर बनान ेम सफल रही, लेिकन अपना घर कभी नह
बसा सक ।

जसैा िक पहले कहा जा चुका ह,ै प रवतन कृित का िनयम ह।ै नाियका म प रवतन आया,
िफर नृ य म प रवतन आया। पहले नाियका कोठे पर नाचती थी, आजकल कॉलेज म नाचती ह।ै
पहले अकेली नाचती थी, अब भीड़ के साथ नाचती ह।ै पहले नतक  नाियका होती थी, आजकल
नाियका सफ नतक  बनकर रह गई ह।ै

िबदंास छ पन-छुरी नाियका
िफ़ म  म एक िबदंास-छ पन छुरी िक म क  नाियका होती ह।ै वह जबे भी काटती ह,ै लोग

के साथ फांदेबाजी भी करती ह,ै लेिकन इ ज़त के मामले म एकदम कोरी िनकोर, सती सािव ी।
प-यौवन म िड शनरी वाली नाियका के मािफ़क, गुण सपं  होन े के मामले म भी वह

िड शनरी वाली नाियका जसैी ही होती ह।ै आप पूछग,े वह जबे य  काटती ह ैतो अपन े लए
थोड़े ही काटती ह।ै फांदेबाजी करती ह ैतो अपन े वाथ के लए थोड़े ही करती ह,ै अपनी बीमार
मां के इलाज के लए करती ह।ै बचेारी िबदंास-छ पन छुरी नाियका को एक बीमार मां िवरासत
म िमलती ह।ै

यूं समझ ली जए िक यह िबदंास-छ पन छुरी िक म क  नाियका आवारा और छ लया िक म
के नायक का ी सं करण ह।ै कभी-कभी तो यह नाियका लड़के का भसे बदलकर रहती है
और फुटपाथ पर सोती ह।ै नायक को महीन  तक पता ही नह  चलता िक वह लड़क  ह।ै वह तो
एक िदन अचानक िबजली कड़कन ेसे डरकर नायक से िचपकती ह ैतो पता चलता ह ैिक वह
लड़का नह  ह,ै प-यौवन और गुण सपं  नाियका ह।ै

ेम ि कोण िफ़ म क  नाियका



ेम ि कोण िफ़ म क  नाियका, वह नाियका होती ह ै जससे दो-दो नायक ेम करते ह। ऐसी
नाियका बड़ी भा यशाली होती ह।ै एक ेमी नालायक िनकल जाए तो दसूरा तैयार बठैा है
अपनान ेके लए। जस ेमी को वह िमलती ह,ै वह ेमी भी ज दगी-भर उसके अहसान तले दबा
हआ, यवहार करता ह।ै पता नह  कब ये ताना सुनन ेको िमल जाए िक मेरे लए द ू ह  क  कोई
कमी थोड़े ही थी। वह तु हारा दो त गोपाल, तुमसे यादा पढ़ा- लखा और पसैे वाला था, मुझ पर
जान िछड़कता था। शु  मानो िक मन ेतुमसे शादी क , वरना आज मुझे भाभी कह के पुकार रहे
होते।

‘अदंाज’, ‘चौदहव  का चांद’ और ‘सगंम’ ऐसी ही िफ़ म थ । मन ेये िफ़ म बचपन म देखी
थ । नरिगस जी, वहीदा रहमान जी और वजैयतंी माला जी से दो-दो नायक ेम करते थ।े इसके
बावजूद उ ह न ेदखुी गान ेगाए तो मुझे बड़ी हरैानी हई थी िक वे य  रो रही ह, उनके तो दोन
हाथ  म ल ू ह।

कला िफ़ म क  नाियका
कला िफ़ म क  नाियका एक अिभशािपत नाियका होती ह,ै ना तो वह गाना गा सकती ह,ै ना

वह नाच सकती ह,ै ना ठीक से सगंार कर सकती ह।ै िड शनरी म बताई गई नाियका जसैा प
और यौवन तो उसम होता ह,ै लेिकन कला िफ़ म का िनदशक उसे ढगं के कपड़े तक नह
पहनन ेदेता। उसका प और यौवन भाड़ म चला जाता ह,ै न नायक के काम आता ह,ै न दशक
के काम आता ह।ै

रही बात िड शनरी म बताई गई नाियका क  तरह गुण सपं  होन ेक , तो गुण तो उसम होते
ह लेिकन आज के जमान ेम गुण देखता कौन ह,ै वह भी नाियका म। नाियका म लोग अदा देखने
जाते ह, जलवा देखन ेजाते ह, ठुमका देखन ेजाते ह, गुण क  ऐसी-तैसी!

घमडंी नाियका
िफ़ म  म घमडंी नाियका क  शु आत ‘आन’ िफ़ म से मानी जाती ह,ै जसम घमडंी

राजकुमारी नािदरा का घमडं िदलीप कुमार तोड़ता ह।ै वसैे इस तरह क  नाियका कोई राजकुमारी
या रईसजादी ही होती ह।ै एक तो खदु िकसी आफत से कम नह  होती, ऊपर से उसके रईस बाप
का डर अलग से। कौन मधुम खय  के छ े म हाथ डाले।

उसके अपन ेल ण  से तो लगता ह ै िक वह घमडंी नाियका कंुवारी ही मरेगी लेिकन नह ,
आ खर नायक िकस मज क  दवा ह।ै िफ़ म क  तीसरी रील म वह उस खूंखार शेरनी को गऊ
बना देता ह।ै नाियका का बाप हरैान, दशक बाग-बाग, ऐसे, जसैे िकसी द य-ुसु दरी के
आ मसमपण करन ेपर पु लस बाग-बाग होती ह।ै िड शनरी म बताया गया घमडंी नाियका का

प हटंर को छोड़कर मेहदंी रचा लेता ह ैऔर यौवन घोड़े से उतरकर सेज पर जा बठैता ह।ै
ऑल े िडट गोज टू नायक बट आई नो, यह सब उ  का तक़ाज़ा था।



नायक भदे
लटरेचर म बताए गए नायक चार तरह के होते ह, लेिकन िफ़ म  के नायक चार सौ बीस तरह के होते ह।
लटरेचर के नायक  के काम बड़े सीध ेहोते ह, लेिकन नाम बड़े मु कल। उनके नाम सुनके आदमी भाग खड़ा
होता ह,ै जसैे 1. धीरोद , 2. धीरो त, 3. धीरल लत और 4. धीरशा त। िफ़ मी नायक  के काम भले ही कैसे
भी ह , लेिकन नाम बड़े सीध ेऔर सरल होते ह, जसैे रोमांिटक नायक, सगंर नायक, फाइटर नायक, पा रवा रक
नायक, ऐितहा सक नायक वगरैह-वगरैह।
वसैे तो पूरी दिुनया भदेभाव से भरी पड़ी ह,ै लेिकन हमारे िफ़ मी नायक  म भदेभाव कम ही पाए जाते ह। कभी
गौर से देख तो एक नायक और दसूरे नायक म जरा-सा फक नज़र आता ह।ै उसी फक के िहसाब से कुछ छंटे-
छंटाए नायक तुत ह‒

रोमांिटक नायक
एक रोमांिटक िक म का नायक होता ह,ै वसैे तो नायक कहन े का मतलब ही होता ह,ै

रोमांिटक होना। रोमांस करना नायक का ज म स  अ धकार होता ह ै और नायक अगर
रोमांिटक हो तो िफर कहन े ही या? एक तो करेला और ऊपर से नीम चढ़ा। बिढ़या कपड़े
पहन,े हाथ म एक िगटार लया और चल पड़े रोमांस करन।े न पढ़ाई, न नौकरी, बस एक ही
धधंा, रोमांस। िफ़ म  म दसूरे नायक भी रोमांस करते ह, लेिकन वे रोमांस के साथ-साथ और
काम भी करते ह, जसैे एक बदले क  कहानी का नायक रोमांस भी करेगा, लेिकन साथ म अपने
बाप का बदला भी लेगा। एक पा रवा रक िफ़ म का नायक शाम के व  रोमांस करेगा, लेिकन
साथ म ऑिफस भी जाएगा। मगर रोमांिटक नायक को रोमांस के अलावा कुछ भी करन ेक  छूट
नह  ह।ै वह जागगेा तो रोमांस के सपन ेदेखेगा। एकदम े टी फोर आवर जॉब! नो छु ी! नो
आराम! उसक  िश ा, उसक  जवानी और उसक  पूरी िज़दंगी का एकमा  उ े य होता ह,ै
नाियका को िदल देना और नाियका का िदल लेना। उसके लए िशि त होन ेका मतलब ह,ै
नाियका के लायक बनना। उसके लए जवान होन ेका एकमा  उपयोग ह,ै नाियका के साथ
यगुल गीत गाना। उसके ज म लेन ेका एक और सफ एक मकसद होता ह,ै यार म जीना और
यार म मरना।

पा रवा रक नायक
पा रवा रक नायक उसे कहते ह जो जाना-पहचाना-सा लग,े हमम से एक लग,े न िक

महामानव या सुपर मून लग।े हालांिक भारतीय िफ़ म  का नायक साधारण-सा लग,े यह बात
कुछ जमती नह । पा रवा रक नायक बनन ेके लए कलाकार का अ छा अिभनतेा होना ज री
ह।ै व. मोतीलाल, व. बलराज साहनी, व. सजंीव कुमार और अमोल पालेकर पा रवा रक
नायक  म बड़े िफट बठैते थ।े

आज अिमताभ ब चन या धम  को कोई िनमाता ‘छोटी-सी बात’ िफ़ म म ऑिफस म काम
करन ेवाले लक क  भूिमका म नायक लेकर देखे, दशक सनमेा हॉल क  तरफ मुंह तक नह



करेगा। उसके लए अमोल पालेकर जसैा पा रवा रक नायक ही लेना पड़ेगा, जसे बॉस डांट
सके। अब अिमताभ को बॉस डांटेगा तो दशक बदा त थोड़े ही करेगा। ठीक वसैे ही अमोल
पालेकर अगर धम  या अिमताभ क  तरह अमरीश पुरी को घूसंा मारेगा तो आप या समझते
ह, दशक ताली बजाएगा। वह ताली नह  बजाएगा, अपना सर पीट लेगा। घोड़ा घोड़े क  जगह
ठीक लगता ह,ै गधा गध ेक  जगह ठीक लगता ह।ै

गायक नायक
जसैा िक नाम से ही कट ह,ै यू जकल िफ़ म का नायक ही गायक नायक होता ह।ै आठ-

दस िहट गान  से भरपूर कहानी म थोड़ा यार का तड़का दे िदया जाता ह।ै एक लड़क  गायक
नायक से यार करती ह ैऔर गायक नायक सगंीत से यार करता ह।ै बस, बन गई कहानी।

गायक नायक वाली िफ़ म  म पहले ‘बज़ैू-बावरा’ और ‘तानसेन’ जसैी िफ़ म बनती थ ।
भारत भूषण परमाने ट गायक नायक बनते थ।े सगंीत को समझन ेवाले ोता होते थ ेतो िफ़ म
भी खबू चलती थ । िफर जमाना बदला, तानपूरा लए एक ही जगह बठैा गायक नायक कुछ
सु त सा लगन ेलगा।

तो उसके हाथ  म िगटार थमा िदया और टेज पर खड़ा कर िदया। वह मॉडन गायक नायक
हो गया। अपन ेअ त व को बचा लया। वह नायक भी काफ  चला, िफर उसी नायक न ेगान ेके
साथ-साथ टेज पर ठुमका भी लगा िदया तो एक नाचते-गाते नायक का ज म हआ। श मी
कपूर, िमथुन च वत  और ऋिष कपूर न ेभारत भूषण के वशं को आग ेबढ़ाया। कुछ िदन बाद
वह नायक भी सु त लगन ेलगा तो देखते-ही-देखते नाचता-गाता नायक टेज छोड़कर सड़क पर
उतर आया। अब वह गाता कम ह ैचीखता यादा ह,ै नाचता कम ह ैउछलता यादा ह,ै लेिकन
टॉप म चल रहा ह।ै

हीमनै नायक
हीमनै कहते ही एक ही श स का याल आता ह,ै धम  का। चेहरा उतना ही सु दर, जतना

िक ज म और ज म उतना ही सु दर, जतना िक मन। गभंीर अिभनय के साथ कॉमेडी का
बिढ़या िम ण। धम  आते ही िनमाताओं का चहतेा बन गया। नाियकाएं हीमनै के साथ काम
करन ेके लए अपन ेरेट आध ेकर िदया करती थ ।

हीमनै नायक के आन ेका सबसे बड़ा फायदा फाइट मा टर को हआ। पहले दस म से एक-
आध िफ़ म म एक फाइट होती थी। अब एक-एक िफ़ म म दस-दस फाइ स होन ेलग । फाइट
मा टर, ए शन िनदशक कहलान ेलगा और कार  म चलन ेलगा। पहली बार खलनायक  को
िपटन ेम मजा आया िक एक हीमनै से िपट रह ेह, िकसी स िकया पहलवान से नह ।

‘फूल और प थर’, ‘आया सावन झूम के’ और ‘धमवीर’ आिद िफ़ म  म हीमनै नायक
धम  से बाकायदा अगं दशन करवाया गया जसैे िक नाियकाओं से करवाया जाता ह।ै पता



नह  उस अगं दशन का देश के ललनाओं पर असर पड़ा िक नह , लेिकन यवुा दशक  पर खबू
भाव पड़ा। वे अखाड़  और िज़म म जान ेलग,े केश स जा छोड़कर, शरीर सौ व पर यादा
यान देन ेलग।े

फ र ता टाइप नायक
िफ़ म  म एक रॉिबनहड जसैा फ र ता टाइप नायक आया, जो हमारे बालक  और बाल

बुि  वाले दशक  को बहत पसदं आया। कह  िकसी गरीब पर अ याचार होते हए िदखा नह  िक
यह फ र ता टाइप आँख  पर नकाब पहन के कट हो जाता ह,ै सनमेा हॉल ता लय  से गूजं
उठता ह।ै कभी रॉिबनहड, तो कभी सुपरमनै बनकर आज भी वह फ र ता टाइप नायक अ त व
म ह।ै

गरीब  का हमदद, कमजोर  का दो त, यह नायक अमीर  को लूटकर सारा पसैा गरीब  म
बांट देता ह।ै अपन ेपास एक कौड़ी भी नह  रखता, हालांिक रख भी ले तो उससे िहसाब मांगने
वाला कौन ह।ै

इसी नायक के कारण गरीब न ेआज तक ांित नह  क । उसन ेगरीब को एक उ मीद थमा
दी। एक इलूजन पकड़ा िदया िक ‘‘म ह ंना।’’ उससे उसक  कोिशश छीन ली। जब भी गरीब
तकलीफ म पड़ता ह ैतो वह हाथ-पर-हाथ धरे िकसी सुपरमनै का, िकसी रॉिबनहड का इतंजार
करता ह।ै वह िन चतं होता ह,ै अब तक तो रॉिबनहड घर से िनकल चुका होगा! बस, पहचंने
ही वाला ह।ै

टै जक हीरो
सनमेा के शु आती दौर म टैजडेी िफ़ म  का बोलबाला था। के. एल. सहगल, िदलीप

कुमार को टै जक नायक का रोल करन ेम महारत हा सल थी। िदलीप कुमार को तो ‘टैजडेी
िकंग’ तक कहा जान ेलगा।

सािह य वाले धीरोद  नायक के सारे गुण दखुी नायक म होते ह। धीर, िवन  और
माशील, अपन ेदःुख को हमेशा दाढ़ी बढ़ाकर कट िकया, कभी मुंह से बोल के अपन ेदःुख

को नह  कहा। अपन े ेम क  दिुनया उजाड़न ेवाले को उसन ेहमेशा माफ िकया, कभी बदला नह
लया। ऐसा ातः मरणीय होता ह ै टै जक हीरो। आजकल दशक  क  उपे ा के कारण ायः
लु -सा ह।ै यही हालात रह ेतो एक िदन डायनासोर क  तरह हमेशा के लए लु  हो जाएगा।

ऐितहा सक नायक
रोमांिटक और दःुखी नायक  के जमान ेम ही एक और नायक न ेदशक  को बड़ा भािवत

िकया। वह था ऐितहा सक नायक, ाण जाए पर वचन न जाए वाला नायक, हाथ म तलवार और
ह ठ  पर ल ब-ेल ब ेडायलॉग। पृ वीराज कपूर, सोहराब मोदी, जयराज के प म ऐितहा सक



नायक जीवतं हो उठता था। बाद के िदन  म दीप कुमार, रहमान न ेजब भी शाही कपड़े पहन ेतो
खबू फब।े

लबं ेसमय तक पद के ऐितहा सक नायक न ेहमारे यवुा दशक  क  भुजाओं को फड़काया,
खनू को उबाल िदया, लेिकन वातावरण म कह  भी वीरता या यु  के ल ण नह  होन ेके कारण
ऐितहा सक नायक का दशक  से तादा मय टूट गया, फल व प ऐितहा सक नायक वयं
इितहास हो गया। अब गड़े मुद उखाड़न ेसे या फायदा? वसैे भी वतमान समय के नायक से
दशक का बिढ़या काम चल ही रहा ह।ै

एं ी यगं मनै हीरो
एं ी यगं मनै हीरो के आगमन से पहले मजदरू मा लक से नाराज था, िकसान जम दार से

नाराज था, िव ाथ  मा टर के ित और आम आदमी सरकार के ित गु से म भरा बठैा था। एं ी
यगं मनै हीरो न ेआते ही जसैे सबका बदला ले लया। उधर अिमताभ ब चन जसैा पॉवरफुल
अिभनतेा और ऊपर से एं ी यगं मनै क  इमेज़ वाला हीरो आया। िफ़ म वाल  न े लोग  के
‘एंगर’ को थोक म कैश िकया। एं ी यगं मनै न ेघूसंे भी चलाए तो खबू चलाए और डायलॉग भी
मारे तो खबू मारे। सबके गु से का रेचन हो गया।

दिुनया एं ी यगं मनै से नाराज रहती ह ैतो एं ी यगं मनै भगवान समेत पूरी दिुनया से नाराज
रहता ह।ै भगवान से वह पॉवरफुल सवंाद  से िनपटता ह ैऔर दिुनया से पॉवरफुल घूसं  से।

पा रवा रक नायक अपनी जगह ठीक ह ैतो एं ी यगं मनै हीरो अपनी जगह पर ठीक ह।ै
दशक एं ी यगंमनै से एं ी यगंमनै जसैे यवहार क  आशा रखता ह।ै अिमताभ ब चन को िकसी
िफ़ म म बॉस डांटेगा तो दशक से बदा त नह  होगा। वह अिमताभ से अपे ा करेगा िक ख च
के एक घूसंा मारे बॉस को, घूसंा नह  तो कम-से-कम बॉस का कॉलर पकड़कर दो-चार
डायलॉग ही मार दे, लेिकन दशक यह अपे ा अमोल पालेकर से नह  रख सकता।

ित नायक
ए टी नायक, यानी ित नायक। ितनायक का आगमन पद पर यूं तो बहत पहले हो चुका

था। ‘चं लेखा’ म रंजन, ‘मदर इिंडया’ म सुनील द , ‘िम टर सपंत’ म मोतीलाल, ‘िदल िदया
दद लया’ म िदलीप कुमार वगरैह-वगरैह, लेिकन हाल के िदन  म ित नायक खबू फला-फूला
ह।ै शाह ख खान क  ‘बाजीगर’ िफ़ म के बाद तो ितनायक लोकि यता के िशखर पर पहचं
गया।

सािह य म बताए गए चार  नायक  से ित नायक के ल ण िमलते ह। धीरो त से, यानी
ोधी और चपल से। दि ण नायक से, यानी सभी ेिमकाओं से समान ेम करन ेवाले नायक

से। धृ  नायक से, यानी साहसी और िनदयी से और शठ नायक से, यानी धूत, छ लया और
नकली ेम करन ेवाले नायक से।



िह दी िफ़ म  का नायक इतना नीचे िगर जाएगा। उससे हम ऐसी उ मीद नह  थी। अब या है
िक दिुनया म हर तरफ वै यज़ू म िगरावट आई ह ैतो शायद इस लए नायक म भी िगरावट आ
गई और वह ितनायक बन गया। हमारा भारतीय दशक हर िगरी हई चीज से नफरत करता ह,ै
लेिकन हमारा नायक िकतना ही िगर जाए, वह उससे नफरत नह  करता, उ टे उसक  हौसला
अफज़ाई करता ह।ै यही कारण ह ैिक आज हमारा नायक िबगड़कर दो कौड़ी का हो गया ह।ै

चॉकलेटी हीरो
चॉकलेटी हीरो मतलब, गोरा-िच ा, एकदम िचकना नौजवान। एक बार तो देखकर

गलतफहमी हो जाए िक यह लड़का ह ैया िकसी लड़क  न ेलड़के का भसे धर लया ह।ै अिभनय
के नाम पर उसे आ मिव वास के साथ मु कुराना आना चािहए। मुझे आज तक समझ म नह
आया िक चॉकलेटी हीरो को चॉकलेटी हीरो कहना, उसक  हसंी उड़ाना ह ै या उसक  तारीफ
करना ह।ै चॉकलेटी हीरो को आते ही िफ़ म  म चांस िमल जाता ह ैऔर अकसर खप जाता ह,ै
य िक िदखन ेम सुदशन होता ह।ै इसी कारण दशक भी उसे वीकार कर लेता ह।ै रही बात

अिभनय क  िक उसे आता ह ैया नह , इस बात का पता चले तब तक बहत देर हो चुक  होती ह।ै
वह एक-दो िफ़ म  म आ चुका होता ह ैऔर कई िफ़ म साइन कर चुका होता ह।ै अब वह
नायक ह ैऔर आग ेभी रहगेा। िफ़ म  म राजनीित वाला टु चापन नह  ह ैिक एक बार कुस  से
हटे नह  िक भूतपूव हो गए।



खलनायक भदे
हमारी िफ़ म  म नायक  क  ही तरह कई तरह के खलनायक (िवलेन) पाए जाते ह। कुछ खास-खास खलनायक
क  न ल इस कार ह‒ै

खानदानी खलनायक
एक होता ह ैखानदानी खलनायक। खानदानी खलनायक यानी जस िफ़ म म पूरा खानदान

ही खलनायक  से भरा पड़ा हो। बाप भी खलनायक, बटेा भी खलनायक, उनके नौकर चमचे सब
खलनायक। बाप मुजरा देखे तो बटेे को एतराज नह  और बटेा बला कार कर ले तो बाप को
िशकायत नह , न आँख क  शम न लाज- लहाज।

खानदानी खलनायक के प रवार क  एकता टच वुड देखते ही बनती ह।ै एक साथ जीते ह
और एक साथ लड़ते ह और अतं म जब खानदानी खलनायक जले या परलोक जाता ह ैतो
सप रवार जाता ह।ै मजाल ह ैिक कोई पीछे छूट जाए।

नाियका को पाने का इ छुक खलनायक
एक खलनायक होता ह,ै जो िकसी भी तरह से बाइ हक ए ड ु क नाियका को पाना चाहता

ह ैउसका पीछा करता ह,ै चाल चलता ह।ै वही सब कुछ करता ह ैजो नायक करता ह,ै सफ
गाना नह  गाता। या सफ इस लए उसे खलनायक कहना उसके साथ अ याय नह  होगा?

और वसैे भी ‘एवरी थगं इज फेयर इन लव ए ड वार’‒ ेम और यु  म सब जायज ह,ै
वाले स ा त को देख तो वह निैतक प से िब कुल दोषी नह  ह।ै लोकतं  म सबको ेम करने
का और जससे ेम िकया ह,ै उसको पान ेका बराबर का हक ह।ै चाह े वह नायक हो, चाहे
खलनायक।

अब समय आ गया ह,ै ऐसे खलनायक को, खलनायक कहना चािहए या नह ? इस सवाल
के जवाब के लए एक सिमित बनाई जानी चािहए। एक आयोग िबठाया जाना चािहए, तािक इस
न ल के खलनायक के साथ याय िकया जा सके, कम-से-कम उसका नाम बदलकर रोमांिटक
खलनायक तो कर ही देना चािहए।

नायक नाियका को िमलने नह  देने वाला खलनायक
िफ़ म  म एक खलनायक ऐसा भी होता ह,ै जो अपनी पूरी ऊजा इस बात म लगाए रहता है

िक नायक को नाियका नह  िमलनी चािहए। उसम उसका अपना कोई नफा या नुकसान नह
होता। ऐसे िनः वाथ , ऐसे परोपकारी खलनायक हमारे समाज म थोक म पाए जाते ह। कह  कोई
सुखी न हो जाए, कह  कोई तर क  न कर जाए, कह  दो चाहन ेवाल  का िमलन न हो जाए,
इसम अपना िनः वाथ सहयोग देन ेके लए वे हमेशा तैयार िमलते ह। हमारे देश म िश मडंल



बहत ह। कोई िश मडंल जाए और इस न ल के खलनायक से पूछे िक ह े परोपकारी
खलनायक! तू अपन ेकाम का हजा करके दसूरे का बनता काम िबगाड़ता ह।ै इससे तुझको
िमलता या ह?ै तू इतना सेिड ट य  ह?ै कोई हसंता-खेलता, नाचता-गाता तुझे अ छा य
नह  लगता? यह तेरी ूटी ह ैया हॉबी ह?ै

सवदगुुण स प  खलनायक
हमारी िफ़ म  का हर नायक सवगुण सपं  होता ह,ै लेिकन सवदगुुण स प  खलनायक

िकसी-िकसी िफ़ म म पाया जाता ह।ै या- या नह  करता वह? मग लगं वह करता ह,ै
खिुफ़या न शे और देश का राज, द ु मन देश  को वह बचेता ह,ै हरेोइन और कोक न का यापार
वह करता ह,ै कामी वह, ोधी वह, बला कार पेश ल ट वह। कोई उससे भी पूछे िक हे
सवदगुुण स प  खलनायक! नायक के हाथ  मारे जान ेके लए एक ही दगुुण काफ  होता ह,ै
एक जान देन ेके लए इतन ेसारे झझंट य  पाल रखे ह?

शायद म टी टार का ट को बलैस करन ेके लए ऐसा िकया जाता ह।ै िफ़ म के नायक म
जतन े गुण, खलनायक म उतन े ही दगुुण। हालांिक जो जतना बड़ा खलनायक होता ह,ै वह
उतनी ही बुरी मौत मरता ह ैमगर जीते जी वह इतन ेमज ेलूट चुका होता ह,ै जतन ेनायक को
पूरी िफ़ म म नसीब नह  होते।

नेता खलनायक
िफ़ म  को बनते हए सौ साल पूरे हो गए ह, लेिकन िफ़ म  म नतेा खलनायक को आए हए

मु कल से कुछ साल हए ह, उसे अभी बहत कुछ सीखना ह।ै अभी िफ़ म  म उसका शशैव
काल चल रहा ह।ै खलनायक के असली कद तक पहचंन ेम इस नतेा खलनायक को अभी टाइम
लगगेा।

नतेा खलनायक क  शु आत कोई बहत आशाजनक नह  रही ह।ै वह परंपरागत खलनायक
क  नकल करता हआ-सा लगता ह।ै गरीब  क  झोपड़-प ी जलवाता ह,ै नाच-गाना देखता ह।ै
उसे हवाला क  एबीसीडी नह  आती, वह करोड़  के घोटाल  से िब कुल अप रिचत ह,ै उसे यहां
तक पहचंन ेके लए एक लबंी दरूी तय करनी ह,ै जसके लए ज़ रत ह,ै लगन, मेहनत और
खान-ेपीन-ेचरन ेक  े टस क । नतेा खलनायक को हमारे नतेाओं से कुछ सीखना चािहए।

नायक जसैा खलनायक
नायक जसैा खलनायक, नायक और खलनायक क  ॉस- ीड होता ह।ै यह अकसर कई

सीन  म नायक पर भारी पड़ता ह,ै पद पर आते ही ता लयां बजवा लेता ह।ै ऐसे खलनायक का
रोल करन ेवाले कलाकार  को आग ेचलकर नायक के लए मोट भी िकया गया ह,ै जसैे िवनोद
ख ा और श ु न स हा।



इसे आप साइड नायक नह  कह सकते। साइड नायक कहना, इसका अपमान ह ैऔर ना ही
इसे चौबीस कैरेट खलनायक कह सकते ह, य िक इसके पद पर अवत रत होते ही प लक
ता लयां जो बजाती ह,ै िफर आग ेचलकर इस ‘नायक जसैे खलनायक’ न ेतर क  करके ‘ए टी
नायक’ का प धर लया। इस प म यह बहत खशु ह,ै य िक अब यह नाच सकता ह,ै गा
सकता ह,ै नायक क  तरह स मान पा सकता ह,ै सारे बुरे काम करन ेके बावजूद।

कॉमेिडयन खलनायक
नायक जसैे खलनायक से भी यादा, दशक  न ेअगर िकसी को पसदं िकया ह ैतो वह ह,ै

‘कॉमेिडयन खलनायक।’ टू इन वन अदंाज ‘कॉमेिडयन’ का, काम ‘खलनायक’ का।
खलनायक के ित जो नफरत होती थी, उस नफरत को ‘कॉमेिडयन खलनायक’ न ेलोग  के
िदल से िनकाल िदया। यह नाियका को भले ही लाता ह,ै लेिकन दशक  को हसंाता ह।ै

‘कॉमेिडयन खलनायक’ क  थोक म शु आत हई, कादर खान और शि  कपूर के आन ेसे।
इनके आन ेसे खे-सूखे खलनायक  क  िडमा ड ख म हो गई और रणजीत जसैे कई खलनायक
पद के पीछे खदेड़ िदए गए।

लेिकन या यह खलनायक क  जीत ह?ै नह , यह जीत ह ैकॉमेडी क , यह जीत ह ैहा य
क , हा य मेव जयते!

खलनायक का पसैा ेम
खलनायक का ‘पसैा- ेम’ जगजािहर ह।ै हमेशा हाय पसैा-हाय पसैा करता ही रहता ह ैऔर

य  न करे? हम सभी तो करते ह। यह अथ धान यगु जो ह।ै पसैे का जमाना ह ैतो या इसका
मतलब यह हआ िक हम सब खलनायक ह। इस पर भी िवचार करना चािहए।

आप कोई भी िफ़ म देख ल। गरीब नायक िमल जाएगा, गरीब नाियका िमल जाएगी, लेिकन
िकसी िफ़ म म गरीब खलनायक नह  िमलेगा। गरीब या खाकर खलनायक बनगेा? मतलब
यह िक खलनायक हमेशा पसैे वाला होता ह।ै

िफर वह, और पसै  के लए लोग  क  जान लेता ह ैऔर अ त म और अ धक पसै  के लए
अपनी जान दे भी देता ह।ै यहां खलनायक हम नायक से भी बड़ा सदंेशा दे जाता ह।ै नायक तो
नाियका को पाकर हम मोह-माया म पड़न ेका सदंेशा देता ह,ै जबिक खलनायक हम िश ा देता
ह ैिक पसैे का लोभ बहत बुरी चीज होती ह,ै पसैे से यार कभी मत करना। जय हो खलनायक
महाराज!

स ा तहीन खलनायक
वसैे तो िकसी खलनायक का कोई स ा त या च र  होता ही नह  ह,ै िफर भी पहले के

खलनायक के मुकाबले आज के खलनायक के च र  म काफ  िगरावट आई ह।ै िगरावट तो



जीवन के कौन से े  म नह  आई ह,ै लेिकन खलनायक, जो पहले से ही िगरा हआ होता ह,ै
उसम िगरावट आना िच ता का िवषय ह।ै

पहले के खलनायक म धयै होता था। वह अपन ेचाचा क  जायदाद पान ेके लए उनके मरने
का इ तजार कर लेता था। जब िक आज के खलनायक म जरा भी स  नह । वह अपन ेचाचा
का टटुआ दबा देता ह।ै पहले के खलनायक  के घर-प रवार होते थ,े बाल-ब चे होते थ े तो
थोड़ा-बहत उनके सुधरन े क  गुजंाइश रहती थी। वे सुधर भी जाते थ,े लेिकन आज का
खलनायक, पता नह  कहां से आता ह,ै यूं आता ह,ै और कहां चला जाता ह,ै एकदम
आधारहीन, स ा तहीन और िदशाहीन। खलनायक भइया, जरा जमीन से जुड़ो, अपन ेभिव य के
बारे म सोचो!

खलनायक क  पीड़ा
कलाकार, कलाकार होता ह,ै चाह ेवह नायक का रोल करे या खलनायक का। मगर बात

ऐसी नह  ह,ै खलनायक हमारे ऑिडय स क  अ ानता का हमेशा िशकार रहा ह।ै उसे नायक
जसैा स मान नह  िमलता। ब चे उससे डर के दरू भागते ह, और तो और वह अपन ेब च  के
साथ बठै कर अपनी िफ़ म नह  देख सकता। पद पर ही सही, कोई अपन ेबीवी-ब च  के सामन,े
अपनी िपटाई होते हए थोड़े ही देख सकता ह।ै

उसके पास पया-पसैा होता ह,ै शोहरत होती ह,ै मगर अ ानी जनता क  इ ज़त नह
िमलती। मन ेसुना ह,ै कुछ खलनायक िनजी िज़दंगी म नायक से यादा अ छे होते ह, दान-पु य
करते ह, पद पर जी हई जदंगी उ ह भला बनन ेपर मजबूर कर देती ह।ै बचेारे या कर, एक
साथ दोन  जगह बुरे थोड़े ही बन सकते ह। भई खलनायक, तु हारा क याण हो! तु हारी आ मा
को शा त िमले!



ेमी भदे
भारतीय िफ़ म  म िदखाए जान ेवाले ेिमय  को उनके तर के िहसाब से िन न ल खत भाग  म बांटा जा सकता है
या बांटा जाना चािहए‒

देवदास टाइप ेमी
िफ़ म म नायक और कुछ करे न करे, ेम ज र करता ह।ै अब जतन ेिक म के ेम होते

ह, उतन ेही िक म के ेमी होते ह। िफ़ म  म एक देवदास िक म का ेमी होता ह,ै होता ह ैनह ,
ब क था। पहले क  िफ़ म  म ऐसे ेमी थोक म पाए जाते थ।े इनका ेम लॉप होता था, लेिकन
िफ़ म िहट होती थ । अब उ टा हो गया ह,ै इस लए िफ़ म  म देवदास जसैे ेमी, डायनासोर क
तरह समा  से हो गए ह।

ऐसे ेिमय  का ह लया, जु ािफया हमेशा एक जसैा ही रहा। यह पहले ेिमका क  बे खी से
चोट खाता ह,ै चोट खान ेके बाद दिुनया को गा लयां और ेिमका को दआुएं देता रहता ह।ै यूं
भई, दिुनया न ेतेरा या िबगाड़ा? जब ेम िकया था, तब दिुनया से पूछकर िकया था। पर खरै,
साहब यह नह  मानता। दिुनया क  ऐसी-तैसी करन ेके बाद यह अपनी ऐसी-तैसी करन ेपर उतर
आता ह,ै दाढ़ी बढ़ा लेता ह,ै ह लया िबगाड़ लेता ह,ै कोठे पर चला जाता ह,ै वहां दा  पीता ह।ै
कोठेवाली क  भरपूर सहानुभूित पान े के बाद जनाब घर लौटते ह तो इकलौता नौकर ‘रामू
काका’ खान ेक  थाली लए इनका इ तजार कर रहा होता ह।ै रामू काका के हजार कहन ेपर भी
यह देवदास खाना नह  खाता और शराब मांगता ह।ै अब इ ी िपएगा तो सेहत तो खराब होगी ही
और सेहत खराब होगी तो मरेगा भी। देवदास िक म का ेमी हमेशा मरता ह।ै दिुनया को पता ही
नह  चलता िक ेम म शहीद हआ या दा  पी के मरा।

एक से ही ेम करने वाला ेमी
जसैे एक ही मद से ेम करन ेवाली मिहला, सती सािव ी होती ह,ै वसैे ही जीवन म सफ़

एक बार, सफ़ एक ही मिहला से ेम करन ेवाला ेमी ‘सती सािव ी’ का पु ष सं करण होता
ह।ै इनका ेम के बारे म ढ़ मत ह ैिक वह जीवन म एक ही बार होता ह।ै यह जानन ेके बावजूद
िक समझदार लोग ज दगी म कई-कई बार ेम करते ह।

जब जीवन म एक ही बार ेम करना ह ैतो लड़क  भी उसके पसदं क  होनी चािहए। उसे
लड़क  चुनन ेका पूरा मौका िमलना चािहए, पर नह  साहब, इधर इस ेमी न ेएक लड़क  को
िदल िदया, उधर पता चला, उसके बाप न ेअपन ेबचपन के िम  को, उसक  बटेी के साथ अपने
बटेे क  शादी का वचन दे रखा ह।ै अब बाप अपन ेफैसले से टलन ेको तैयार नह , य िक उसने
दो त को वचन िदया हआ ह,ै ‘ ाण जाए पर वचन न जाई।’ हालांिक अतं म बाप का वचन
जाता ह ैया बटेे के ाण जाते ह।



उधर बटेा अपनी ेिमका के साथ, दो चांदनी रात  म, दो यगुल गीत गा चुका होता ह।ै अपनी
मेहनत बकेार जान ेदेन ेको तैयार नह । अरे, भाई कौन-सा बीमे क  रकम का पसैा डूब रहा ह,ै
दो गीत ही तो बकेार जा रह ेह, पर नह  साहब, लड़क  मगंता ह ैतो वोइच मगंता ह,ै दसूरी नई।ं

समझान ेवाले समझा के थक जाते ह, लेिकन वह नह  समझता। उधर वह जो बाप के बचपन
के दो त क  बटेी ह,ै वह भी पढ़ी- लखी और खबूसूरत ह,ै लेिकन प ा टस-से-मस नह  होता
और अतं म ‘ ेम िकए दःुख होय’ वाला सदंेश देते हए या तो अकेला या ेिमका को साथ लए
बकंुैठवासी हो जाता ह।ै

अतंमुखी ेमी
अतंमुखी ेमी वह ेमी होता ह,ै जो या तो ेम का इज़हार करन ेम देरी कर जाता ह ैया

िबलकुल ही नह  कर पाता। ऐसा ेमी एक तरह से सामा जक ेमी होता ह।ै इससे समाज को
कोई खतरा नह  होता। यह दरू से लड़क  को देखता रहता ह ैऔर अदंर-ही-अदंर खशु होता
रहता ह।ै ऐसे ेमी ेिमका को घर से भगा ले जान ेक  बात तो दरू रही, सनमेा िदखान ेके लए
ले जान ेक  िह मत भी नह  जुटा पाते।

उधर ऐसे ेिमय  क  ेिमकाएं भी कमब त ज़ रत से यादा अतंमुखी होती ह। ेमी के साथ
िकताब  के आदान- दान म, हाव-भाव म, प ी को सब समझ म आ रहा होता ह ै िक अगला
अपन पर ल ू ह,ै लेिकन कह नह  पा रहा। अरे भई, वह जूते पड़न ेके डर से नह  कह रहा ह ैतो
तू कह दे। लड़का शरीफ ह,ै तेरा घर भी बस जाएगा और बाप का दहजे भी बच जाएगा।

ऐसे ेमी अपन े ेम का इजहार ेम-प  लख कर करते ह। ेम प  चूिंक खदु दे नह  पाते,
इस लए िकसी और तरीके से पहचंान ेक  कोिशश करते ह और जब तक ेिमका को प  िमलता
ह ैतब तक बहत देर हो चुक  होती ह।ै ेिमका क  शादी तय हो चुक  होती ह।ै दशक एकदम
िनराश हो जाता ह,ै ेिमका गई हाथ से।

लेिकन नह , ऐसे गऊ जसैे ेमी के लए िनदशक रा ता िनकालता ह।ै दहजे के बहान ेसे या
द ू ह ेको बदचलन िदखाकर बारात को फेर  के ठीक पहले लौटा िदया जाता ह।ै चार लोग िम त
कर के ेमी को कहते ह िक भयैा फेरे ले ले, खानदान क  इ ज़त रख ले। इस तरह उसको
ेिमका िमल जाती ह।ै इस लए कहा गया ह,ै भोले-भाल  का भगवान रखवाला होता ह।ै

दो ेिमकाओं वाला ेमी
िकसी िफ़ म म एक ही ेमी पर दो-दो ेिमकाएं मरती ह और ेमी उन दो म से िकसी एक

के ऊपर मरता ह,ै दसूरी को गलतफहमी होती ह ै िक वह उस पर मरता ह।ै ऐसे ेमी को
भा यशाली कह सकते ह। एक के साथ यार करता ह,ै दसूरी के साथ हसंी-ठ ा करता ह,ै तािक
उसक  गलतफहमी बनी रह ेऔर पहली हाथ म नह  आए तो इसके साथ गृह थी बसाई जा सके।

ऐसे ेमी के साथ दशक को एक सहज ई या होती ह,ै य िक उसके पास एक भी नह  और



वह दो-दो के साथ गुलछर उड़ा रहा होता ह।ै आ खर उसके ेम को दशक क  नज़र लग ही
जाती ह।ै जसके साथ वह हसंी-ठ ा करता ह,ै उसके साथ उसक  शादी हो जाती ह।ै

ेमी का िदल टूट जाता ह,ै न बर एक के बदले, न बर दो िमल गई। वह दखुी गान ेगाता ह,ै
चौबीस  घटें न बर एक के याल  म डूबा रहता ह,ै िफर भी नबंर दो के ब चे का बाप बनन ेम
सफल रहता ह।ै

दशक को िफर दया आती ह।ै कहानी िफर ि ट लेती ह।ै ेिमका नबंर दो को पता चलता है
िक इस ेम क  असली हकदार न बर एक ह।ै वह न बर एक के रा ते से हट जाती ह ैऔर
जाते-जाते न बर एक के लए कुछ डायलॉग, एक ब चा और एक सेके ड है ड पित छोड़ जाती
ह ैऔर दशक  के िदल म ऐसे ेमी के लए थायी ई या छोड़ जाती ह.ै.. साले न ेदो-दो के साथ
गुलछर उड़ाए!

अमीर ेमी
अमीर ेमी अ सर अपन ेबाप का इकलौता बटेा होता ह।ै वह हमेशा अमीर लड़िकय  से

नफ़रत करता ह ैऔर िकसी गरीब लड़क  से यार करता ह ैवह रंगीन कपड़े पहन ेअकसर खलुी
गाड़ी म घूमता ह।ै उसके साथ चार-पांच आवारा िक म के दो त और एक कॉमेिडयन रहता ह।ै

अमीर ेमी जब अमीर बनकर गरीब लड़क  से ेम करता ह ैतो गरीब लड़क  उसक  उपे ा
करती ह,ै उसको घास नह  डालती। अमीरी का ऐसा अपमान सफ िफ़ म  म ही देखन ेको िमल
सकता ह,ै वरना आजकल क  लड़िकयां कोई ठीक-ठाक रोज़गार पर लगा हआ कूटर वाला भी
मु कराकर िमले तो पीछे बठैन ेको तैयार हो जाती ह, जबिक अमीर ेमी तो कार म बठैकर
पटान ेआता ह,ै िफर भी नह  पटती।

कभी-कभी कोई अमीर ेमी गरीब का प धारण करके गरीब ब ती म रहन ेआता ह ैतािक
वह गरीबी का आनदं उठा सके, गरीबी को समझ सके। अब ेउ ू के प े, गरीबी न आनदं क
चीज़ ह,ै न ही कोई पहलेी, िक जसे समझन ेके लए गरीब का भषे बनाना पड़े। ब चू, तुमने
लगता ह ैगरीबी देखी नह  ह,ै दो िदन भी गरीबी से वा ता पड़ जाए तो गरीब का नाटक करना
भूल जाओ।

उधर गरीब का भषे धारण करन ेके दौरान ही एक गरीब लड़क  उस अमीर ेमी को िदल दे
बठैती ह।ै दो यगुल गीत गान ेके बाद लड़क  को मालूम पड़ता ह ैिक वह गरीब, कोई रईसजादा
ह।ै इस िहसाब से तो उसे खशु होना चािहए, मगर नह , वह तो अमीर ेमी पर नाराज हो जाती
ह।ै अरे, घर बठेै अमीर द ू हा झोली म आकर िगरा ह।ै यह नाराज होन ेक  बात ह ैया खशु होकर
नाचन-ेगान ेक ।

गरीब ेमी
िफ़ म का नायक अगर गरीब ह ैतो उसक  ेिमका अमीर ही होगी। इसम कोई कुछ नह  कर



सकता। वह अपनी िक मत म गरीबी के साथ अमीर ेिमका लखवाकर लाता ह।ै
िकसी अपवाद को छोड़ द तो इन दोन  के िमलन ेके दो फॉमूले आम ह। एक- ेमी दाएं से

आता ह,ै ेिमका बाएं से आती ह।ै ेमी साइिकल पर ह,ै ेिमका कार म ह,ै मोड़ पर कार
साइिकल से या साइिकल कार से टकराती ह,ै िगरता ेमी ह ैलेिकन गु सा ेिमका को आता ह।ै
िवशेष नोट- ेिमका धूप का काला च मा पहन ेहए होती ह ैतािक ेमी उठकर डायलॉग बोल
सके िक ऐ मेम साहब, िदखाई नह  देता या? यह ेमी अगले िदन उसी क  लास म पढ़ने
वाला सहपाठी िनकलता ह ैतािक मुलाकात  का सल सला बन सके। दसूरा- ेमी सड़क पर पदैल
जा रहा ह,ै पीछे से ेिमका कार म आती ह।ै ेमी ल ट के लए इशारा करता ह।ै ेिमका जू म
म म...से िनकल जाती ह।ै ेमी लापरवाही से ऐसे कंध ेउचकाता ह,ै जसैे उसे मालूम ह ैिक कार
आग ेजाकर खराब होगी। कार आग ेजाकर खराब होती ह।ै ेमी उसे ठीक करता ह,ै कभी-कभी
हाथी से खचंवाता भी ह।ै

तीसरी रील म ेिमका क  मित मारी जाती ह।ै वह ेमी के साथ भागन ेको तैयार हो जाती ह।ै
एक सूटकेस लेकर, लेिकन ेमी तैयार नह , उसे पता ह ैिक लड़क  करोड़पित बाप क  इकलौती
बटेी ह,ै एक सूटकेस से काम नह  चलेगा।

खु म-खु ा ेम करने वाला ेमी
खु म-खु ा ेम करन े वाले को हम बागी ेमी भी कह सकते ह। इसका एकसू ीय

काय म होता ह-ै ेम करना। ेम ही इसका धम होता ह।ै ेम ही उसक  िदनचया होती ह।ै यह हर
व  मु कराता रहता ह,ै नौकरी वगरैह कुछ नह  करता। यह अभी यहां ह ैतो अगले ही पल
वटजरलड म नजर आ सकता ह।ै यह घोड़े से लेकर हलेीकॉ टर तक सब चला सकता ह।ै

हमारे देश के नवयवुक  के भिव य को जतना इसन ेबबाद िकया ह,ै उतना िकसी न ेनह  िकया।
इससे भािवत होकर ेम करन ेवाले यवुक  को अ सर िपटते देखा गया ह।ै

िफ़ म क  आधी रील यह ेमी अपनी नाियका को पटान ेम खच करता ह।ै इसक  नाियका
नकचढ़ी और गु सलै होती ह,ै शु -शु  म कध पर हाथ तक नह  रखन ेदेती, लेिकन एक बार
मान जान ेके बाद, उठ कह ेतो उठती ह,ै बठै कह ेतो बठैती ह।ै एक बार नाियका को क ज ेम
करन ेके बाद ेमी, नाियका के बाप क  छाती पर जाकर चढ़ बठैता ह।ै देख, पटा लया तेरी
छोकरी को, अब कर इसक  शादी मेरे साथ। िफ़ म क  बाक  सारी रील, वह ेमी छोकरी के
बाप को मनान ेम लगाता ह।ै

गलतफहमी का िशकार ेमी
आज से प चीस-तीस साल पहले क  िफ़ म  म ऐसा ेमी हर तीसरी िफ़ म म नजर आता

था, आजकल कभी-कभी नजर आता ह।ै ऐसा ेमी इ टरवेल तक दशक  को खबू मजा देता ह‒ै
नाचता ह,ै गाता ह,ै हसंाता ह,ै लेिकन इ टरवेल से ऐन पहले िकसी गलतफहमी का िशकार हो
जाता ह।ै मसलन, जन अमीर मां-बाप का बटेा बना घूम रहा था, पता चला, वह उनका बटेा है



ही नह  या पाट  चल रही ह,ै गाना-वाना चल रहा ह।ै गान ेके बाद नाियका का बाप इस ेमी के
साथ अपनी बटेी क  मगंनी एनाउंस करन ेवाला ह।ै इतन ेम एक अबला-सी िदखन ेवाली औरत
गोद म न हा-सा ब चा लए आती ह ैऔर राज कट करती ह ैिक यह ेमी इस ब चे का बाप ह,ै
चार  तरफ स ाटा। नाियका ेमी को एक चांटा मार कर सीिढ़यां चढ़ जाती ह।ै उसक  कोई नह
सुनता।

कभी-कभी उस पर खनू करन ेका इ ज़ाम भी लग जाता ह ैऔर यह इ ज़ाम हमेशा हसंती-
गाती पाट  म ही लगता ह।ै आग ेक  िफ़ म म ेिमका दद-भरे गीत गाकर समय गुजारती ह ैऔर
ेमी अपनी बगेुनाही के सबूत इक े करन ेम लग जाता ह,ै जसम वह अतंतः सफल ही रहता ह।ै

अतं म सुधरने वाला ेमी
यह अतं म सुधरन ेवाला ेमी, शु  म िबगड़ा हआ होता ह।ै कुछ आवारा या अमानुष िक म

का होता ह।ै इसके िदल पर कोई चोट लगी होती ह।ै यह दिुनया को हर व  ठोकर पर रखता ह।ै
दिुनया के बारे म जली-कटी बात बोलता रहता ह ैतो दिुनया इसको ठग ेपर रखती ह ैऔर इसक
बात  क  परवाह नह  करती, लेिकन नाियका क  भरपूर सहानुभूित इसके साथ होती ह।ै वह
कभी-कभी रात म शॉल ओढ़कर इसे समझान ेभी जाती ह,ै जसे ेमी य -क - य  वापस भजे
देता ह।ै

यह ेमी अ सर िदल का हीरा होता ह,ै लेिकन इसके कम मवा लय  जसैे होते ह। यह शराब
और मारपीट का भयकंर शौक न होता ह,ै पर इसके बावजूद वह सौ ितशत ईमानदार और
च र वान होता ह।ै शायद इस लए िनदशक एक खबूसूरत नाियका को इसके पीछे लगा देता ह,ै
तािक इसे सुधारकर सामा जक ाणी बनाया जा सके।

अब एक तरफ याग क  देवी ह ैतो दसूरी तरफ गुनाह  का देवता। उसको इसे सुधारना है
और इसे सुधरना ह।ै यह अतं म सुधरता ह,ै लेिकन बदमाश अपन ेआप नह  सुधरता। नाियका
क  मदद चािहए, जरा देखो तो इनके नखरे!

प नी से ेम करने वाला ेमी
पा रवा रक िफ़ म  का नायक प नी से ेम करन ेवाला ेमी होता ह।ै इसे नाियका पटान ेके

लए पापड़ नह  बलेन ेपड़ते, वह पटी-पटाई िमलती ह।ै वह सात फेरे लेता ह,ै सुहागरात मनाता है
और अपनी प नी से अथाह ेम करता ह।ै यह एक टु चे िक म का ेमी होता ह।ै यह नायक के
नाम पर कलकं होता ह ैसाला! प नी से ेम करता ह,ै कठपुतली कह  का। ेम करन ेके लए
प नी ही बची थी? प नी से ेम करना वसैे भी दशक  के गले नह  उतरता।

िफर जसैा िक पा रवा रक िफ़ म  म होता ह,ै दहजे को लेकर या सास-बह को लेकर घर म
झगड़ा होता ह ैया कोई गलतफहमी होती ह।ै बह अपन ेमायके चली जाती ह।ै तब यह टु चा ेमी
िफर एक टु चापन करता ह।ै नाच-गाना सुनन ेके लए कोठे पर जाता ह।ै भई, यह तो नायक के



ल ण नह  हए। तुमन ेपूरी िफ़ म म मदानगी िदखान ेके नाम पर एक चांटा प नी को मारा और
कोठे पर बाप क  दौलत लुटाई।

पसैे ख म होन ेपर ऐसे ेमी को कोठेवाली भी ध के देकर िनकलवा देती ह,ै िफर लौट के
बु  ूघर को आता ह।ै उसक  प नी भी लौट आती ह ैऔर कुल िमलाकर िफ़ म का एक ‘है पी
ए ड’ होता ह।ै इस है पी ए ड म उसका कोई योगदान नह  होता। ऐसे आदमी को नायक कहना
चािहए या गोबर गणशे?



िफ़ म  के य  तंभ
कई छोटे-बड़े तंभ  पर खड़ी यह िफ़ मी दिुनया, कई छोटे-बड़े लोग  ने िमलकर बनाई ह।ै उनम से कई य
जुड़े हए ह तो कई अ य , कइय  का मह व यादा ह ैतो कुछ का कम, लेिकन मह वहीन कोई नह  ह।ै लड़ाई
म जतना ज री सपाही होता ह,ै उतना ही ज री घोड़ा होता ह,ै ...और उतना ही ज री होता ह,ै घोड़े के पांव म
नाल ठोकन ेवाला। उसके िबना सपाही और घोड़ा दोन  बकेार ह। ये तंभ ऐसे होते ह, जनक  काट कह  नह
होती। इनम से एक के िबना भी िफ़ म क  क पना नह  क  जा सकती।

तो चचा करते ह िफ़ मी दिुनया के कुछ सपािहय  क , कुछ घोड़  क  और कुछ घोड़  के
पांव  म नाल ठोकन ेवाल  क । यानी िफ़ म  से जुड़े य  तंभ  क ।

िनमाता
िनमाता न सफ िनर ‘माता’ होता ह ैब क िनर ‘िपता’ भी होता ह।ै कुछेक िहट िनमाताओं

को छोड़ द तो इस िनमाता नाम के ाणी को कह  भी िगड़िगड़ाते हए देखा जा सकता ह।ै टार के
सामन ेउसे साइन करन ेके लए और िफर शूिटंग क  डे स लेन ेके लए, फाइने सर के सामने
फाइने स के लए, िड टी यटूर के सामन ेिफ़ म बचेन ेके लए।

एक कहावत बनी ह,ै ‘गरीब क  जो , सबक  भाभी।’ िनमाता बनन ेसे पहले ही उसके लए
एडवांस म यह कहावत बन गई थी। बचेारा िनमाता कई-कई देवर  क  भाभी बनन ेके बाद अपनी
िफ़ म रलीज करता ह।ै अगर िफ़ म िपट जाए तो यह भाभी भी िपट जाती ह और अगर िफ़ म
चल जाए तो िफर इस भाभी के नखरे देखते ही बनते ह।

िनदशक (डायरे टर)
िनदशक जहाज के क ान क  तरह िफ़ म का क ान होता ह।ै उसके िनदश पर िफ़ म

एक िदश़ा म आग ेबढ़ती ह।ै ऐसा तब होता ह,ै जब िनदशक अपनी तय िदशा पर अड़ा रह,े
वरना यादातर िनदशक चार कदम नायक क  बताई िदशा म दाएं चलकर, िफर चार कदम
िड टी यटूर क  बताई िदशा म बाएं चलकर उसी जगह पर आ जाते ह, जहां से चलना शु
िकया था।

कामयाब डायरे टर  के पास िनमाता िफ़ म के पोजल लेकर आता ह,ै जबिक नाकामयाब
डायरे टर पोजल बनाकर फेरी वाल  क  तरह िनमाता के च कर लगाता ह,ै ...िफ़ म बनवा
लो! ...िफ़ म बनवा लो...स ते, सु दर और िटकाऊ पोजल वाऽऽला।’’

िफ़ म लेखक
िफ़ म म एक लेखक होता ह।ै उसके पास कहानी को छोड़कर बाक  बहत कुछ होता ह।ै

िवदेशी िफ़ म  से उठाए हए सीन होते ह, िहट कैरे टर होते ह, धांसू डायलॉग होते ह, कभी िकसी



लेखक के पास अगर कोई कहानी हो तो वह उसे ‘कहानी’ नह , ‘स जे ट’ कहता ह।ै अकसर
जस स जे ट पर िफ़ म शु  होती ह,ै उसी स जे ट पर िफ़ म बनती नह । िफ़ म के पूरा होते-
होते वह स जे ट या तो बदल जाता ह ैया बकै ाउ ड म चला जाता ह।ै

कुछ िफ़ म लेखक ‘डॉन राइटर’ होते ह, जसैे ‘डॉन’ के चमचे होते ह वसैे ही ‘डॉन राइटर’
के भी चमचे होते ह। ‘डॉन’ के इशारे पर उसके चमचे लोग  क  जबे काटकर सारा माल उसके
सामन ेरख देते ह, ठीक उसी तरह ‘डॉन राइटर’ के चमचे, जनको ‘घो ट राइटर’ कहा जाता ह,ै
िहट िफ़ म  क  जबे काटकर सारा माल-मसाला उसक  टेबल पर रख देते ह, ह ग लग े ना
िफटकरी रंग चोखा। वसैे कुछ असली िक म के िफ़ म लेखक भी होते ह! बस होते ह, उनको
अभी तक िकसी न ेदेखा नह ।

सगंीतकार
पहले भारतीय िफ़ म  म शु  भारतीय शलैी का सगंीत सुनन ेको िमलता था, िफर सगंीत ने

थोड़ी तर क  क  तो िफ़ म  म भारतीय शलैी के साथ-साथ िवदेशी शलैी क  धुन सुनन ेको
िमल , िफर िफ़ म सगंीत न ेपूरी तर क  क । शलैी गायब हो गई, िफ़ म  म तैयार िवदेशी धुन
आ गई।ं मतलब, वह तब था जब सगंीत बनाना पड़ता था, अब िमलता ह ैरेडीमेड।

इस सगंीत डकैती का सा वक नाम ह ै‘ ेरणा लेना’। िवदेिशय  न ेहमारे देश पर हजार  साल
राज िकया, हमारे देश को लूटा। हमन ेवह सब भुला िदया, लेिकन हमारे ‘सपूत सगंीतकार’ उसे
नह  भूले। वे बदले क  आग िदल म दबाकर व  का इ तजार करते रह।े अब व  आया तो वे
िवदेशी सगंीत पर भूखे शेर क  तरह टूट पड़े, ‘‘शाबाश बहादरु ! खनू का बदला खनू! लूट का
बदला लूट।’’ वसैे भी हर एक े  म पायरेसी चल रही हो तो बचेारे सगंीतकार को या पड़ी है
िक वह मौ लक सगंीत रचकर अपना कै रयर तबाह करे।

गीतकार
पहले क  िफ़ म  म गीतकार पहले गीत लखकर लाता था, िफर उस गीत के िहसाब से

उसक  धुन बनती थी। अब सगंीतकार पहले धुन बनाता ह,ै िफर गीतकार से कहता ह ै िक इस
धुन के िहसाब से गीत लखो, यानी पहले कफन तैयार कर लया, िफर कहा िक अब इस कफन
के साइज का मुदा लाओ।

यादातर गीतकार  क  हालत ‘को ह के बलै’ जसैी होती ह।ै उनक  िड शनरी म िदल,
यार, जान, जानम, जाना नह , आना नह , जसैे कुछेक बोल होते ह। कभी कोई गीतकार ‘चोली’
या ‘कबूतर’ को गीत  म लाकर ांित-सी ला देता ह,ै तब बाक  गीतकार  पर िनमाता क  तरफ
से दबाव बढ़ जाता ह ै िक उनको भी गीत  म ‘चोली’ और ‘कबूतर’ चािहए। जब सारी दिुनया
आराम क  न द सो रही होती ह,ै तब बचेारा गीतकार ‘चोली’ और ‘कबूतर’ को पदैा करन ेक
सव पीड़ा से गुजर रहा होता ह।ै



िड टी यटूर
िफ़ म  के धधं ेम टास के बाद ‘अपर हे ड’ अगर िकसी का होता ह ैतो वह िड टी यटूर का

होता ह।ै िफ़ म बनाना, कला के े  का िवषय ह,ै लेिकन िड टी यटूर तक पहचंन े के बाद
िफ़ म ‘धधं’े से जुड़ जाती ह।ै िड टी यटूर उसी िफ़ म को खरीदता ह ै जसम यादा धधंा करने
क  सभंावना होती ह।ै

र त  म जो अहिमयत दामाद क  होती ह,ै िफ़ म  म वही अहिमयत िड टी यटूर क  होती ह।ै
उसक  वसैी ही आवभगत होती ह,ै वसैी ही मांग क  पूित होती ह,ै जसैी दामाद क  होती ह।ै
िड टी यटूर मांग करे िक उसे इस िफ़ म म पांच फाइट चािहएं तो िनमाता को पांच फाइट डालनी
ही पड़ती ह। िड टी यटूर मांग करे िक उसे इस िफ़ म म, इस जगह पर एक डांस चािहए तो
िनमाता को उस जगह पर डांस डालना पड़ता ह।ै दामाद क  मांग न मानन ेपर बटेी घर बठैी रह
सकती ह,ै िड टी यटूर क  मांग न मानन ेपर िफ़ म पेटी म बदं हो सकती ह।ै

कैमरामनै
कैमरामनै िफ़ म  से जुड़ा एक खास तंभ होता ह।ै यह और बात ह,ै वह तंभ बाजार म

शॉिपगं करन े िनकल जाए तो दशक शायद उसे पहचान भी नह , लेिकन सेट पर नई-नई
अिभनिे यां जब ‘दादा-दादा’ बोलकर अपनी मु कान उस पर िनछावर करती ह, तब उसको देखो
तो आपको अदंाजा होगा िक यह दादा तो बड़ा पहचंा हआ मालूम पड़ता ह।ै

कैमरामनै के पास एक तु प का प ा होता ह ै‘कैमरा ऐंगल’, जो टार कैमरामनै को खशु
रखता ह,ै उस टार पर कैमरामनै का ‘ऐंगल’ मेहरबान रहता ह।ै वह जस अिभने ी को
खबूसूरत िदखाना चाहता ह,ै उसे खबूसूरत िदखा सकता ह,ै वह जस अिभनतेा को लबंा िदखाना
चाहता ह,ै उसे लबंा िदखा सकता ह।ै पहले कैमरा बना, िफर कैमरामनै आया। उसके बाद िफ़ म
िनमाण का बाक  तामझाम आया। इस ऐंगल से देख तो कैमरामनै िफ़ म िनमाण म पहला और
मुख तंभ ह।ै

एिडटर
िफ़ म का एिडटर िफ़ म म न व के प थर क  तरह होता ह।ै न व का प थर मकान बनान ेम

पहले काम आता ह,ै जबिक एिडटर िफ़ म शूट होन े के बाद काम आता ह।ै न व का प थर
मकान को थािय व देता ह,ै जबिक एिडटर िफ़ म को गित देता ह।ै एिडटर िफ़ म का
खासमखास तंभ होता ह।ै

कैमरामनै क  तरह एिडटर भी दशक  से अनपहचाना रह जाता ह।ै कैमरामनै को नाियका क
मु कान तो िमलती ह,ै एिडटर को तो वो भी नह  िमलती, लेिकन गुणी जन एिडटर का मह व
जानते ह िक िकस तरह वह ढाई-तीन सौ टुकड़  म शूट िकए हए सीन और गान,े माला क  तरह
िपरोकर एक िफ़ म तैयार करता ह,ै मगर वह रस मम  खदु अधंरेे कमरे म नीरस घिड़यां जीता



रहता ह।ै आजकल मिहलाएं भी एडीिटंग के फ ड म अपन ेजलवे िदखा रही ह। अ छा ह,ै
एडीिटंग म के अधंरेे क  नीरसता कुछ कम तो होगी।

फाइना सर
जो कॉटन या अनाज म पसैा लगाता ह,ै उसे ‘सेठ जी’ कहते ह और जो िफ़ म  म पसैा

लगाता ह,ै उसे ‘फाइना सर’ कहते ह। सफ भाषा का फक ह।ै सेठ जी को फाइना सर कहना
ठीक वसैे ही ह,ै जसैे खटमल को बडै बग कहना।

फाइना सर के पास पसैा होता ह।ै िफ़ म पसैे से बनती ह,ै लेिकन फाइना सर कभी िफ़ म
नह  बनाता, वह िफ़ म बनवाता ह,ै जसैे कमल क चड़ म होकर भी क चड़ म नह  होता, ठीक
उसी तरह फाइना सर िफ़ म  म होकर भी िफ़ म  म नह  होता। वह िफ़ म म पसैा लगाता ह,ै पद
पर उसका नाम आता ह,ै लेिकन िफ़ म के पद तक पहचंन ेसे पहले ही वह अपना याज और
मूलधन लेकर अलग खड़ा हो जाता ह,ै क चड़ म कमल क  तरह।

गायक/गाियका
िफ़ म  म टास के बाद िकसी क  सुखद थित ह ैतो वह ह ैगायक  क , एक बार चल पड़े

तो िफर चल पड़े। इस रकॉिडग से टर से उस रकॉिडग से टर और उस रकॉिडग से टर से इस
रकॉिडग से टर। एक बार माइक के सामन ेखड़े हो गए तो साठ-स र हजार पए प के समझो।
िफ़ म जब रलीज होगी तब होगी, लेिकन गायक कलाकार अपना पसैा रकॉिडग से टर से बाहर
िनकलन ेसे पहले अ दर कर लेते ह।

लेबकै गायक  का काम ‘आम के आम और गुठ लय  के दाम’ जसैा भी ह।ै एक गाना
िफ़ म म गाया, यह हआ ‘आम’, अब वही गाना िहट हो गया और लेबकै गायक न ेउसे टेज
ो ाम म गाया तो वह हो गया ‘गुठली’। एक के बाद एक ो ाम म गुठली चूसे जाना और पसैा

बनाते जाना, ऐसी मज ेक  ज दगी होती ह ैगायक लोग  क ।

नृ य िनदशक
यूं तो नृ य िनदशक शु  से ही िफ़ म का एक अिभ  अगं रहा ह,ै लेिकन जब से

‘िच हार’, ‘ज ट डांस’ ‘डांस इिंडया डांस’ और ‘नहले पर दहला’ जसैे काय म बनन ेलग ेह
तब से वह अिभ  अगं के बजाय रीढ़ क  ह ी बन गया ह।ै अगं तो शरीर म एक-आधा नह  हो
तो भी काम चल सकता ह,ै मगर रीढ़ के िबना तो काम चल ही नह  सकता। िफ़ म तो लोग
देखग ेतब देखग,े असली सम या यह ह ैिक िफ़ म से पहले ऐसे काय म  म नृ य के अलावा
िदखाएं, तो या िदखाएं।

िफ़ म का असली िनदशक, नृ य िनदशक पर इतना िनभर हो गया ह ैिक यह उस पर भारी
पड़न ेलगा ह,ै उससे आग ेिनकल गया ह,ै उसक  ग ी पर बठै गया ह।ै ठीक वसैे ही, जसैे पुराने



जमान ेम कोई सेनापित अपन ेराजा को हटाकर उसक  ग ी पर बठै जाता था। मतलब यह िक
िनदशक के िबना तो िफ़ म बन सकती ह,ै मगर नृ य िनदशक के िबना बन ही नह  सकती।
नायक-नाियका सेट पर पहचंते ही नृ य िनदशक को सलाम ठोकते ह, िफर मज  हई तो िनदशक
को ‘हलो’ करते ह।

टंट िनदशक
हलेीकॉ टर से कूदना हो या शीशा तोड़कर िनकलना हो या एक मोटर साइिकल को एक टक

के ऊपर से या नीचे से िनकालना हो तो सोिचए िकतना खतरे का काम होता होगा। इस तरह के
िकतन ेही खतरनाक य  क  शूिटंग के पीछे एक टंट िनदशक का िदमाग और उसक  पूरी
टीम होती ह।ै

असली िनदशक तो अपनी ज रत बताकर एक तरफ बठै जाता ह ैऔर उसके बाद टंट
िनदशक उस खतरनाक सीन को अजंाम देता ह ैकई बार उसक  टीम के लोग घायल भी होते ह,
कई बार उसक  टीम का कोई सद य मर भी जाता ह।ै अभी कुछ साल पहले एक टंटमनै को
कार के साथ म नदी म िगरना था और थोड़ी देर बाद बाहर आना था। वह कार के साथ पानी म
कूद तो गया, लेिकन बाहर नह  िनकल सका, य िक कार का दरवाजा खलुा ही नह ।

िफ़ म  म लमैर ह ैतो खतरे भी ह, िफ़ म यापार ह तो कला भी ह, िफ़ म  म दःुख के ण
आते ह तो खशुी के पल भी आते ह, उन पल  को आकार देता ह ै टंट िनदशक।

कला िफ़ म िनदशक
कला िफ़ म िनदशक वांतः सुखाय िफ़ म बनाता ह,ै यानी अपन ेसुख के लए बनाता ह,ै

पराए पसै  से। जब िकसी पराए का पसैा डूबता ह ैतो उसको दःुख भी ज र होता होगा तो अब
इस बात को ऐसे भी कह सकते ह,ै कला िफ़ म िनदशक वांतः सुखाय और परः दखुाय के
लए िफ़ म बनाता ह।ै

कला िफ़ म िनदशक हमेशा ठा- ठा सा रहता ह,ै जसैे पूरी दिुनया से नाराज हो। दाढ़ी
बढ़ाकर सगार फंूकता रहता ह।ै एक बार मन ेएक कला िफ़ म िनदशक से पूछ ही लया िक
आपको या तकलीफ ह।ै आप िकससे और िकस बात के लए खफा ह? वह बोले, ‘‘समु  का
पानी खारा य  ह?ै आसमान नीला य  ह? मोतीलाल अमीर य  ह?ै मांगलेाल गरीब य
ह?ै’’ मुझे लगा, जसैे वह मुझसे सवाल नह  पूछ रहा ह,ै ब क मुझपे आरोप लगा रहा ह।ै

कला िफ़ म िनदशक को खशु रखन ेका एकमा  तरीका ह,ै उसके सामन ेयह वीकार कर
लेना िक सारी दिुनया गलत ह,ै सफ वही एक सही ह,ै बस।

नय  को चांस देने वाले िनमाता
नय  को चांस देन े वाले िनमाता दो तरह के होते ह एक साम यवान, दसूरा साम यहीन।



साम यवान वह िनमाता होता ह,ै जो अपन े बलबूते पर िफ़ म बनाता ह ैऔर साम यहीन वह
िनमाता होता ह ैजो नए चेहर  के पसै  के बलबूते पर िफ़ म बनाना चाहता ह।ै पहला अकसर
सफल रहता ह,ै जबिक दसूरा खदु तो डूबता ही ह,ै नय  को भी लेकर डूबता ह।ै ऐसे िनमाता
िकसी टूिडयो या पुरान े िफ़ म के ऑिफस म एक टेबल और एक कुस  लगाकर, िकसी
अख़बार म िव ापन का चारा डालके मछली फंसन ेका इतंजार करते रहते ह और प रणाम,
जसन ेच च दी ह ैवह चु गा भी देता ह,ै जसन ेठग बनाए ह, उसन ेबवेकूफ भी बनाए ही ह।

यू जक अरे जर
आपन ेकभी गान ेक  रकॉिडग देखी हो तो याद क जए रकॉिडग म म एक आदमी हडे

फोन लगाए, सारे सा ज द  और गायक  को हाथ  के इशार  से बजान ेऔर गान ेके लए ‘ य’ू
देता रहता ह।ै र  के साथ ऐसे हाथ नचाता ह ैिक मन मोह लेता ह।ै आपन ेसमझा होगा िक वह
सगंीत िनदशक होगा। नह , सगंीत िनदशक तो एक धुन बनाकर या चुराकर इसको स प देता ह।ै
बाक  सारा काम र , यू जक पीस, रकॉिडग सब यह करता ह।ै इसे सगंीत अरजर कहते ह।

यह यू जक अरजर माल-वाल अ छा कमा लेता ह,ै लेिकन नाम नह  कमा पाता, नाम
यू जक डायरे टर कमाता ह।ै य ? य िक यह सगंीत अरजर एक तरह से सगंीत िनदशक का

डु लीकेट होता ह।ै

अ स टे ट
अ स टे ट यानी सहायक। सहायक िनदशक, सहायक कैमरामनै, सहायक मेकअप मनै

वगरैह-वगरैह। िफ़ म  म सहायक लोग काम करते ह और साथ-साथ काम सीखते भी ह। यही
लोग आग ेचलकर सहायक से मु य बनते ह।

अ स टे ट िनदशक का िनदशक के साथ और अ स टे ट कैमरामनै का कैमरामनै के साथ
आपसी सबंधं गु  और िश य जसैा होता ह,ै सफ होता ही नह , वे एक-दसूरे को गु -िश य
मानते भी ह। आग ेचलकर भले ही गु  गुड़ और चेला श कर हो जाए, मगर िकतनी अ छी बात
ह ैिक िफ़ म  म आज भी गु  और िश य क  शु  भारतीय परंपरा जीिवत ह।ै

शूिटंग पकैअप होन ेके बाद कुछ गु -िश य साथ बठैकर शराब भी पीते ह।ै गु  िश य को
साथ िबठाता व शराब िपलाकर अपनी द रयािदली से िश य का िदल जीत लेता ह,ै िफर गु
अगर शराब कुछ यादा पी ले और घर पहचंन ेम असमथ-सा लग ेतो गु  को उसक  ना-नुकर
के बाद भी िश य का जबरद ती घर छोड़न ेजाना, गु  का िदल जीत लेता ह।ै

हयेर डेसर और डेसमनै
हयेर डेसर और डेसमनै का काम घोड़े क  नाल ठोकन ेवाल  से भी यादा मह व का ह।ै

िबना नाल का घोड़ा थोड़ी दरू तक तो चल ही सकता ह,ै लेिकन िबना हयेर डेसर और िबना



डेसमनै के जरा-सी शूिटंग भी नह  हो सकती।
डेसमनै से मतलब आप सफ दज  मत समझ लेना, बड़ा ान होता ह ैउसको डेस  के बारे

म। अगर मुगलकाल क  िफ़ म बन रही हो तो उस िफ़ म के डेसमनै को पता होता ह ैिक सन्
1554 म जब अकबर ग ी पर बठैा था, तब उसन ेकौन-सी डेस पहन रखी थी।

नाियका क  जु फ  पर हजार  गीत बन ेह।ै माना िक जु फ नाियका क  ह और गीत के बोल
गीतकार के, लेिकन असली काम करता ह ैहयेर डेसर। वह नाियका क  जु फ को देखन ेऔर
सराहन ेयो य बनाता ह।ै वह साधारण बाल  को जु फ का दजा देता ह।ै

जूिनयर आिट ट
एक होता ह,ै जूिनयर आिट ट। असल बात ह ैआिट ट होना। आिट ट कहन ेम एक ग रमा ह,ै

एक ेस ह,ै जूिनयर ह ैतो या हआ? वह अपन ेआपको तस ी दे सकता ह,ै यह जूिनयर-
सीिनयर, यह गोरा-काला, यह अगड़ा-िपछड़ा, यह सब तो दिुनया के बनाए हए च चले ह। इन
च चल  को िनकाल द तो आज अिमताभ ब चन और चपंालाल म फक या ह?ै कुछ भी नह ।
वह भी आिट ट, यह भी आिट ट।

पहले जूिनयर आिट ट को ए टा कहा जाता था। इसम एक तरह का अपमान झलकता था
तो यिूनयन बनी, लड़ाई लड़ी गई तब नाम बदलकर जूिनयर आिट ट कर िदया। अधं ेको सूरदास
कह िदया, नाम बदल गया, काम वही रहा। बॉ ब ेको मुंबई कहन ेसे जसैे बॉ ब ेक  सम याएं हल
हो गई,ं वसैे ही ए टा को जूिनयर आिट ट कहन ेसे ए टा म िछपा अपमान धुल गया।

जूिनयर आिट ट प चीस-पचास या सकैड़  क  भीड़ का िह सा होता ह।ै िकसी सेठ क  पाट
का सीन हो या िकसी राजा का दरबार, जूिनयर आिट ट अपना गटेअप लेकर तैयार हो जाता ह।ै
एक िदन, दो िदन, तीन िदन, जब तक सीन चलता ह,ै जूिनयर आिट ट का मीटर चलता रहता
ह।ै आवाज लगी, ‘‘भाई लोग रेडी’’ तो सेट पर पहुचं गए, नह  तो ताश खेलता ह ैया आराम से
न द ख चता रहता ह।ै कभी िकसी जूिनयर कलाकार को िकसी सीन म कैमरे के नजदीक आने
का अवसर भी िमल जाता ह।ै िफ़ म रलीज होन ेपर वह अपन ेपूरे प रवार को लेकर देखने
आता ह।ै सीन म दसूरी कतार म भाला पकड़े य ही वह नजर आता ह,ै उसके ब चे, ‘‘वो देखो,
पापा!’’ कहकर ताली बजाते ह। जीवन-सिंगनी शसंा भरी नजर  से उसे देखती ह,ै थोड़ी देर के
लए ही सही, वह उसक  नजर  म िविश  बन जाता ह।ै

मेकअप मनै
मेकअप मनै का काम भी बड़ा बारीक काम होता ह।ै खबूसूरत को बदसूरत और बदसूरत

को अ धक बदसूरत बना सकता ह।ै ‘िह द ु तानी’ िफ़ म म कमल हासन के लए हॉलीवुड से
मेकअप मनै आया था। स र साल के बूढ़े का ऐसा मेकअप िकया िक अगर बताया नह  जाता
तो कोई पहचान भी नह  पाता िक यह कमल हासन ह।ै वाह! मेकअप मनै वाह! जसैी बिढ़या



तकदीर मेकअप मनै क  होती ह,ै वसैी बहत कम लोग  क  होती ह।ै वह माधुरी दीि त को एक
फ ट क  दरूी से देख सकता ह।ै वह ऐ वया राय क  आँख  म घटं  झांक सकता ह।ै वह क र मा
कपूर के गाल  को एक से अ धक बार छू सकता ह।ै नायक के बाद यह सुिवधा िकसी को ा
ह ैतो वह सफ मेकअप मनै को। इस देश के धानमं ी को भी नह , इस देश के रा पित को भी
नह ।

वसैे मेकअप मनै के सामन ेनायक भी कहां ठहरता ह?ै नाियका के गाल  का पश पहले
मेकअप मनै को िमलता ह।ै नायक के पश करन ेतक तो गाल सेके ड हड हो चुके होते ह।

डु लीकेट
डु लीकेट का मतलब होता ह ैहबह यानी ित प। नायक अ छा अिभनय कर लेता ह,ै मगर

ज री नह  िक वह दसूरी मं जल से कूद भी सकता हो। नायक का डु लीकेट दसूरी मं जल से
कूद सकता ह,ै मगर वह अ छा अिभनय नह  कर सकता तो यह रा ता िनकाला गया। नायक के
िह से का ज प डु लीकेट लगाता ह ैया यूं कह सकते ह िक डु लीकेट के िह से का अिभनय
नायक करता ह।ै

कुछ बुि जीवी इस बात पर एतराज करते ह िक डु लीकेट के िह से क  ता लयां नायक को
य  िमलती ह, तो भई यह तो दिुनया क  यव था ही ऐसी ह।ै सफ िफ़ म  म ही नह , हर े

म, एक के िह से का ये कोई दसूरा ले जाता ह।ै देश क  आज़ादी के लए ाण कोई देता है
और स ा का सुख कोई और पाता ह।ै भाषण कोई और लखता ह ैऔर उस भाषण पर ता लयां
कोई और नतेा बजवाता ह,ै यानी ठगु कुल रीत सदा चली आई।

ोड शन मनैेजर
ोड शन मनैजेर बहत स त जान का आदमी होता ह।ै वह कुछ साल  तक इस पद पर िटक

जाए तो उसके िनमाता बनन ेक  सभंावना प क  समझो।
जसैे-जसैे अपमान सहन ेऔर अपमान करन ेका अनुभव गहरा होता जाता ह,ै वसैे-वसैे यह

सभंावना हक कत म बदलती हई नजर आन ेलगती ह।ै
िकसी खच म से कुछ पसैे बचा लेना, कलाकार  से गांठ के रखना, अ छे काम का े िडट

खदु लेना और गलितय  को अपन ेजूिनयर पर डाल देना, कब और िकस-िकस िनमाता को
अपनी होिशयारी से सकंट से बचाया, सेट पर ऐसे िक से सुनाना, एक सफल ोड शन मनैजेर
क  पहचान होती ह।ै वह दो त -यार  म भले ही 555 सगरेट िपए, मगर सेट पर हमेशा बीड़ी
पीता ह।ै िनमाता को यह िदखान ेके लए िक वह सफ तन वाह के पसै  से गुजारा करता ह,ै
समझे!

जानवर स लायर



िफ़ म  म जानवर कलाकार  का अपना एक अलग थान ह।ै अगर िनमाता को िकसी
कलाकार क  डेट लेनी हो तो वह उसके से े टरी को फोन करता ह ैऔर अगर िकसी जानवर
कलाकार क  डेट लेनी हो तो उसके मा लक को फोन करना पड़ता ह,ै ‘‘अब ेमा लक भ ये, तू
जानवर कलाकार का मा लक ह ैया जानवर तेरा मा लक ह?ै मेहनत जानवर कर रहा ह,ै पसैे
जानवर कमा रहा ह ैऔर मा लक तू बना बठैा ह।ै’’

खरै, ऐसे आदमी को जानवर  का स लायर कहा जाता ह।ै कु ा, घोड़ा, बदंर आिद
कलाकार  के स लायर बड़ा पसैा कमाते ह। ‘राजा और रंचो’ धारावािहक के बदंर का मा लक
जब शूिटंग म साथ जाता था तो फाइव टार होटल म ठहरता था, अपन ेबदंर क  बदौलत। अ छा
ह,ै आदमी को बटेे क  पढ़ाई- लखाई पर खच करन ेके बजाय एक जानवर कलाकार को पाल
लेना चािहए। बटेा तो कपूत भी िनकल सकता ह,ै अपनी कमाई का िहसाब भी मांग सकता ह।ै
एक जानवर स लायर िकसी बटेे के बाप क  बिन बत यादा सुखी और सुरि त होता ह।ै

जूिनयर कलाकार स लायर
थोड़ी देर पहले जूिनयर आिट ट का ज  आया था। अब आपको बता द िक एक जूिनयर

आिट ट स लायर भी होता ह,ै जो िनमाता को जूिनयर कलाकार स लाई करता ह,ै जसैे जानवर
का स लायर, जानवर स लाई करता ह,ै वसैे ही जूिनयर आिट ट का स लायर, जूिनयर आिट ट
स लाई करता ह।ै

लेिकन दोन  थितय  म बड़ा फक ह।ै एक स लायर जब एनीमल को स लाई करके अपना
रोजगार तलाशता ह ै तो जानवर महान् हो जाता ह,ै लेिकन जब एक इसंान, दसूरे इसंान को
स लाई करता ह ैतो इसंान और कलाकार दोन  छोटे हो जाते ह। एक स लायर इसंान को भी माल
या सामान बना देता ह।ै

पॉट बॉय
िफ़ म िनमाण क  सबसे बड़ी इकाई होती ह ैिनमाता और सबसे छोटी इकाई होती ह ै पॉट-

बॉय। दोन  इकाइयां एक अ य धाग ेसे जुड़ी होती ह। जब सेट पर िकसी चीज क  मांग उठती है
तो उस मांग क  आचं दोन  को समान क  पहचंाती ह,ै एक को आ थक क  और दसूरे को
शारी रक क । पॉट बॉय को शूिटंग के दौरान इतनी भाग-दौड़ करनी पड़ती ह ैिक कभी-कभी
सोचता ह ैिक अगर वह नह  होता तो बचेारा िनमाता िफ़ म कैसे बनाता।

सेट पर बाक  लोग  को पॉट बॉय, मांगन ेपर चाय िपलाता ह ैजबिक नाियका क  नौकरानी
को, हयेर डेसर को िबना मांग ेही िपला देता ह।ै िफ़ म इडं टी एक प रवार क  तरह ह।ै पॉट
बॉय क  िदन-भर क  थकान तब छूमतंर हो जाती ह,ै जब सोचता ह ै िक वह उसी प रवार का
िह सा ह,ै जस प रवार म करीना कपूर ह,ै िव ा बालन ह,ै कैटरीना कैफ़ ह,ै अिमताभ ब चन ह,ै
सलमान खान ह, आिमर खान ह, ऋितक रोशन ह।



कोहरा, तूफान और बरसात वाला
कोहरा, तूफान और बरसात वसैे तो कुदरत और िवधाता के हाथ म होते ह। मौसम िवभाग

वाले कुछ घटें पहले सूिचत भी कर देते ह िक इतन ेबज ेतूफान आएगा और इतन ेबज ेबरसात
आएगी या गरज के साथ छ टे पड़ग,े लेिकन िफ़ म वाल  के लए ऐसा तूफान और ऐसी बरसात
िकसी काम क  नह , ना तो वे उसका इ तजार कर सकते ह और ना उसके भरोसे रह सकते ह।

िफ़ म वाल  को तो ऐसे तूफान और ऐसी बरसात क  ज रत पड़ती ह,ै जो उनके कलाकार
के आन ेके बाद आ सके और पकैअप बोलते ही बदं हो सके।

िफ़ म वाले अपना िवधाता खदु रखते ह‒िकतनी बरसात चािहए? िकतना तूफान चािहए?
सब ऑडर के मािफक। नायक नाियका को नजदीक लान ेवाली रोमांिटक बरसात या दोन  को
िबछुड़वान ेवाली तूफानी बरसात, जब चािहए, जतनी चािहए, ‘फॉग टाम ए ड रेन वाले को
फोन करो।’ िमनी िवधाता आएगा और मशीन से टाम और रेन करके चला जाएगा। असली
िवधाता िफ़ म िनमाण म बाधा डालता ह,ै नकली िवधाता िफ़ म को आग ेबढ़ाता ह।ै



अ य  तंभ
िफ़ म उ ोग, जसे सरकार उ ोग मानन ेको तैयार नह  ह,ै आज कई छोटे-बड़े तंभ  पर खड़ा ह।ै कुछ तंभ
िदखाई देते ह, कुछ िदखाई नह  देते, नह  िदखाई देन ेवाले तंभ  म कुछ िन न ल खत ह-

गटेक पर
गटेक पर चाह े सनमेा का हो, चाह े टूिडयो का। उसके बगरै कोई सनमेा क  दिुनया म घुस

नह  सकता। आज धम  यिद धम  ह तो इस लए ह, य िक गटेक पर न ेउनको टूिडयो म
घुसन ेिदया। अिमताभ ब चन, अिमताभ ब चन इस लए बन सके, य िक गटेक पर न ेउ ह रोका
नह । आज भले ही इन दोन  न े कई-कई गटेक पर रख लए ह , मगर खदु गटेक पर क
मेहरबानी से इतन ेबड़े टार बन।े

गटेक पर बड़ा सतंोषी जीव होता ह।ै वह सुरैया, मुमताज या साधना को मन म बसाकर घर
से चलता ह ैऔर गटेक पर बनन े के बाद सनमेा या टूिडयो क  सफाई वाली से ही स तोष
करके अपना सारा जीवन गुजार लेता ह।ै

िटकट लकै करने वाला
िटकट लकै करन े वाला सनमेा का सबसे बड़ा अ य  तंभ ह,ै िनमाता से भी बड़ा।

िनमाता िफ़ म को बनाता ह।ै लकै करन ेवाला िफ़ म को िहट बनाता ह।ै दशक, समी क सब
बाद म आते ह। िफ़ म िहट ह ैया लॉप, इसका पहला सट िफकेट देता ह,ै िटकट लकै करने
वाला।

िनमाता िछपकर िफ़ म क  रपोट पता करन ेआता ह।ै वहां उसे गले म माल डाले, पचास
के सौ, पचास के सौ करता हआ, यह समाज िवरोधी त व लकै करन ेवाला िदख जाए तो वह
उसे िकसी फ र ते से कम नह  लगता। उसका जी करता ह,ै जाकर उसके पांव छू ले। एक
िनमाता तभी सफल होता ह,ै जब उसे लकै करन ेवाले का आशीवाद ा  होता ह।ै

िफ़ म समी क
िफ़ म समी क सनमेा से ‘इनडायरे ट’ जुड़ा, वह अिनवाय तंभ ह ै जसका होना और नह

होना एक बराबर ह।ै वह िकसी िफ़ म क  बुराई लखता ह ैतो उससे िफ़ म क  सेहत पर कोई
फक नह  पड़ता और िकसी िफ़ म क  तारीफ लखता ह ैतो दशक को उस पर भरोसा नह
होता। अ धकतर ऐसा हआ ह ै िक जस िफ़ म को समी क न ेअ छा कहा, वह िफ़ म बोर
िनकली और जस िफ़ म को बोर कहा, वह मनोरंजक िनकली।

समी क उस आदश सास क  तरह ह,ै जो अपनी बह के िकसी काम क  तारीफ नह  करती
और िनमाता उस बह क  तरह ह,ै जो सास क  बुराई क  र ी भर परवाह नह  करती, िफर भी



िनमाता समी क को िफ़ म िदखान ेके लए तैयार रहता ह ैऔर वह िफ़ म क  बुराई लखन ेके
लए तैयार रहता ह।ै

से े टरी
िफ़ म  म हर कलाकार का एक से े टरी होता ह।ै य  होता ह?ै यह नह  पता, मगर होता

ज र ह।ै से े टरी अपन ेआप म छोटा या बड़ा नह  होता, अगर कलाकार बड़ा ह ैतो उसका
से े टरी बड़ा हो जाता ह ैऔर अगर कलाकार छोटा ह ैतो उसका से े टरी िकतना भी जोर लगा
ले, वह बड़ा नह  बन सकता।

जसैे पहले दारा सहं को चलैज करन ेवाले पहलवान को दारा सहं से पहले रंधावा से लड़ना
पड़ता था, वसैे ही कलाकार से िमलन ेआए िनमाता को, कलाकार से पहले से े टरी से िनपटना
पड़ता ह,ै यानी असल म से े टरी, कलाकार का रंधावा होता ह।ै

से े टरी, कलाकार के िनमाताओं को ओ लाइज करता ह।ै कलाकार क  फै स को निेहल
नजर  से देखता ह,ै कुल िमलाकर पराए माल पर मौज करता ह ैऔर अ त म एक िदन िनमाता
बन जाता ह।ै

ससर बोड
ससर बोड के बारे म जब भी म सोचता ह ंतो मुझे ‘पचंतं ’ क  एक कहानी याद आती ह।ै

कहानी म एक बूढ़ा आदमी, एक गध ेको लेकर अपन े15 साल के बटेे के साथ कह  जा रहा था,
दोन  पदैल चल रह ेथ।े रा ते म लोग  न ेदेखा तो ताना मारा िक कैसा बवेकूफ आदमी ह,ै गध ेके
होते हए पदैल चल रहा ह।ै

यह सुनकर बूढ़े न ेलड़के को गध ेपर बठैा िदया। लोग  न ेरा ते म देखा तो िफर ताना मारा
िक कैसा िनल ज बटेा ह!ै बूढ़ा बाप पदैल चल रहा ह ैऔर खदु गध ेपर बठैा ह।ै

बटेा नीचे उतर गया और उसन ेबाप को गध ेपर बठैा िदया, तब लोग  न ेताना मारा िक बूढ़ा
कैसा बशेम ह!ै मासूम ब चा पदैल चल रहा ह ैऔर खदु आराम से गध ेपर बठैा ह।ै

अब एक ही िवक प बचा था। बूढ़े न ेलड़के को भी अपन ेसाथ गध ेपर बठैा लया। तब
लोग  का ताना सुनाई िदया िक कैसे िनदयी ह बाप और बटेे, एक गध ेपर दोन  लद गए।

ससर बोड क  हालत भी ऐसी ही ह।ै ऐसा करे तो ि िटसाइज होता ह ैऔर वसैा करे तो थू-थू
होती ह।ै र ग हो तो र ग, सही हो तो भी र ग।

एन. एफ. डी. सी.
एन. एफ. डी. सी. यानी नशेनल िफ़ म डेवलपमे ट कॉरपोरेशन। यह िफ़ म  म फाइना स

करन ेवाला सरकारी फाइना सर ह।ै राज कपूर, ऋिषकेश मुखज  या काश मेहरा न ेकभी एन.



एफ. डी. सी. से फाइना स नह  लया, य िक एन. एफ. डी. सी. न ेिदया ही नह ।
एन. एफ. डी. सी. क  गोिव द िनहलानी क  ‘अधस य’, स य ूक  ‘गम हवा’ या एटनबरो

क  ‘गांधी’ िफ़ म अपवाद ह। वरना एन. एफ. डी. सी. के उसूल  के मुतािबक वह उ ह  िफ़ म
को फाइना स करता ह,ै जो या तो रलीज नह  होती और जो रलीज ह  तो वह चल नह । यह
सं था उ ह  िनमाताओं को पसैा देती ह,ै जो याज तो याज मूलधन को भी डकार जाएं। एन.
एफ. डी. सी. क  फाइना स करन ेक  एक अ ल खत-सी शत होती ह ै िक िफ़ म उबाऊ और
असहनीय होनी चािहए।

ए टंग कूल
ए टंग के कूल  के बारे म न तो यह कहना सही ह ै िक वे फालतू ह और न यह कहना

सही होगा िक वे िकसी काम के ह। पूना का िफ़ म इ टी टू स र के दशक म ज़ र कुछ
चचा म आया था, जब उससे िनकले कुछ कलाकार  न,े मसलन श ु न स हा, असरानी, जया
भादड़ुी, डनैी वग़रैह न ेच काया था, मगर सब उन कलाकार  के यि गत हनर का कमाल था,
इ टी टू का नह । इधर मुंबई के कुछ ाइवेट अिभनय कूल भी अिभनय सखान ेके अपन-े
अपन े दावे पेश करते ह, लेिकन अिभनय स ाट िदलीप कुमार न े िकस कूल म अिभनय
सीखा? वह खदु एक कूल ह। सुपर टार राजशे ख ा, एवर ीन धम  और मेगा टार
अिमताभ ब चन आिद िकस इं टी टू से ह? और फलां-फलां ए टर को सकैड़  िफ़ म  म काम
करन ेके बाद भी ए टंग करनी य  नह  आई? इन सवाल  के जवाब िकसी ए टंग कूल के
पास नह  ह। वसैे ये कूल िफ़ मी लमैर के बाइ- ोड ट ह, उप-उ पादन ह, ठीक वसैे ही जसैे
मुज़रा माकट के पास गजरे बचेन ेवाले उग आते ह।

िफ़ म पि काएं
पि काओं और िफ़ म  का आपसी सबंधं भी बड़ा गहरा होता ह।ै यूं समझ ली जए जसैे बदंर

और मदारी का होता ह।ै मदारी क  वजह से बदंर और बदंर क  वजह से मदारी का गुजारा होता
रहता ह।ै िफ़ म पि काएं माकट म िफ़ म वाल  क  हवा बनाती ह और िफ़ म वाले पि काओं
को चटपटी व मसालेदार खबर देते रहते ह। ‘‘आरे, मेरे सपंटपाट, म तुझे चाटंू, तू मुझे चाट।’’
दोन  खशु।

अखबार  म नतेाओं क  खबर छपती ह। िफ़ मी पि काओं म अिभनतेाओं क  खबर छपती
ह। नतेा दल बदलता ह ैतो खबर बनती ह,ै अिभनतेा ेम बदलता ह ैतब खबर बनती ह।ै

िफ़ म पि काएं भले ही दसूरी पि काओं से कम छपती ह , लेिकन बड़ी दरू तक पहचंती ह।
दसूरी पि काएं अगले िदन र ी क  दकुान म िबक जाती ह, जबिक िफ़ म पि काएं यवुाओं के
तिकय  के नीचे पहचं जाती ह और एक रोमांिटक डीम क  भूिमका बनाती ह।

िफ़ मी गीत  के ोता



िफ़ म म कोई अमर गीत बनता ह ैतो उस गीत को अमर बनान ेम जतना हाथ सगंीतकार,
गीतकार और गायक का होता ह,ै उतना ही ोताओं का होता ह।ै सगंीत वाल  क  कंपनी एक या
दो बार गीत को बजाकर माकट म छोड़ देती ह।ै उसके बाद म फरमाइश कर-करके बार-बार
बजवाना और उस गीत को िहट करवाना, ोताओं का काम होता ह।ै

आज जसैे आगरा ताजमहल के लए स  ह।ै िद ी लालिकले के लए स  ह,ै वसैे ही
कोई पूछे िक ोताओं के लए कौन-सा शहर स  ह ैतो आप कहग,े झुमरीतलयैा और मारवाड़
मुंडवा। चदं सगंीत ेमी ोताओं न े झुमरीतलयैा और मारवाड़ मुंडवा को नशेनल लेवल क
पहचान िदलवा दी। पूरे देश को पता चल गया िक यहां बसते ह असली सगंीत सुनन ेवाले।

पी.आर.ओ.
पी.आर.ओ. यानी प लक रलेशन ऑिफसर। जो लोग अपन ेमुंह से अपनी तारीफ़ नह  कर

सकते, वे अपनी तारीफ़ के लए एक पी. आर. ओ. रख लेते ह।
पी.आर.ओ. बहत क पनाशील ाणी होता ह।ै वह ितल का ताड़ और राई का पहाड़ बनाता

ह।ै कभी-कभी वह जहां पानी िमलन ेक  खबर देता ह,ै वहां क चड़ भी नह  िमलता।
कलाकार का पी.आर.ओ., लाल याही से लखे प  को खनू से लखा प , चा रत करता

ह।ै कलाकार अपनी क मत बढ़ाकर उस खनू क  क मत िनमाता से वसूल करता ह।ै िनमाता
िड टी यटूर से और िड टी यटूर जनता से वसूल करता ह।ै दिुनया म खनू से ांित नह  आती,
पी.आर.ओ. लाल याही से ांित ले आता ह।ै

गॉड फादर
िफ़ म  म एक गॉड फादर होता ह,ै थोड़ा पहचं वाला, थोड़ा अनुभवी और थोड़ा होिशयार।

िफ़ म  म काम करन ेआए िकसी लड़के म टैले ट देखता ह ैतो सर पर हाथ रख देता ह।ै सोचता
ह,ै बन गया तो ज दगी-भर पांव छुएगा, वरना जबे से या गया।

लड़िकय  के बारे म, यानी नाियका बनन ेआई लड़क  के बारे म ऐसा नह  ह।ै हम कह
सकते ह, हर सफल नायक के पीछे एक गॉड फादर होता ह ैतो हर असफल अिभने ी के पीछे
भी एक गॉड फादर होता ह,ै वह उसे लेकर िफ़ म शु  करता ह।ै अ वल तो वह िफ़ म पूरी
होती नह , पूरी हो भी गई तो रलीज नह  होती और रलीज होती भी ह ैतो चलती नह । इस बीच
वह नाियका, उस गॉड फादर के साथ सज-धजकर पािटय  म जाती ह ैऔर िफर एक िदन सुनने
म आता ह ैिक उस नाियका न ेअपन ेगॉड फादर के साथ घर बसा लया, जो पहले से ही बसा
हआ था। गॉड फादर-परमे वर, िपता तब पित परमे वर बन जाता ह।ै

थएटर वाला
सनमेा हॉल वाला भी, सनमेा का एक मह वपूण अ य  तंभ होता ह।ै िफ़ म बनकर



तैयार हो गई। अब देखन ेके लए जगह ही नह  होगी तो िनमाता या कर लेगा और दशक या
कर लेगा? िबना थएटर वाले के तो िनमाता और दशक क  हालत वसैी ही होती ह,ै जसैी िबना
पिंडत के द ू ह ेऔर द ु हन क  होती ह।ै

यह सनमेा हॉल वाला भी पिंडत क  तरह गांठ का प का होता ह।ै िफ़ म चले या लॉप हो,
उसका टका प का होता ह।ै वह िनमाता के घाटे म भागीदार नह  बनता। ‘उपकार’ िफ़ म म जसैे
ेम चोपड़ा वाथ म अपन ेभाई मनोज कुमार से अलग होता ह,ै वसैे ही थएटर वाला भी िफ़ म

उ ोग से पसै  के लालच म अलग हो रहा ह।ै यह थएटर तुड़वा के शॉिपगं से टर बनवा रहा ह।ै
‘ओ, जान ेवाले हो सके तो लौटके आना।’

ोकर
सनमेा हॉल क  पोजीशन िफ़ म इडं टी म एक पिंडत जसैी ह ैतो ोकर क  पोजीशन नाई

जसैी ह,ै यानी िफ़ म पी द ु हन के लए िड टी यटूर पी घर तलाशना। इसम वह दोन  प  से
दो-दो परसे ट कमीशन लेता ह।ै

यह ोकर सं कृित यूं तो हर िबजनसे म ज़ री ह,ै लेिकन सनमेा म यह कुछ यादा ही
ज़ री ह,ै य िक बाक  जगह  पर तो लोग तेल म पकौड़े तलते ह, मगर सनमेा वाले लोग पानी
म पकौड़े तलते ह और पानी म तले पकौड़े बचेना, कोई आसान काम नह  ह।ै

नाियका क  म मी
नाियका क  म मी आहा उनक  तो जतनी बात क  जाए, उतनी कम ह।ै मेरा मतलब ह ैिक

जतनी तारीफ़ क  जाए, उतनी कम ह।ै पुरान ेजमान ेम जब राजा अपनी सेना के साथ जस गांव
म डेरा डालता था, उस गांव का भगवान ही मा लक होता था। आजकल जस सेट पर नाियका
क  म मी डेरा डाल देती ह,ै उस सेट का भगवान ही मा लक होता ह।ै

वह लचं के व  िडनर का ऑडर दे सकती ह ैऔर िडनर के व  लचं का। जगंल म
चाइनीज़ फूड क  फरमाइश कर सकती ह।ै नाियका क  म मी मु कल-से-मु कल चीज  क
फरमाइश करती ह,ै तािक वह अपन ेआपको यक न िदला सके िक वह नाियका क  म मी ह।ै
नाियका क  म मी, यानी काम क  ना काज क , द ु मन अनाज क । नाियका के कै रयर का
उ थान वय ंउसक  ितभा के कारण होता ह ैऔर उसके कै रयर का पतन उसक  म मी के
कारण होता ह।ै

चमचा
चमचा िफ़ मी दिुनया का वह अ य  तंभ ह,ै जसके िबना कोई टार, टार नह  कहला

सकता, चाह े वह िकतना ही बड़ा टार य  न हो। िफ़ म  म सफलता और चमचािगरी का
चोली-दामन का साथ होता ह।ै कामयाबी िमली िक चमचे हािज़र, नाकामी िमली, चमचे फुर!



वसैे चमचे रखन े म कोई बुराई भी नह  ह।ै बचेारे तन वाह तो लेते ही नह , थोड़ा-बहत
खाते-पीते ह तो उतनी तारीफ़ भी तो करते ह। उस पर भी िकसी को चमचे पसदं नह  ह  तो वह
नह  बन े टार। चमचे तो टारडम क  पहली शत होते ह, जसैे सगंार के िबना सुहागन फ क ,
वसैे ही चमच  के िबना टार फ का, जहां गुड़ ह ैवहां म खयां तो आएंगी ही।



सचुएशन भदे
िबना गीत  के भारतीय िफ़ म  क  क पना भी नह  क  जा सकती। िफ़ म म कहानी ना हो तो एक बार काम चल
सकता ह,ै लेिकन िबना गीत  के िफ़ म एक कदम नह  चल सकती। अब तक आजमाई गई िफ़ मी सचुएशन
िन न कार ह-

यगुल गीत
यगुल गीत भारतीय िफ़ म का एक अिनवाय अगं ह।ै िफ़ म म कहानी हो या न हो, यगुल

गीत ज र होता ह।ै जसे नायक और नाियका, कभी दौड़ते-भागते, कभी खड़े-खड़े, तो कभी
कु ती लड़ते हए, िकसी बगीचे म, कह  वीरान ेम या िफर छत पर खड़े होकर गाते ह। नायक-
नाियका अगर टूडे ट ह तो िफर कॉलेज का क पाउंड यगुल गीत के लए सबसे उपयु  जगह
ह।ै अब वह िदन दरू नह , जब नायक-नाियका लास म म टीचर क  उप थित म यगुल गीत
गाएंग।े

जब नायक-नाियका कॉलेज म यगुल गीत गाते ह तो कॉलेज के बाक  लड़के-लड़िकयां भी
उ ह भरपूर सहयोग देते ह। ‘‘अरे बवेकूफ! तुम य  ‘बगेानी शादी म अ द ु ा दीवाना’ बन रहे
हो। तुम तो लास म जाकर बठैो, कुछ पढ़ाई-वढ़ाई करो। तु हारे बाप के फ स के पसैे बकेार जा
रह ेह।’’

जब िकसी बगीचे म यगुल गीत होता ह ैतो बगीचे म नायक-नाियका के अलावा कोई नह
होता। सबसे बगीचा खाली करवा लया जाता ह,ै जसैे बगीचा इनके बाप का हो।

इन यगुल गीत  का मु य वर या िवषय होता ह-ै ‘साथ जएंग-ेसाथ मरग।े’ अरे भाई, साथ
जीन ेक  बात तो समझ म आती ह,ै मगर साथ मरन ेवाली कुछ जचंी नह । तुझको मरना ह ैतो
मर, उसको साथ लेके य  मर रहा ह?ै तू उसका ेमी ह ैिक द ु मन।

सोलो गीत
सोलो गीत यानी वह गीत, जो नायक-नाियका या िकसी अ य ारा अकेले गाया जाता ह।ै

जहां तक िकसी अ य का सवाल ह,ै जब तक िफ़ म म नायक और नाियका मौजूद ह, तब तक
सोलो गीत गान े के लए िकसी अ य क  बारी नह  आ सकती। कोई अ य अगर सोलो गीत
गाएगा तो नायक-नाियका को या झख मारन ेके लए रखा गया ह।ै

सोलो गीत गाना बड़े फ़  और स मान क  बात माना जाता ह।ै एक आदमी गा रहा ह,ै पूरी
दिुनया सुन रही ह।ै नायक को नायक और नाियका को नाियका बनान ेम सोलो गीत का बड़ा
योगदान रहा ह।ै अभी-अभी एक न ेदसूरे को देखा, एक न ेदसूरे को पसदं िकया और अगले ही

ण गीत के बोल तैयार! बोल या, धुन और यिूज़क पीस सब कुछ तैयार। गाना सुनकर



भोला-भाला दशक गान ेवाले या वाली पर िनछावर हो जाता ह,ै उसक  ितभा का कायल हो
जाता ह।ै

पूरा घर गीत गाता है
कभी-कभी िकसी िफ़ म म पूरा प रवार िमलकर गीत गाता ह,ै मां-बाप, भाई-भाभी, बहन

सब गाते ह, सबके सब एक से बढ़कर एक सुरीले, पूरा खानदान सगंीतमय। वग य तानसेन
और बज़ैू बावरा भी गाते थ,े लेिकन यह सौभा य तो उ ह भी ा  नह  था। इतन ेम या देखते ह
िक घर का नौकर भी गान ेम शािमल हो गया। एक पूरा अ तरा उसके लए अलग रखा हआ ह।ै
दिुनया के बड़े-बड़े लोकतांि क देश नोट कर, नौकर  के लए ऐसी आज़ादी और अ धकार,
िकसी अ य देश म िमलता ह ै या?

इस तरह के गीत क  एक और खास बात होती ह।ै यह गीत जब भी होगा, िफ़ म क  शु
क  रील म होगा। य  ही पूरा प रवार िमलकर गान ेलगता ह,ै टैले टेड और दरूदश  भारतीय
दशक समझ जाता ह ैिक इस प रवार पर कोई मुसीबत आन ेवाली ह,ै वरना सब िमलकर य
गाते और िफर वही होता ह।ै अगली ही रील म उस प रवार का कोई सद य या तो मारा जाता है
या हमेशा-हमेशा के लए िबछुड़ जाता ह ै या िफर भरे-पूरे खानदान क  खशुहाली को िकसी
द ु मन क  नजर लग जाती ह।ै

ऐसे गीत का एक ‘दःुखद वजन’ भी होता ह,ै जो थोड़ी देर बाद उस खानदान क  खशुहाली
को याद करके या िबछड़े सद य को याद करके, बकै ाउ ड म दःुखद धुन म बजाया करता ह,ै
जसे सुनकर भारतीय दशक के दय म क णा िहलोर लेन ेलगती ह।ै

सडै सांग (ददभरे गीत)
दःुख और क णा का भारतीय दशन म एक िवशेष थान ह।ै हमारी पौरािणक कथाओं एवं

लोक कथाओं म इनका सजीव िच ण देखन ेको िमलता ह।ै पुरानी िफ़ म  म भी दःुख और
क णा वाले िवषय ही यादा होते थ।े िफ़ म म क णा और दःुख को उभारन ेका सबसे सश
तरीका होता ह-ैसडै सांग। पुरानी िफ़ म  म एक नह , कई-कई सडै सांग होते थ,े नायक न ेसडै
सांग गाकर अभी सांस भी नह  ली होती ह ैिक नाियका सडै सांग गान ेलगती ह ैऔर सच बात तो
यह ह ैिक इन गान  क  वजह से िफ़ म चलती थ । आज िफ़ म म एक सडै गाना रख लो, पूरी
िफ़ म को ही ले बठेै। कहां गई वह सडै सांग वाली सं कृित? बुजुग लोग सही कह रह ेह िक हम
लोग अपनी सं कृित को खोते जा रह ेह।

इस सं कृित के खोन ेका एक कारण और भी ह।ै सडै सांग सं कृित क  जगह अब घूसंा
सं कृित न ेले ली ह।ै पहले का नायक अपन ेऊपर होन ेवाले अ याय के एवज म एक सडै सांग
गाकर अपना क य पूरा हआ, मान लेता था। आज का नायक ऐसा नह  करता। वह सडै गीत
क  जगह घूसंे चलाता ह,ै िढशुम्...िढशुम्...!



मुजरा
आज क  िफ़ म  से मुजरा भी डायनासोर क  तरह लु -सा हो गया ह।ै मुजरे क  जगह अब

िड को और रैप न ेले ली ह,ै वरना पहले क  िफ़ म  म िनमाता, िड टी यटूर को िफ़ म बचेते
व  बड़े गव से कहता था िक ‘‘हजूर, इस िफ़ म म चार मुजरे रखे ह।’’ मुजरा िफ़ म क
सफलता क  गार टी होता था। आज िड टी यटूर िनमाता से िफ़ म खरीदन ेसे पहले पूछता ह ैिक
‘‘हजूर, इस िफ़ म म मुजरा-वुजरा तो नह  डाला ह ैना?’’

यहां भी दशक का पतन हआ ह।ै पहले का दशक कुछ ठरक  िक म का था। उसक  पसदं
नवाब  जसैी थी, चाह ेवह मजदरू ही य  नह  हो िदन-भर मजदरूी क , शाम को िटकट लेकर
पहचं गए ‘पाक जा’ देखन।े मीना कुमारी मुजरा कर रही ह ैपद पर, सामन ेनवाब साहब तन ेहए
बठेै ह सनमेा हॉल म। वह मजदरू नवाब साहब से भी यादा तना हआ मीना कुमारी के मुजरे का
लु फ उठा रहा ह।ै हाय, कहां गया वह मुजरा? कहां गए वे लोग?

होली गीत
एक गरीब गांव का सेट लगा हआ ह।ै पूरा गांव िकसी ठाकुर या डाक के आतंक के साए म

जी रहा ह।ै अभी-अभी एक सीन म एक गरीब न ेइस गांव क  गरीबी का रोना रोते हए कहा था
िक लोग भूख  मर रह ेह, खान ेके लए अनाज का दाना तक नह  ह,ै तभी होली का सीन आता
ह।ै वे ही गरीब लोग नायक के साथ होली का गीत गाते ह और इतना रंग बबाद करते ह, इतना
रंग उड़ाते ह िक हरैानी होती ह,ै इतना रंग आया कहां से। अभी-अभी तो तु हारे पास खान ेको
अनाज का दाना तक नह  था और अब छोक रयां कतारब  होकर, रंगीन और मिैचगं डेस
पहनकर ऐसे नाच रही ह, जसैे इस गांव म बड़ी खशुहाली ह।ै एक होली का गीत सब कुछ बदल
देता ह,ै गरीब को अमीर बना देता ह।ै

होली के गीत म एक और खा सयत होती ह।ै रंग उड़ रह ेह, िपचका रयां छूट रही ह, गाल
रंग ेजा रह ेह, जो िक सफ होली म ही होता ह,ै िफर भी गीत म एक पिं  ज र होती ह,ै ‘होली
ह’ै, तािक दशक समझ जाए िक होली ह।ै

राखी गीत
राखी का गीत बड़ा ही पावन और पिव  माना जाता ह।ै जस तरह िफ़ म  से पावनता और

पिव ता िवदा हई, उसी तरह िफ़ म  से राखी का गीत भी िवदा हो गया। अब िफ़ म  म बहन तो
होती ह,ै लेिकन राखी का गीत नह  होता, वरना एक जमान ेम राखी का एक गीत रज़व होता
था। जतनी रंग-िबरंगी राखी, उतनी ही रंग-िबरंगी बहन, पर मजाल ह ैिक मन म जरा भी खोट
आ जाए। भयैा कह  बहना क  शादी क  बात भूल न जाए, इस लए बहना बड़ी चतुराई से राखी
के गीत क  िकसी लाइन म अपन ेपरदेस जान ेक  बात कहकर याद करा देती थी। भाई-बहन के
यार म गाना बहन ही गाए तो ठीक ह,ै वरना भाई तो गड़बड़ भी गा सकता ह।ै एक िफ़ म म



एक भाई गाना गाता ह,ै ‘एक हजार  म मेरी बहना ह,ै सारी उमर हम सगं रहना ह।ै’ कोई उससे
जाकर पूछे िक सारी उमर सगं रहन ेका या मतलब? बहन को कंुआरी रखेगा या?

यूं ही गाने के लए गाना
एक बहत पुरानी कहावत ह ै िक बठैा बिनया या करेगा, इधर का बाट उधर धरेगा। ठीक

वसैे ही कह सकते ह िक बठैा नायक या करेगा, कोई गाना गा के रहगेा। आपन ेऐसे कई गाने
सुन ेह ग,े जसम नायक यूं ही गान ेके लए गाना गाता ह।ै वह नह  गाए तो भी काम चल सकता
ह।ै न कोई सुन रहा ह,ै न कोई कारण ह,ै िफर भी गा रहा ह।ै गान ेक  हड़क उठती ह ैया यूं कह
सकते ह िक गाना गान ेक  खजुली चलती ह ैतो उसे गाना पड़ता ह।ै

इसम कभी वह मौसम क  तारीफ कर देता ह,ै तो कभी सुहान ेसफर क  खबर दे देता ह ैया
यादा करो तो अपन ेअकेले होन ेका रोना रो लेता ह।ै

ऐसे गान ेक  सचुएशन िनकालन ेके लए यादा मेहनत करन ेक  ज रत नह  पड़ती, यह
िबन बुलाए मेहमान क  तरह कभी भी, कह  भी आ सकता ह।ै

टाइटल सांग
टाइटल सांग िफ़ म के नाम को िहट करन ेके लए रखा जाता ह।ै गान ेके अ दर एक बार

िफ़ म का नाम आ जाए तो सबको याद हो जाता ह,ै जसैे एक िफ़ म का नाम ह,ै ‘एक दजू ेके
लए,’ तो टाइटल सांग बना, ‘हम बन ेतुम बन,े एक दजू ेके लए।’ जसैे एक अ य िफ़ म का
नाम ह ै‘जगंली’, तो टाइटल सांग बना, ‘चाह ेकोई मुझे जगंली कह।े’ टाइटल सांग अ छा हो तो
ठीक ह,ै नह  तो बदा त करना मु कल हो जाता ह।ै कुछ समझदार िनदशक टाइटल सांग को
शीषक के साथ ही िफ़ मा देते ह।

कुछ िनमाता िकसी िहट हो चुके गीत पर अपनी िफ़ म का शीषक रख देते ह। दशक जब
उस गान ेको िफ़ म म नह  पाता तो अपना माथा ठ क लेता ह।ै आदमी लेबल से धोखा खा जाता
ह।ै

पाट  सांग
िफ़ म म एक और बहत ही जानी-पहचानी सी सचुएशन होती ह,ै वह ह,ै पाट  सांग क

सचुएशन। नाियका का ज मिदन हो तो पाट  सांग हो जाता ह।ै नायक-नाियका क  मगंनी होनी हो
तो पाट  सांग हो जाता ह।ै नायक-नाियका क  मगंनी टूटनी हो तो पाट  सांग हो जाता ह।ै पाट
सांग म या तो रंग जमता ह ैया रंग म भगं पड़ता ह।ै

पाट  सांग क  सचुएशन म जो हॉल िदखाया जाता ह,ै उस हॉल के एक कोन ेम िपयानो
ज र रखा होता ह,ै जसे नायक ज म से ही बजाना जानता ह।ै

पाट  सांग म नायक चाह ेखशुनुमा सांग गा रहा हो चाह ेसडै सांग गा रहा हो, उस गान ेके



गूढ़ अथ सफ नाियका क  ही समझ म आते ह। पाट  म आए बाक  बौड़म मेहमान तो सफ मदं-
मदं मु कराते ह। वे समझते ह नायक कोई दाशिनक गीत गा रहा ह,ै जबिक हक कत कुछ और
ही होती ह।ै नाियका कल नायक से िमलन ेनह  आई थी, वह इस बात का रोना रो रहा होता ह।ै



कुछ फॉमूले
िफ़ म बनते हए सौ साल हो गए। इन सौ साल  म सकैड़  लोग  ने सफल िफ़ म बनाने के कई फॉमूले बनाए और
आजमाए। कुछ फॉमूले एक-आध िफ़ म तक चले। कुछ फॉमूले एक-आध दजन िफ़ म  तक चले। कुछ फॉमूले
थोड़े-थोड़े साल  के बाद आज भी आजमाए जाते ह। वसैे तो कोई एक सफल फॉमूला आज तक नह  बन पाया ह,ै
िफर भी चदं लोकि य फॉमूले िन न ल खत ह-

लव टोरी
वसैे तो िफ़ म का मतलब ही लव टोरी होता ह ैलेिकन जो 24 कैरेट यार पर बनी हो, उसे

लव टोरी कहते ह, जसैे ललैा-मजनू,ं सोहनी-मिहवाल, हीर-रांझा, बॉबी वगरैह-वगरैह। ललैा-
मजनू ंपुरान ेपटैन क  और बॉबी आधुिनक पटैन क  मदर लव टोरी मानी जाती ह।ै

एक नया या पुराना िनमाता, जसके िफ़ म बनान ेका कोई मकसद नह  हो। बस, एक िफ़ म
बनानी ह,ै िफ़ म बनाए िबना रह ही नह  सकता। वह जब भी िफ़ म बनाएगा, तीन घटें क
िफ़ म यानी थोड़ा-सा यार, थोड़ी-सी कहानी, थोड़े-से गान ेऔर ससर क  कृपा हो तो थोड़ी-सी
अ लीलता। बस, बन गई लव टोरी!

क यिून ट नायक क  लव टोरी
सनमेा के आिव कार के साथ ही दिुनया म क यिून म का आगमन हआ था। थोड़े साल  बाद

िफ़ म  म एक अवतार पु ष आया, चाल  चपै लन। उधर दिुनया-भर म पूजंीवाद के खलाफ
आवाज उठन ेलगी थी। तभी वग य के.ए. अ बास और वग य राजकपूर साहब न ेभारतीय
सनमेा को एक बहत िहट फॉमूला और यारा नायक िदया। वह नायक गरीब था, पढ़ा- लखा था,
ईमानदार था और बरेोजगार था। चपै लन के टाइल म, समाजवादी िवचार म और राजकपूर के
भोले अदंाज म ढल कर वह नायक लोग  के िदल म उतर गया। उस गरीब नायक न ेईमानदारी
का सदंेश देते हए अमीर लड़क  से ेम करके जब पूजंीवाद पर जीत पाई तो देश के हजार
गरीब और बरेोजगार यवुक  न ेउस नायक म अपन ेआपको देखा। हालांिक वे यवुक गरीब और
बरेोजगार ज़ र थ,े लेिकन पढ़े- लखे और ईमानदार भी थ,े यह डाउटफुल था। मगर यह गरीब
नायक वाला फॉमूला िवदआउट डाउट िहट था।

पा रवा रक फॉमूला
ेम कहानी के बाद सबसे यादा चलन ेवाला फॉमूला ह ैपा रवा रक फॉमूला, इस फॉमूले को

हम म ासी फॉमूला भी कह सकते ह। पजंाबी बकै ाउंड वाले िनमाताओं न ेम ती वाली ेम
कहािनयां द  तो बगंाली बकै ाउंड वाले िनमाताओं न ेदखुी ेम कहािनय  वाली िफ़ म द । तब
म ासी बकै ाउंड वाले िनमाताओं न ेएक से बढ़कर एक पा रवा रक पृ भूिम वाली िफ़ म द ।

पा रवा रक पृ भूिम क  िफ़ म, मतलब एक हसंते-खेलते बड़े प रवार का टूटना और



जुड़ना। कुछ कुिटल सद य और कुछ भले सद य, ढरे सारे आसंू और उसम थोड़ा-सा हा य का
तड़का। वह फॉमूला पहले भी चलता था और आज भी चलता ह।ै ‘हम आपके ह कौन’ िफ़ म
क  सफलता न ेतो पा रवा रक िफ़ म  के फॉमूले पर सफलता क  गारंटी का ठ पा लगा िदया।
इस िफ़ म न ेतो मार-धाड़ और से स बचेन ेवाल  के खोमचे ही उठवा िदए।

ि कोणीय ेम
पा रवा रक िफ़ म  के बाद ेम कहािनय  न ेएक करवट बदली। दो ेिमय  के बीच से एक

खलनायक को हटाकर तीसरा ेमी जोड़ िदया तो लव टाइएंगल बन गया- ेम ि कोण। महबूब
साहब न े ‘अदंाज’ बनाई, जो खबू चली। िफर राज साहब न े ‘सगंम’ बनाकर इस फॉमूले को
थायी िहट बना िदया। उसके बाद यश चोपड़ा जी न ेइस फॉमूले को परमाने ट अपनाया और

खबू फूले-फले।
लव टाइएंगल वाले फॉमूले म एक ेमी का ेम सफल होता ह ैतो दसूरे को याग करके

मरना पड़ता ह।ै एक तरफ पजंाब क  म ती भरा ेम आ गया तो दसूरी तरफ बगंाल का दखुांत
ेम भी आ गया, ऊपर से िहट सगंीत का तड़का दे दो तो िफर ह ग लग ेना िफटकरी, रंग चोखा

ही चोखा।

या ा त जाना
िफर आया ना सर हसनै का िहट फॉमूला, या ा त जान ेवाला। अ छी-खासी ेम कहानी

चल रही ह,ै नायक और नाियका न ेअभी-अभी साथ मरन ेक  कसम खाई ह िक अचानक नायक
के सर म चोट लगती ह।ै नायक उठते ही दो हा यापद सवाल पूछता ह,ै ‘ म कौन ह?ं म कहां
ह?ं’ उसके आग े या होता ह,ै हम सभी अ छी तरह जानते ह।

ठीक होन ेपर नायक माथ ेपर एक ॉस बड एड लगाता था। अकसर माथ ेपर लगी ॉस
प ी नायक को इतनी फबती थी िक लोग िबना चोट के भी ललाट पर वसैी प ी लगान ेलग,े एक
फैशन बन गया था। फैशन य  नह  बन,े वह प ी नायक न ेजो लगाई थी। या ा त जान ेका
फॉमूला भी िहट और माथ ेपर प ी लगान ेका फैशन भी िहट।

लोकेशन धान फॉमूला
जब आदमी िहट होना चाहता ह ैतो या- या योग नह  करता? पहले हमारे िनमाताओं ने

सफ ेम के त व को लया, िफर ेम को ि कोण िदया, िफर उसके बाद मुखज  बधंुओं न े ेम
को एक िहल टेशन िदया ‘िशमला’ तो फॉमूला बना ‘लव इन िशमला’।

यह फॉमूला भी खबू चला। दशक को करन ेके लए ेम और घूमन ेके लए िहल टेशन,
दोन  एक ही िफ़ म म िमल गए यानी एक ही िटकट म दो मज।े एक के बाद दसूरी और दसूरी
के बाद तीसरी िफ़ म। कहानी वही, नायक-नाियका क  पूरी जोड़ी वही, लोकेशन बदल दी ‘लव



इन क मीर’, ‘लव इन टो यो’ वग़रैह-वग़रैह। इसी पटैन पर जौहर- महमूद क  जोड़ी न ेभी कई
पयटक थल  क  सरै कराई। ‘लव इन टो यो’ म लव म कॉमेडी का तड़का लगाया था और
‘जौहर-महमूद इन हांगकांग’ म कॉमेडी म लव का तड़का लगा था।

खोना और पाना
लोकेशन वाले फॉमूले के बाद एक और िहट फॉमूला आया, ‘खोना और पाना’, िबछुड़ना

और िमलना। दो भाई एक साथ कूल म पढ़न ेगए, शहर म दगंा हआ, दोन  िबछुड़ गए। एक
अमीर आदमी को िमला, दसूरा गरीब आदमी को िमला या िफर एक ब चा पु लस अफसर ने
पाल कर बड़ा िकया तो दसूरे को एक मगलर न ेपढ़ा- लखाकर बड़ा िकया। आग े या होता
ह?ै एक अ ानी-से-अ ानी दशक बता सकता ह।ै

यह फॉमूला व. मनमोहन देसाई क  याद िदलाता ह।ै वह बड़ी चतुराई से दो भाइय  को
िबछुड़वाते थ ेऔर बड़ी होिशयारी से वापस िमलन करवाते थ,े दो भाइय  से भी जब उनका जी
नह  भरा तो ‘अमर अकबर ए थनी’ म उ ह न ेतीन-तीन भाइय  को िबछुड़वाया और िमलवाया।
पहले दशक को लाया िफर मुआवज ेम बहलाया, बीच म कॉमेडी मु त।

जानवर धान फॉमूला
स र के दशक म िचन पा देवर न े‘हाथी मेरे साथी’ बनाकर सारे िफ़ म पिंडत  को सकते म

डाल िदया। पुरान ेटाजन का कायाक प करके राजशे ख ा को आधुिनक टाजन बनाया, हा थय
से हसंान ेके कारनामे करवाए। एक बार तो जानवर कलाकार  को इसंान कलाकार  क  बराबरी
पर ला खड़ा िकया। जानवर धान फॉमूला चल िनकला, िफर ‘गाय और गौरी’, ‘नािगन’ और
पता नह  या- या। कई जानवर धान िफ़ म बन ।

िपछले साल  म ‘तेरी मेहरबािनयां’ िफ़ म बनी थी, जसम साइड हीरो जकै  ॉफ थ ेऔर
मु य नायक एक कु ा था। एक बार िफर जानवर धान फॉमूले न ेअसर िदखाया। एक कु े ने
के.सी. बोकािड़या क  िज़ दगी म चार चांद लगा िदए।

बदले ( रवे ज) का फॉमूला
अब तक जतन ेफॉमूले लेकर िनमाता चले, उनम सबसे राम-बाण फॉमूला स  हआ, बदले

का फॉमूला। ये सब फॉमूल  का बाप िनकला। जस िफ़ म म देखो, हर कोई िकसी-न-िकसी से
बदला ले रहा ह।ै लोग मा और अिहसंा को भूल गए, घूसं  और गो लय  वाली िफ़ म  पर
दशक टूट पड़े। गौतम और गांधी का देश िफ़ म  के धरातल पर पूण िहसंक हो गया।

आज एक-आध िफ़ म को छोड़ द तो 99.9 ितशत िफ़ म बदले के फॉमूले पर बन रही
ह। इस फॉमूले क  शु आत िकस िफ़ म से हई, यह तो ठीक से मालूम नह , लेिकन ‘जजंीर’
िफ़ म बदले के फॉमूले क  गगंो ी मानी जाती ह ैऔर अिमताभ ब चन ऐसी िफ़ म  के भगीरथ



मान ेजाते ह।

िम स भाजी फॉमूला
एक िनमाता जसका कोई फॉमूला नह  होता, उसका एक ही फॉमूला होता ह,ै ‘िम स भाजी

फॉमूला।’ वह फॉमूला ह ैभी और नह  भी ह।ै न इधर, न उधर, एकदम म यमाग य, भारतीय
दशन क  तरह सब चीज़  का िम सचर, जसैे िम स भाजी म सब स जयां पड़ती ह, वसैे ही
‘िम स भाजी िफ़ म’ म िफ़ म  के सब त व पड़ते ह, रोमांस, मार-धाड़, नृ य, सगंीत, कॉमेडी
वग़रैह-वग़रैह।

ऐसी िफ़ म न िहट होती ह, न डूबती ह। एक िनमाता को बठेै-बठेै हड़क उठती ह ैिक चलो,
एक िफ़ म बना ली जाए तो एक ‘िम स भाजी िफ़ म’ बन जाती ह।ै ऐसी िफ़ म  के दशक भी
ऐसे ही होते ह। शिनवार क  शाम को एक प रवार को बठेै-बठेै हड़क उठती ह ैिक चलो, एक
िफ़ म देख ली जाए और एक ‘िम स भाजी िफ़ म’ देख ली जाती ह।ै



दशक भदे
िफ़ मी कलाकार  क  तरह, िफ़ मी बात  क  तरह, हमारी िफ़ म  के दशक भी बड़े मजदेार और कई वरैायटीज़
के होते ह।

पहला शो देखने वाले दशक
कुछ दशक होते ह जो नई िफ़ म का पहला शो देखना पसदं करते ह, सफ पसदं ही नह

करते, देखते भी ह और देखकर आन ेके बाद ऐसे गव से बताते ह, जसैे पहला शो देखकर नह ,
ब क एवरे ट पर चढ़कर आ रह े ह , ‘पु लस किम नर से पहचान ह।ै फोन कर िदया,
बालकोनी के दो िटकट रखवा देना पहले शो के।’ या कहग,े ‘पहला िदन, पहला शो देखना ह ैतो
देखना ह।ै’ लकै वाले न ेदो सौ मांग ेतो कहा, ‘यह ले। तू तो िटकट िनकाल, फालतू का टे शन
नह ।’

अरे भाई! चाह े पहले िदन देखो, चाह ेआखरी िदन, िफ़ म तो वही रहनी ह ै लेिकन नह
साहब, खदु पहला शो देखकर अकड़े-अकड़े घूमग ेऔर बाद म देखन ेवाल  को ऐसी हये नजर
से देखग,े जसैे वे इनक  जूठन खाकर आ रह ेह ।

डूबकर िफ़ म देखने वाले दशक
डूबकर िफ़ म देखन ेवाले दशक वा तव म स चे दशक होते ह। िफ़ म देखते हए कोई

इनके हाव-भाव क  शूिटंग कर ले तो वह िफ़ म असली िफ़ म से यादा मजदेार लग।े ये िफ़ म
के पा  के सगं हसंते ह, उनके दःुख-दद से एकाकार हो जाते ह। कुछ दशक तो नायक क  पीठ
पर पड़न ेवाले कोड़े को अपनी पीठ पर महसूस करके चीख पड़ते ह।

नाियका को खलनायक छेड़ता ह ैतो मन-ही-मन ऐसे दशक खलनायक को चेतावनी देते ह
िक ‘मान जा, मत छेड़ अकेली लड़क  को। अभी आएगा तेरा बाप (नायक) और तुझे इतना
मारेगा, इतना मारेगा...।’ इतन ेम नायक आकर खलनायक क  धुनाई शु  करता ह।ै वह दशक
लाला अमरनाथ क  तरह पेशल कमट करता ह,ै ‘मन ेकहा था, मान जा, मत छेड़ अकेली
लड़क  को, अब छेड़ा ह ैतो भुगत। दे िढशुम! िढशुम!’

ेिमका के साथ िफ़ म देखने वाले दशक
एक आदमी िटकट खड़क  पर आकर िटकट मांग े िक ‘िपछली रो म कॉनर वाली दो सीट

देना’, तो समझ लेना िक वे ेमी- ेिमका ह। अब बगीचे और रे टोरे स वग़रैह ेम के लए इतने
मािफक नह  रह गए ह, जतन ेिक सनमेा हॉल ह।

उधर पद पर अ य कुमार रवीना टंडन को पटाए, उससे पहले ही इनका हाथ अपनी रवीना
टंडन के कंध ेपर पहचं चुका होता ह।ै ऐसे दशक हॉल म जान ेसे पहले िफ़ म का नाम जानना



भी ज री नह  समझते। बस, िपछली रो म कॉनर वाली सीट िमलनी चािहए और अगर वह सीट
नह  िमले तो िफर ऐसे दशक िफ़ म ही देख लेते ह।

मारधाड़ वाली िफ़ म के दशक
मारधाड़ वाली िफ़ म के दशक दरू से ही पहचान ेजा सकते ह। इनक  बांह चढ़ी हई और

कॉलर उठे हए होते ह। हॉल म घुसते ही इनक  चाल म एक खास तरह का रोब शािमल हो जाता
ह।ै जो इनक  पसने लटी को हालांिक सूट नह  करता, लेिकन आम दशक से इनको अलग खड़ा
कर देता ह।ै इनके हाव-भाव से ऐसा नह  लगता िक िफ़ म देखन ेआए ह । ऐसा लगता ह,ै जसैे
नायक क  तरफ से लड़न ेआए ह।

िफ़ म से िनकलन ेके एक से डेढ़ घटें तक ऐसे दशक  पर मारधाड़ का असर बना रहता ह।ै
इस दौरान इनको सावधान रहना चािहए। िकसी से साइिकल टकरा जान ेपर इनके मुंह से नायक
वाले चुनौती के डायलॉग िनकल सकते ह और फल व प िपट सकते ह।

कला िफ़ म के दशक
कला िफ़ म के दशक  का ह लया, कला िफ़ म के िनदशक से ह-ब-ह िमलता ह।ै ज स पर

खादी का कुता, बढ़ी हई दाढ़ी, कंध ेपर झोला और चेहरे पर सा यवादी गु सा। यह मु यधारा के
सनमेा से वसैी ही नफरत करता ह,ै जसैी मु यधारा के सनमेा का दशक कला िफ़ म से करता
ह,ै यानी पगला पूछे नह  गांव को और गांव पूछे नह  पगले को।

अ वल तो कोई कला िफ़ म थएटर म यादा िदन चलती नह  और अगर चल जाए तो
कला िफ़ म का दशक खशु होन ेके बजाय उलटा नाराज हो जाता ह ैिक या कलयगु आ गया
ह।ै कला िफ़ म खलुेआम चल रही ह।ै यह तो कला िफ़ म का सरासर अपमान ह।ै

देखते-देखते कहानी सुनाने वाले दशक
देखते-देखते कहानी सुनान ेवाले दशक उस िफ़ म को पहले देख चुके होते ह। अब जसके

साथ वह दशक िफ़ म देखन ेआया ह,ै उसको उस िफ़ म क  आग ेक  कहानी सुनाता रहता ह,ै
‘अब देखना, नायक भसे बदलेगा।’ नायक भसे बदलता ह।ै वह दशक अपन ेसह-दशक क
तारीफ पान े के लए उसक  तरफ देखता ह।ै ‘अब देखना, नायक खलनायक को बवेकूफ
बनाएगा।’ इतन ेम आग ेबठैा कोई दशक उसे टोकता ह,ै ‘ए, ए, कायको सबका मजा िकरिकरा
कर रहा ह,ै चुपचाप िफ़ म देख ना।’

वह चुपचाप िफ़ म देखन ेलगता ह,ै लेिकन आदत से मजबूर कब तक चुपचाप रह सकता
ह।ै मन िकलोल कर उठता ह,ै ‘देखना, अब नायक गाना गाएगा’ और नायक गाना गान ेलगता
ह।ै



ए सट िफकेट वाली िफ़ म के दशक
ए सट िफकेट वाली िफ़ म का दशक मतलब, एड ट ( य क) दशक। हमारा देश मूलतः

व नजीवी देश ह।ै हमारे देश का बचपन जवान होन ेसे पहले ही जवान होन े के सपन ेदेखने
लगता ह ैऔर जवान होते ही उसके सपन े टूटन ेलग जाते ह। हमारे जवान  के सपन े टूटन ेक
शु आत होती ह ै ए सट िफकेट वाली िफ़ म देखन े के साथ। वह इस उ मीद के साथ हॉल म
वेश करता िक आज वह जीवन के सारे रह य जान लेगा मगर तीन घटें बाद ठगा हआ-सा

हॉल से िनकलता ह,ै ‘‘ या म बवेकूफ बनाए जान ेके लए एड ट हआ था? इस िफ़ म म या
ह ैएड ट जसैा?’’

िफर वह मृग मरीिचका म फंसे िहरण क  तरह और दो-चार ए सट िफकेट वाली िफ़ म  क
तरफ दौड़ता ह,ै मगर सब जगह से यासा ही लौटता ह।ै ऐसी िफ़ म हमारे यवुक  को व न-भगं
का अ यास करवाती ह।

फज  दशक
फज  दशक का आिव कार सातव दशक म मुंबई म हआ था। िनमाता अपनी िफ़ म को

हाउसफुल िदखान ेके लए मु त म िटकट बांटकर फज  दशक  को भजेता ह।ै ऐसे दशक नाच-
गान  पर सीिटयां बजाते ह, फाइट पर ता लयां बजाते ह और िफ़ म के प  म हवा बनाते ह।

यह फॉमूला कुछ-कुछ, नतेाओं ारा रै लय  म भीड़ जुटान ेजसैा ही मामला ह।ै इस लए ऐसे
दशक  को रैली दशक भी कह सकते ह। ये रैली दशक िहटलर क  देन ह। िहटलर अपने
कै रयर क  शु आत म अपनी सभाओं म थोड़ी-थोड़ी दरूी पर अपन ेआदमी बठैा िदया करता था,
उ ह बता िदया जाता था िक भाषण म कहां ताली बजानी ह।ै जब वे फज  ोता ताली बजाते तो
देखा-देखी असली ोता भी ताली बजान ेलगते और देखते-ही-देखते िहटलर िहट हो गया। फज
दशक भी कई िफ़ म  को िहट करा चुके ह।

ज ासु दशक
ज ासु िक म के दशक, अकसर नवाचक शीषक वाली िफ़ म  को देखन े के लए

अधीर रहते ह। ‘वो कौन थी?’, ‘अब या होगा?’ जसैे शीषक पढ़कर ऐसे दशक िठठक कर
खड़े हो जाते ह। उनका पूरा अ त व उसी व  उस रह य को जान लेन ेके लए क पनाओं म
गोते लगान ेलग जाता ह।ै जािहर ह,ै ऐसी िफ़ म स पे स िफ़ म होती ह।

ऐसा ही एक ज ासु दशक स पे स िफ़ म ‘खनूी कौन?’ का िटकट खरीदकर रे टोरे ट म
चाय पीन े गया, चाय पीकर हड़बड़ी म िबना िटप िदए ही जान ेलगा तो वेटर न े यह बताकर
बदला ले लया िक इस िफ़ म म खनूी, घर का माली ह।ै

िकसी खास कलाकार के दशक



िकसी जमान ेम िदलीप कुमार के अपन ेदशक थ,े राज कपूर के अपन ेदशक थ ेऔर देवानदं
के अपन े दशक थ।े जतना क पटीशन आपस म इन कलाकार  म था, उतना ही क पटीशन
उनके दशक  म भी था। मजाल ह ैिक अपन ेपसदंीदा कलाकार क  िफ़ म िपट जान ेदे। वह एक
नह , कई-कई बार अपन ेफेवरेट कलाकार क  िफ़ म देखन ेजाता था।

वह परंपरा आज भी कायम ह।ै ऐसे दीवान ेदशक फैन लब से लेकर मिंदर तक बना डालते
ह, अपनी पसदं के कलाकार  के। खनू से खत लख डालते ह, जय हो, ऐसे दशक  क । भगवान
ऐसे दशक हर कलाकार को दे।



सनमेा म यु  सवा रयां
भारतीय िफ़ म  म िभ -िभ  समय एव ंिभ  थान  पर अलग-अलग कारण  से उपयोग म लाई गई सवा रय  क
मिहमा िन न कार ह-ै

हलेीकॉ टर
यह जो हलेीकॉ टर ह,ै मुझे बहत पसदं ह।ै जहां मन चाहा, उतार लया, जधर चाहा, उधर

मोड़ लया। िफ़ म  म भी यह बड़ा रोमांच पदैा करता ह।ै नायक जगंल म घोड़े पर भाग रहा ह।ै
खलनायक हलेीकॉ टर से गो लयां बरसा रहा ह।ै दशक क  ऊपर क  सांस ऊपर और नीचे क
सांस नीचे रह जाती ह।ै अब या होगा? होना या ह।ै नायक को आज तक कुछ हआ ह?ै
लेिकन पांच िमनट के लए हलेीकॉ टर सबको डरा देता ह।ै

मन ेआज तक िकसी िफ़ म म भले आदमी के पास हलेीकॉ टर नह  देखा या हो सकता है
िक यह हलेीकॉ टर सवारी ही ऐसी ह ै िक जो भी इसम बठैता ह,ै खोटा काम करन ेलगता ह।ै
खलनायक के पास हलेीकॉ टर आ जाए तो वह त करी करन ेलगता ह।ै नायक को एक घटें के
लए भी हलेीकॉ टर िमल जाए तो वह नाियका पटान े िनकल पड़ता ह,ै ‘आसमान से आया
फ र ता, यार का सबक सखलान।े’ अरे भाई, इतनी देर म तो तुम अपन ेगांव जाकर बूढ़े मां-
बाप का हाल पूछकर आ सकते थ।े गांव वाल  पर रौब भी पड़ जाता िक छोकरा सपूत िनकला।
कल तक बस म बठैन ेके लए पसैे नह  थ,े आज हवा म उड़ रहा ह।ै

लेिकन नह । बुि   हो गई, हलेीकॉ टर म जो बठै लए। इसी हलेीकॉ टर म बठैन ेके बाद
रावण का िदमाग खराब हआ था। सीता माता का अपहरण िकया और अपन ेपूरे कुनब ेको ले
डूबा। हलेीकॉ टर शरीफ  क  सवारी ही नह  ह।ै

डोली
िफ़ म  म एक सवारी आपन ेअकसर देखी होगी, ‘डोली’। यह सवारी पूरी तरह नई द ु हन

के लए रज ड होती ह।ै कोई भी लड़क  जीवन म सफ एक बार इस सवारी का उपयोग कर
सकती ह।ै जो लड़क  घर से भागकर शादी करती ह,ै वह हमेशा-हमेशा के लए इसक  सवारी से
चूक जाती ह।ै

ससुराल जान ेवाली लड़क  को डोली और कार म चुनाव करना हो तो वह डोली का ही
चुनाव करती ह।ै हालांिक डोली धीरे-धीरे पहचंाती ह,ै कार झट से पहचंा देती ह।ै डोली का भाड़ा
यादा लगता ह,ै कार का कम लगता ह,ै िफर या कारण ह ै िक द ु हन डोली को ाथिमकता

देती ह।ै
कारण ह,ै लड़क  का डोली चढ़न ेका मतलब ही ह ैससुराल जाना। कार म चढ़के तो कोई

भाजी खरीदन ेभी जा सकती ह,ै कॉलेज भी जा सकती ह,ै अपन े वाय े ड से िमलन ेभी जा



सकती ह,ै लेिकन डोली चढ़के लड़क  भाजी खरीदन ेनह  जा सकती, वह सफ ससुराल जा
सकती ह।ै

डोली क  इस परंपरा को बस एक ही खतरा ह।ै आज देश म तरह-तरह के आदंोलन चल
रह ेह। िकसान नारा लगा रह ेह िक ‘जमीन िकसक ? जो जोते उसक ।’ इसी तज पर पालक
उठान ेवाले कहार कह  नारा न लगा द िक ‘द ु हन िकसक ? जो पालक  उठाए उसक ।’

बलैगाड़ी
बलैगाड़ी एक दखुदाई सवारी होती ह।ै दखुदाई से मेरा मतलब यह नह  िक धीरे चलती ह,ै

ध के लगते ह वग़रैह-वग़रैह, यह सब तो ह ैही। यहां दःुखदाई से मतलब ह,ै वे िफ़ म जनम
बलैगािड़यां होती ह, दःुख-दद से भरी होती ह। सबका अ त दखुा त होता ह।ै ‘देवदास’, ‘तीसरी
कसम’, अनोखी रात, आशीवाद इन सब म बलैगािड़यां थ , इस लए िकसी िफ़ म म नायक-
नाियका िमल न सके। देवदास तो बचेारा बलैगाड़ी म सोया-सोया ही ख म हो गया।

िफ़ म  म बलैगािड़यां लान ेका सारा ये बगंा लय  को जाता ह।ै बगंा लय  से मेरा मतलब
बगंाली िनदशक  से ह।ै अभी जो िफ़ म िगनाई गई,ं उन सब िफ़ म  के िनदशक बगंाली थ।े इस
बात को आप ऐसे भी कह सकते ह िक जस िकसी भी िफ़ म म बलैगाड़ी िदखे तो सम झए,
उसका िनदशक कोई बगंाली ह,ै चाह ेखोज कर ल।

बलैगाड़ी वाली िफ़ म  म बलैगाड़ी हांकन ेवाला जबरद त गवयैा होता ह ैऔर वह दाशिनक
गीत गाता ह,ै कभी सवारी के कहन ेपर तो कभी अपन ेमन से।

तांगा
िफ़ म  म तांगा बलैगाड़ी क  तरह नायक-नाियका के लए पनौती सवारी नह  ह।ै तांग ेवाली

िफ़ म  म नायक-नाियका का िमलन ज र होता ह।ै याद क जए ‘नया दौर’ म िदलीप कुमार
तांगा चलाता ह।ै तांग ेवाला होन ेके बावजूद भाई के या ठाट थ।े अपनी नाियका वजैयतंी माला
को तांग ेम इतना घुमाता ह,ै जतना कोई कार वाला साहब भी या घुमाएगा।

और याद क जए, िफ़ म ‘शोले’ क  अपनी बसतंी यानी हमेा मा लनी को, वह भी तांगा
चलाती ह।ै उसक  घोड़ी का नाम ध ो था। यह ध ो नाम इतना लोकि य हआ, इतना लोकि य
हआ, जतना िकसी नाियका का भी नह  हआ होगा। मालूम ह ै य ? य िक इस िफ़ म म तांगा
था, िफर िफ़ म के आ खरी य म हमेा मा लनी का धम  से लगन होता ह।ै मालूम ह ै य ?
य िक इस िफ़ म म तांगा था।

आज तक िफ़ मी पिंडत  का यान पता नह  इस तरफ य  नह  गया िक िफ़ म को चलाने
म तांगा रामबाण सािबत हो सकता ह।ै बड़े-बड़े नायक साइन करते ह, नाियका साइन करती ह,ै
िफर इनके नखरे उठाते ह। या ज रत ह ैयह सब करन ेक ? िफ़ म म एक तांगा डालो, िफ़ म
दौड़न ेलगगेी।



भसा
वसैे भसे को अभी तक सवारी होन ेक  मा यता ा  नह  हई ह।ै िफ़ म  म भी इसका

इ का-द ु का बार ही उपयोग हआ ह।ै भसा मु यतः यमराज क  सवारी के प म जाना जाता ह।ै
यम के नाम के साथ चूिंक एक खौफ जुड़ा हआ ह,ै इस लए वह खौफ भसे के नाम के साथ भी
जुड़ गया। इसे कहते ह, गलत लोग  के साथ रहन ेका असर।

वसैे इसे इ फाक कह या भसे क  इमेज का असर िक जो भी इस पर बठैता ह,ै वह िकसी-
न-िकसी के लए यम सािबत होता ही ह।ै ‘मदर इिंडया’ म सुनील द  न ेभसे क  सवारी क  तो
सुखी लाला के लए यम सािबत हआ।

िफ़ म  म जाकर तो भसे न ेअपयश ही कमाया, लेिकन राजनीित म आकर भसे न ेबहत
नाम कमाया। उस पर सवारी करन ेवाला एक साधारण-सा वाला, एक देश का मु यमं ी बन
गया और जब अखबार  म उस मु यमं ी का भसे क  सवारी वाला व य छपा, तब से भसे को
कभी आशकंा, तो कभी आदर क  नजर से देखा जान ेलगा ह।ै

कार
कार का िह दी िफ़ म  म बड़ा योगदान रहा ह।ै एक िफ़ म बनी थी, ‘चलती का नाम गाड़ी।’

इस िफ़ म म अशोक कुमार, िकशोर कुमार और अनूप कुमार के साथ कार न ेभी कॉमेडी क
थी। िपछले िदन  बॉलीवुड म एक िफ़ म बनी थी ‘टारजन द वडंर कार’। िफ़ म म कार न ेबहत
बिढ़या अिभनय िकया था।

िह दी िफ़ म  म कार का बड़ा द ु पयोग हआ ह।ै कार जो िक एक थान से दसूरे थान तक
आराम से पहचंन ेके लए बनी सवारी थी, सड़क  पर बड़ी बरेहमी से दौड़ाई गई। चज सी वे स
म खलनायक क  कार क  ठुकाई खलनायक से यादा होती ह,ै बचेारी नाज़ुक-सी सवारी को
चलाया कम गया, तोड़ा यादा गया। िकसी-िकसी सीन म पहाड़ से लुढ़काकर पटाखे क  तरह
धमाके के साथ जलाया गया, िकस लए? दशक के मनोरंजन के लए। भारतीय िफ़ म के
इितहास म कार का ब लदान वणा र  म लखा जाना चािहए। आज कार  क  कार  के ऊपर से
छलांग और पचा सय  कार  का आसमान म उड़ना और बम  के धमाके के साथ फटकर धू-धू
जल उठना, िफ़ मी कार  क  िनयित बन चुक  ह।ै

घोड़ा
घोड़ा एक रौबदार सवारी माना जाता ह,ै इस लए इस पर या तो वह बठैता ह,ै जो खदु

रौबदार हो या वह बठैता ह,ै जो रौब डालना चाहता ह।ै आपन ेकभी िवचार िकया ह ैिक आदमी
जब शादी करन ेजाता ह ैतो द ू हा बनके घोड़े पर ही य  बठैता ह।ै इससे द ू ह ेका ससुराल
वाल  पर रौब पड़ जाता ह।ै द ू हा घोड़े पर बठैन ेसे पहले द ू हा होता ह।ै घोड़े पर बठैते ही द ू हा
राजा हो जाता ह।ै कभी-कभी घोड़े वाला घोड़े को इतना सजाता ह ैिक उस पर बठैन ेवाला द ू हा



िकतना भी सज-धज लेन ेके बावजूद भी फ का-सा लगता ह,ै िमसिफट लगता ह।ै इस लए वह
सेहरा पहन लेता ह।ै सेहरे का आिव कार इस लए ही हआ था शायद।

घोड़े का भी िफ़ म  म बड़ा योगदान रहा ह।ै िफ़ म  म एक होता ह ैिबगड़ैल घोड़ा। उसन ेकई
नाियकाओं को नायक के सामन ेसमपण करन ेम मह वपूण भूिमका िनभाई ह।ै िबगड़ैल नाियका
अपनी हकेड़ी म आकर िबगड़ैल घोड़े पर बठैकर चाबुक जमा देती ह।ै िफर या? घोड़ा हवा से
बात करन ेलगता ह।ै नाियका लगाम ख च रही ह,ै चीख रही ह,ै ‘बचाओ-बचाओ,’ िच ा रही
ह।ै घोड़ा कन ेका नाम नह  लेता। इतन ेम शरीफ नायक, शरीफ घोड़े पर बठैकर आता ह ैऔर
नाियका के ाण बचाता ह।ै नाियका हमेशा-हमेशा के लए नायक क  हो जाती ह।ै यह सब
िबगड़ैल घोड़े के ताप से ही तो होता ह।ै

गधा
गधा भी कभी-कभार क  जान ेवाली सवारी ह।ै िदलीप कुमार और दसूरे गभंीर िक म के

नायक के अलावा कई नायक  न ेगध ेक  सवारी क  ह ैऔर लोग  को हसंाया ह।ै गधा खदु गभंीर
रहन ेवाला ाणी ह,ै मगर जब भी कोई इसक  सवारी करता ह ैतो हा य रस पदैा होता ह।ै घोड़ा
वीर रस क  सवारी ह ैतो गधा हा यरस क  सवारी ह।ै मगर उसी गध ेपर बोझ लाद दो तो क ण
रस पदैा हो जाता ह।ै यानी हा य से क णा तक क  रज सफ चदं कलाकार  म होती ह।ै मगर
अफ़सोस, गध ेके इस टैलट को अभी तक िकसी न ेरेखांिकत नह  िकया।

गधा बड़ा सहनशील कलाकार होता ह।ै एक िफ़ म म एक सीन था। एक द ु  और म कार
नतेा को अपमािनत करन ेके लए गांव के कुछ यवुक उसे गध ेपर बठैा कर ग लय  म घुमाते ह,
पीछे ब च  क  भीड़ और आग ेगध ेपर बठैा नतेा। मन ेदोन  के ए स ेशन देखे। गधा नतेा से
यादा अपमािनत लग रहा था, जसैे कह रहा हो, इस नतेा को अपमािनत करन ेके लए कोई

दसूरा तरीका य  नह  ढूढं लेते? मेरे ऊपर बठैान े से इसका अपमान कम हो रहा ह,ै मेरा
अपमान यादा हो रहा ह।ै

रथ
रथ शु  पौरािणक िफ़ म  क  सवारी ह,ै जसम या तो देवता सवारी करते ह या रा स

सवारी करते ह। रथ म एक से अ धक घोड़े जुते होते ह। अगर एक घोड़ा जोत लो तो िफर रथ
और तांग ेम फक या रह जाएगा? एक घोड़ा जुते रथ म बड़ा-से-बड़ा देवता या बड़ा-से-बड़ा
रा स िबठाकर देख लो, सब मुकुट-वुकुट धरे रह जाएंग,े सीधा तांगवेाला नजर आएगा।

एक पौरािणक िफ़ म म मन ेदेखा था, एक देवता के पास उड़न ेवाला रथ था और उस रथ म
घोड़े भी जुते हए थ।े जब रथ उड़ता था, तो घोड़े भी साथ उड़ते थ।े पता नह , घोड़े उड़ रह ेथ ेया
रथ उड़ रहा था। लगता ह,ै रथ और घोड़  का चोली-दामन का साथ होता ह।ै घोड़  के िबना रथ,
रथ ही न लग,े वरना उड़न ेवाले रथ म घोड़  क  या ज रत? हमारे देश म िफज़ूलखच  हमेशा
से रही ह,ै चाह ेवह देवताओं का जमाना रहा हो, चाह ेनतेाओं का जमाना हो।



रेल
रेल दो तरह क  होती ह। एक रेल वह, जो हमारे देश म चलती ह।ै दसूरी वह, जो िफ़ म के

पद पर चलती ह,ै दोन  के च र  म रात-िदन का फक होता ह।ै पहली तरह क  रेल, समय पर
कम ही चलती ह,ै दसूरी तरह क  रेल लेट कम ही होती ह।ै पहली तरह क  रेल जब चाह ेपटरी
से उतर जाती ह।ै दसूरी तरह क  रेल कहानी क  िडमांड हो तो ही पटरी से उतरती ह।ै

पहली तरह क  रेल म या ा करना हो तो एक महीना पहले रजवशन कराना पड़ता ह,ै
जबिक दसूरी तरह क , यानी पद क  रेल म, इधर नाियका घर से ठकर तथा एक िच ी
लखकर िनकली और अगले ही पल रेल म बठैी हई नजर आती ह,ै वह भी खड़क  वाली सीट
पर।

वा तिवक रेल म िभखारी गाना गाकर भीख मांगता ह।ै पद क  रेल म नायक गाना गाकर
नाियका का िदल मांगता ह।ै



मौसम भदे
िफ़ म  पर मौसम का और मौसम पर िफ़ म  का भाव शु  से पड़ता आया ह।ै वसैे हम सब जानते ह िक साल
म चार मौसम होते ह। सद , गम , बरसात और बसतं, लेिकन िफ़ म  म ये चार  ही मौसम जसैे और होते ह वसैे
ही ह , यह ज री नह  ह ैतो देखते ह, कैसे होते ह ये मौसम भदे-

सद
िफ़ म  म अ वल तो सद  का मौसम आता नह  और आ जाए तो सद  के मौसम म सद

पड़ती नह । अगर सद  पड़ती भी ह ैतो पहनावे वग़रैह से पता ही नह  चलता िक सद  पड़ रही ह।ै
हां, िकसी गान ेम नाियका के व य से कभी-कभी पता चलता ह ैिक फलां िफ़ म म सद  पड़ी
थी, जसैे बरस  पहले उस िफ़ म म थोड़ी देर के लए सद  पड़ी थी, जस िफ़ म म यह गाना था,
‘मुझको ठंड लग रही ह,ै मुझसे दरू तू ना जा।’ उसके कई साल बाद, एक और िफ़ म म सद
पड़ी थी, जब नाियका न ेगाना गाया था, ‘सरकाय लेव खिटया जाड़ा लग।े’ उसके बाद एक और
िफ़ म म नाियका न ेगाना गाया था ‘िद ी क  सद ।’ उसके बाद अब तक सद  नह  पड़ी और
पता नह  कब पड़ेगी।

गम
गम  भी िफ़ म  म कभी-कभार ही पड़ती ह ैऔर पड़ती भी ह ै तो रेिग तान म पड़ती ह।ै

िह द ु तान के हर िह से म तीन महीन ेपड़न ेवाली गम , रेिग तान म बारह  महीन ेपड़ती ह ैऔर
बाक  जगह  पर पड़ना भूल जाती ह।ै

दरअसल बात यह ह ैिक िफ़ म म कहानी नायक-नाियका के इद-िगद घूमती ह।ै जब कहानी
नायक-नाियका के इद-िगद घूम रही ह ैतो मौसम भी उनक  मज  से बदलग।े देखो जी, िफ़ म
चलती ह,ै टार-का ट क  वजह से, मौसम क  वजह से नह  चलती और गम  के मौसम क
वजह से तो िब कुल भी नह  चलती। जब िनमाता बिढ़या टार-का ट ले रहा ह ै तो साथ म
मौसम भी बिढ़या वाला ही लेगा, गम  जसैा सिड़यल मौसम य  लेगा?

रोमांिटक बरसात, पाट-1
िफ़ म  म बरसात का मौसम एक ही साल म कई-कई बार आता ह।ै कई बार तो एक

बरसात के मौसम के बाद सीधा दसूरा बरसात का मौसम आ जाता ह,ै लेिकन पहले बरसात के
मौसम का इरादा अलग होता ह ैऔर दसूरे बरसात के मौसम का इरादा अलग होता ह।ै इस बात
को समझन ेके लए बरसात के मौसम को तीन भाग  म बांट कर समझा जाए तो िववेकानुकूल
रहगेा।

रोमांिटक बरसात, पाट-1, यह बरसात तब होती ह,ै जब नाियका का िपया परदेस गया हो।



यह बरसात जून, जुलाई या अग त म हो, यह ज री नह । इसके लए ज री ह,ै िपया का
परदेस म होना। नाियका का अकेला होना और तब बनती ह,ै एक धांसू गान ेक  सचुएशन और
आपको सुनन ेको िमलता ह,ै एक िहट गीत।

रोमांिटक बरसात, पाट-2
रोमांिटक बरसात, पाट-2 म बरसात बड़ी मह वपूण होती ह।ै यह नायक-नाियका का प रचय

करवाती ह।ै इसम नाियका अपन ेघर से दरू और नायक के घर के आसपास होती ह।ै अचानक
रोमांिटक बरसात, पाट-2 शु  होती ह।ै नाियका भीगती ह,ै अ छी तरह भीगन ेके बाद नाियका
उस तरफ बढ़ती ह,ै जहां नायक खदु होता ह ैया नायक का घर पास होता ह,ै दोन  क  मुलाकात
होती ह ैऔर रोमांिटक बरसात, पाट-2 अपना काम पूरा हआ समझ के बदं हो जाती ह।ै नायक
को नाियका से यार हो जाता ह।ै नाियका अपना पता िदए िबना चली जाती ह।ै नायक गाना गाता
ह,ै ‘ ज दगी-भर नह  भूलेगी वो बरसात क  रात।’ या, ‘एक लड़क  भीगी-भागी सी, सोई रात  म
जागी सी।’ रोमांिटक बरसात, पाट-2 एक बार आके अपना काम कर देती ह।ै अब आग ेनायक
क  तकदीर और नाियका क  मज ।

रोमांिटक बरसात, पाट-3
रोमांिटक बरसात, पाट-3 बड़ी शरारती होती ह।ै वे नायक-नाियका, जो एक-दसूरे को जानते

तो ह, लेिकन नजदीक नह  आए ह, उनको नजदीक लाती ह,ै एक छाते के नीचे लाती ह।ै जो
ऑलरेडी नजदीक होते ह, उ ह और नजदीक लाती ह।ै ‘डुएट गीत’ गान ेके लए मज़बूर करती
ह,ै ‘आज रपट जाएं तो हम ना बचइयो।’ और जो डुएट गीत गा चुके होते ह, उनको मुंह काला
करन ेके लए े रत करती ह।ै

अ य घोटाल  क  तरह अब बरसात वाला मामला भी सी.बी.आई. को स प देना चािहए िक
बरसात के वभाव म वाकई ऐसे समाज िवरोधी त व ह या नायक बरसात का बहाना लेकर
खरुाफ़ात करता ह।ै मुझे तो लगता ह,ै नतेाओं के घोटाल  क  खबर सुन-सुन के हमारा नायक भी

 हो गया ह।ै घोटाला खदु करता ह ैऔर आरोप बरसात पर लगा देता ह।ै

बईेमान मौसम
िफ़ म  म एक अजीब-सा मौसम होता ह,ै बईेमान मौसम। अभी तक एक-आध िफ़ म म ही

आया ह ैया िकसी और िफ़ म म आया भी होगा तो नायक न ेनोिटस नह  िकया होगा, लेिकन
जस िफ़ म म आया, उस िफ़ म म नायक को पता चलते ही उसन ेसबसे पहले नाियका को
गाकर बताया िक ‘आज मौसम बड़ा बईेमान ह।ै’

नायक जस तरह से मु करा के मौसम के बारे म बता रहा था और नाियका जस तरह से
सुनके मु करा रही थी, उससे लग रहा था िक मौसम बईेमान होन ेके बावजूद भी बुरा नह  था,
ब क अ छा था। अब जब अ छा था तो नायक उसे बईेमान य  बता रहा था? ये ‘बईेमान



मौसम’ इतना ‘कॉमन मौसम’ तो ह ैनह  िक हर कोई इसके बारे म जानता हो। अब एक िफ़ म
म उड़नत तरी क  तरह आया था। नायक न ेबता िदया तो मन ेभी आपको बता िदया िक िफ़ म
म एक बईेमान मौसम भी होता ह।ै आग ेजाकर यह बात झूठ िनकले तो इसके लए लेखक
ज मेदार नह  ह।ै

पांचवां मौसम
जसैा िक पहले बताया जा चुका ह ैिक सद , गम , बरसात और बसतं कुल चार मौसम होते

ह। उसम एक भूल सुधार करनी ह ैिक मौसम चार नह , ब क पांच होते ह और पांचवां मौसम
यार का होता ह।ै यह बात भी एक िफ़ म के नायक से पता चली। हां, याद आया, इससे पहले
भी एक नायक न ेऐसी ही बात कही थी, ‘नी सु ताना रे, यार का मौसम आया।’ हालांिक उस
नायक न ेयह नह  कहा िक वह यार का मौसम पहला था िक पांचवां था, लेिकन एक बात स
हो गई िक सद -गम  क  तरह एक मौसम यार का भी होता ह,ै दो-दो नायक झूठ नह  बोल
सकते।

अब आप कहग ेिक नायक तो बारह  महीन े यार करता रहता ह।ै यार का मौसम साल-भर
चलेगा तो बाक  मौसम कहां जाएंग?े तो ऐसा ह ै िक दशक जाता ह,ै पचास पए का िटकट
लेकर िफ़ म देखन ेऔर नायक लेता ह ैउस िफ़ म म काम करन ेके बीस करोड़। अब कौन-सा
मौसम कब रहगेा, इसम पचास पए वाले क  चलेगी िक बीस करोड़ वाले क ।

बसतं, पाट-1
बरसात के मौसम क  तरह बसतं भी िफ़ म वाल  का ि य मौसम माना जाता ह,ै इस लए

साल म एक से अ धक बार आता ह।ै बसतं को भी तीन पाट म बांटकर समझग ेतो सह लयत
रहगेी।

बसतं, पाट-1, एक छोटी-सी बा लका भागी जा रही ह,ै कैमरा उसे फॉलो कर रहा ह।ै थोड़ी
देर म कैमरा सरस  के खेत म पहचं जाता ह ैजहां सरस  म फूल आ चुके ह। कैमरा वापस
पलटकर उसी बा लका पर आता ह,ै जो अब बा लका नह  रही, यवुती बन गई ह।ै खेत  म बसतं
आया, नाियका पर जवानी आई।

यानी बसतं, पाट-1 नाियका को जवान बनान े के लए आता ह।ै इस लए पूरी िफ़ म म
उपरो  बसतं एक बार आता ह।ै वसैे तो हर नाियका बसतं के आन ेपर ही जवान होती ह,ै
लेिकन कोई बसतं के आन ेसे पहले जवान हो जाए तो िफर बसतं, पाट-1 उस िफ़ म म नह
आता, य िक जस काम के लए उसे आना था, वह काम तो हो गया।

बसतं, पाट-2
बसतं पाट-2, वह बसतं ह ैजो एक बार आ गया तो बस आ गया, िफर वापस नह  जाता,



एकदम हजरते दाग क  तरह, जहां बठै गए, वहां बठै गए। नाियका जवान हई, तब बसतं था।
चार महीन ेबाद जब नाियका गाना गा रही थी, ‘बाग म कली खली बिगया महक , पर हाय रे
अभी इधर भवंरा नह  आया’ तब बसतं था, य िक यह कली, भवंरा, िततली वग़रैह सब बसतं
के ल ण ह, िफर चार महीन े बाद जब नाियका क  नायक से मुलाकात हई तब बसतं था,
य िक नायक न ेनाियका पर वे फूल फके थ,े जो बसतं म ही खलते ह।

यानी बसतं पाट 2, एक तरह से िफ़ म वाल  के लए बधंुआ मजदरू क  तरह बधंुआ बसतं
ह।ै हर व  फूल खला के इस बसतं को रेडी रहना पड़ता ह।ै पता नह , नायक कब आदेश दे
दे, ‘बहार  फूल बरसाओ, मेरा महबूब आया ह।ै’

बसतं, पाट-3
बसतं पाट-3, वह बसतं ह ै जो एक जनेुइन बसतं होता ह।ै यह बसतं मनोज कुमार क

तकरीबन हर िफ़ म म, पीली पगड़ी, पीली चुन रया और पीली-पीली सरस  के सगं आता रहा ह।ै
यह बसतं, सावजिनक बसतं जसैा लगता ह।ै िकसी नायक का गुलाम नह  लगता। पूरे गांव

और माहौल पर एक साथ आता ह।ै
वसैे एक तरह से ऐसा बसतं ही असली बसतं का आभास देता ह,ै भले ही साल म एक ही

बार आए। यह या िक नायक न ेआलाप लया, कोयल कुहक  और बसतं आ गया! नाियका ने
अगंड़ाई ली, िततली उड़ी और बसतं आ गया!



अगं भदे
िफ़ मी गीत  म नायक नाियका क  तारीफ करता ह।ै अगर गौर से सुन तो आपको पता चलेगा, वह नाियका क
नह , उसके बाल  क  तारीफ करता ह,ै गाल  क  तारीफ करता ह,ै उसक  आँख  क  तारीफ करता ह,ै वग़रैह-
वग़रैह। मतलब यह िक नाियका के अगं  क  तारीफ िकए िबना उसक  तारीफ करना सभंव नह । कुछ अगं  क
तारीफ बार-बार क  गई ह ैतो कुछ अगं िब कुल छूट गए। िफ़ म  के गीत  और सवंाद  म विणत पा  के अगं
का लेखा-जोखा तुत ह-ै

नाक
चेहरे क  सु दरता बढ़ान ेया घटान ेम सबसे अहम होती ह ैनाक। वसैे िफ़ म  म सबके एक

अदद नाक लगी िदखती ह,ै मगर गीत  और सवंाद  के रकॉड को देख तो उसम नायक या
नाियका के कह  नाक होन ेका ज  नह  ह।ै हां, कुछ िफ़ म  म िकसी खानदान के एक नाक
ज र होती ह,ै जो उस खानदान के जवान लड़के या लड़क  ारा यार करन ेपर कट जाती ह।ै

नाियका क  तारीफ म नायक न ेिकस-िकस अगं क  तारीफ नह  क ? ितल तक को नह
छोड़ा, मगर िकसी गीत म नाक का ज  नह  िकया। इसका मतलब ह ैिक उसका सौ दय बोध
अधूरा ह ैया िफर वह नाक को कािबले तारीफ नह  समझता। गीतकार नोट कर।

जान
िफ़ म  म कोई जान हथलेी पर लेकर चलता ह,ै कोई िकसी क  राह म जान िबछाए बठैा ह,ै

िकसी क  जान जा रही ह,ै िकसी क  जान आ रही ह,ै कोई िकसी क  जान लेन ेके लए पीछे
पड़ा ह,ै कोई िकसी पर जान देन े के लए पीछे पड़ा ह।ै िफ़ म के शीषक से लेकर िफ़ म के
अ त तक िनदशक हर े म म जान िबछा देता ह,ै मगर िफ़ म क  कहानी म जान डालना भूल
जाता ह।ै

इस लए जब दशक थएटर से लौटता ह ै तो साफ मुकर जाता ह ै िक िफ़ म म जान ह।ै
दरअसल िफ़ म  म सवा धक योग म लाया जान ेवाला श द ‘जान’ ह,ै सबसे बासी सबंोधन
जान ह,ै इस लए िफ़ म  म ‘जान’ बहत स ती होती जा रही ह,ै ‘जानमेन’!

गाल
नायक जब नाियका क  तारीफ म गाना गाता ह ैतो एक लाइन उसके गाल  के बारे म ज र

गाता ह,ै जसैे नमक के िबना खाना अधूरा, वसैे ही गाल  क  चचा के िबना गाना अधूरा। यूं होने
को तो गाल नायक के भी होते ह, लेिकन नाियका के गाल  क  बात ही कुछ और ह,ै कहां राजा
भोज और कहां गगंू तेली।

जसैे सावन के अधं ेको बस हरा-ही-हरा नजर आता ह,ै वसैे ही ेम के अधं ेहमारे नायक को
बस गोरा-ही-गोरा नजर आता ह,ै य िक ऐसी मा यता व परंपरा ह ैिक नाियका के गाल  का रंग



गोरा ही होता ह।ै नाियका अगर सांवली भी होगी तो भी उसके गाल गोरे ही ह ग।े

आँख
िफ़ म  म हर दसूरा गाना आँख  पर गाया जा रहा ह।ै िफ़ म  म आँख देखन ेके काम भी

आती ह ैऔर मारन ेके भी काम आती ह।ै वह आँख अगर नाियका क  हो तो वह तीर भी चलाती
ह।ै उस तीर से नायक घायल होता ह।ै कुछ िदन  पहले एक नाियका न ेअँ खय  से गोली भी मारी
थी। िफ़ म  म नायक और खलनायक ही नह  लड़ते, आँख भी लड़ती ह। आँख जब लड़ती ह तो
न द उड़ जाती ह,ै तब आँख, आँख नह  रहत , ननैा हो जाती ह और ननैा सावन-भाद  हो जाते
ह।

नाियका को नायक क  आँख  से कभी खतरा नह  रहा, जबिक नायक को नाियका क
आँख  से हमेशा खतरा रहा ह।ै अगर वे झील-सी गहरी हई ंतो नायक उनम डूब जाता ह,ै काली-
काली नशीली हई ंतो नायक बावला हो जाता ह,ै दीवाना हो जाता ह।ै हालांिक पागलखान ेम भत
नह  कराया जाता।

जु फ
जु फ, लट, चोटी और बाल ये सब एक ही बला के नाम ह। बाल कब लट, चोटी या जु फ

बन जाते ह, यह नायक के मूड पर िनभर करता ह।ै पहली-पहली मुलाकात ह ै तो नायक,
नाियका के बाल  को लट कहगेा और कहगेा, ‘तु हारी लट म मेरा िदल उलझ कर रह गया ह।ै’
नायक का एक काम पूरा हो गया।

िफर जसैे-जसैे यार बढ़ता ह,ै नायक क  ग़रज़ बढ़ती ह,ै वसैे-वसैे बाल  का आकार बढ़ता
जाता ह।ै तब लट, जु फ बन जाती ह,ै जु फ घटा बन जाती ह।ै नायक घटा से यार क  बा रश
क  उ मीद करन ेलगता ह।ै

कभी-कभी तो नायक के बजाय नाियका खदु अपन ेबाल  क  चचा करन ेलगती ह,ै ‘काले-
काले बाल मेरे, म या क ं ,’ इसम करन ेवाली कौन-सी बात ह ैसु दरी? बाल तो हर लड़क
के काले ही होते ह। तेरे बाल काले ह, इसम नई कौन-सी बात ह।ै इस लए कहते ह िक अपनी
तारीफ खदु नह  करनी चािहए, गड़बड़ हो सकती ह।ै तू तो बाल िबखरा, जु फ उड़ा, तारीफ का
काम नायक पर छोड़ दे।

िदल
शरीर िव ान के िहसाब से िदल हर एक के लए ज री अगं ह,ै लेिकन िफ़ म िव ान के

िहसाब से यह हर एक के लए ज री नह  ह।ै असली जदंगी म िदल हर एक इसंान के पास
होता ह।ै िफ़ म  म यह सफ नायक और नाियका के पास होता ह,ै तािक वे इसका आदान- दान
कर सक। कभी-कभार यह िदल नायक या नाियका के बूढ़े बाप के पास भी पाया जाता ह,ै



जसका पता सबको िदल का दौरा पड़न ेपर ही चलता ह।ै
िफ़ मी िदल बदं नह  होता, उसके टुकड़े होते ह। कभी-कभार एक िदल के हजार टुकड़े तक

हए ह। इससे एक तो यह पता चलता ह ैिक िफ़ मी िदल काफ  बड़ा होता ह ैऔर दसूरा िदल के
टुकड़े यहां-वहां िबखरन ेके बाद भी आदमी िबना िदल के जी सकता ह।ै

कभी कोई नायक िदल के हाथ  मजबूर हआ तो पता चला, िदल के हाथ भी होते ह। असली
िदल तो सफ खनू साफ करता ह।ै िफ़ मी िदल िफ़ मी नायक क  तरह कई काम करता ह‒ै
बोलता ह,ै याद करता ह,ै तड़पता ह,ै उड़ता ह,ै गाना गाता ह,ै वग़रैह-वग़रैह।

गोरा रंग
‘गोरे रंग पे ना इतना गुमान कर, गोरा रंग दो िदन म ढल जाएगा’, जब मन ेपहली बार यह

गाना रेिडयो पर सुना तो मुझे लगा िक कोई बाबा जी िकसी गोरी को आ या मक िश ा दे रह ेह
िक गोरे बदन पर घमडं करना कोई अ छी बात नह  ह।ै अगले िदन िफ़ म देखी तो पता चला िक
नाियका न ेनायक को कंध ेपर हाथ नह  धरन ेिदया, इस लए जल-भुनके उसके गोरे रंग को कोस
रहा ह।ै

सच म गोरा रंग होता ही ऐसा कमाल का ह,ै जो जोिगय  को ससंारी बना देता ह ैऔर
ससंा रय  को जोगी बना देता ह।ै

दिुनया म रंग-भदे िमटान ेके लए िकतन ेआदंोलन हए, िकतन ेनारे लग,े लेिकन नाियका के
गोरे रंग क  तरफ िकसी न ेअगंुली तक नह  उठाई, जसैे पु लस वाल  क  वद  का रंग थायी

प से खाक  होता ह ैवसैे ही हमारी िफ़ मी गो रय  का रंग थायी प से गोरा होता ह।ै

हाथ
िफ़ म  म यार के सबंधं म हाथ  का ज  कर तो बस इतना-सा फसाना ह ै िक नायक,

नाियका क  तरफ ‘हाथ बढ़ाता ह।ै’ नाियका उसके ‘हाथ म हाथ’ दे देती ह।ै जब नायक उसके
बाप से उसका ‘हाथ मांगन’े जाता ह ै तो नाियका का बाप हाथ झटक देता ह।ै नायक ‘हाथ
मलकर’ रह जाता ह।ै

नाियका का बाप नाियका के ‘हाथ पीले’ करन े के लए खलनायक को चुनता ह,ै उधर
खलनायक के ‘हाथ िकसी के खनू म रंग ेह।’ यह राज, नायक के ‘हाथ लग जाता’ ह।ै वह यह
राज जब नाियका के बाप को बताता ह ैतो उसके ‘हाथ  के तोते’ उड़ जाते ह। वह खलनायक के
‘हाथ क  कठपुतली’ बनन े से साफ इनकार कर देता ह।ै खलनायक उसको और उसके पूरे
प रवार को अ े पर ले जाकर सबके ‘हाथ बांध’ देता ह।ै नायक आकर खलनायक से ‘दो-दो
हाथ’ करता ह।ै वह नायक के ‘हाथ  मारा’ जाता ह।ै नायक को ‘नाियका का हाथ’ िमल जाता
ह,ै हाथ से कान पकड़ा, मगर सीधा नह  पकड़ा, हाथ घुमाकर पकड़ा।



लब
लब यानी ह ठ। आँख , जु फ , गाल  और कमर क  तरह लब  के मामले म भी नायक

नाियका से िपछड़ा हआ ह,ै मील  पीछे ह।ै होन ेको लब नायक के भी ह, लेिकन नह  के बराबर,
न िकसी न ेतारीफ क , न िकसी न ेअडंर लाइन िकया। जबिक िफ़ मी गीत  म से नाियका के
लब िनकाल लो तो आध ेगीत भरभरा के िगर पड़ग।े

िफ़ म  म लब  न ेबड़ा उतार-चढ़ाव देखा, शरीफ गीतकार के साथ रह ेतो गुलाब कहलाए,
शायर के ह थ ेचढ़े तो शराब या जाम हो गए, स ते न ले लेखक क  सोहबत म रह ेतो
अगंारे कहलाए, िपछले िदन  ए शन म आए तो चु मा बन गए और य.ूपी., िबहार के बराबर
कॉ टली हो गए।

कमर
हमारे पुरान ेनायक को यह गलतफहमी थी िक नाियका क  कमर नाजुक होती ह,ै इस लए

वह अकसर गान ेम िहदायत देता रहता था िक नाियका धीरे चले, उसक  कमर कह  लचक न
जाए। िफर नाियका न ेभी नाच-ठुमके के दौरान नायक क  इस गलतफहमी को बनाए रखा िक
उसक  कमर नाजुक ह।ै

इधर हमारी आज क  नाियकाओं न ेनाच म ठुमक  क  जगह जब झटके िदखाए तो पता
चला, पु ष िकतना वाथ  और झूठा ह।ै उसन ेहमेशा औरत को कमजोर समझा, उसक  कमर
को कमजोर समझा। नायक क  नजर म नाियका क  कमर, कमजोर हो, चाह ेनाज़ुक हो, िफ़ म
इडं टी का पचास ितशत वजन इसी कमर पर िटका हआ ह।ै एक बिढ़या-सा नाियका का
ठुमका कभी-कभी तो पूरी िफ़ म क  नयैा पार लगा देता ह।ै माधुरी दीि त के एक ठुमके न ेतो
एम.एफ.हसनै साहब को सौ से यादा बार तक एक थएटर तक दौड़ा िदया था। इस लए नायक
से िनवेदन ह ैिक वह नाियकाओं क  कमर को कमजोर समझन ेक  नादानी न करे।



लोकेशन भदे
लोकेशन!....जहां िफ़ म क  शूिटंग होती ह,ै वहां एक इनडोर लोकेशन और दसूरी आउटडोर लोकेशन होती ह।ै
इनडोर यानी दरवाज े के अदंर जसैे‒कमरा, बाथ म, अदालत, अ पताल वग़रैह। आउटडोर यानी पुल, नदी,
झरना, बगीचा वग़रैह। कुछ जानी-पहचानी, सकैड़  बार देखी लोकेशन िन न ल खत ह-

पुल-झरना आिद
असल म जो लोकेशन जस काम के लए होती ह,ै िफ़ म म ज री नह  िक वह लोकेशन

उसी काम आए। हमारी िफ़ म  म या तो लोकेशन का कोई उपयोग ही नह  हआ ह ैया हआ ह ैतो
गलत उपयोग हआ ह,ै जसैे पुल। सरकार न ेपुल मोटर  के आन-ेजान ेके लए बनाए थ,े मगर
िफ़ म  न ेइनका या उपयोग िकया? या तो नाियका न ेइस पर से कूदकर आ मह या करन ेक
कोिशश क  या िफर खलनायक न े िकसी क  लाश को पुल पर से नदी म फका। फल व प
सरकार न ेपुल बनान ेकम कर िदए। आज जहां एक-एक नदी पर कई-कई पुल होन ेचािहए,
वहां कई-कई निदय  पर एक भी पुल नह  ह,ै जसैे झरना, जस झरन े म, हम सकैड़  गरीब
आिदवासी मिहलाओं को नहलाकर उनका उ ार कर सकते थ,े वह  िफ़ म  न े सफ एक
नाियका को नहलाकर झरन ेक  उपयोिगता सीिमत कर दी, झरना एक तरह से नाियका क
पसनल ॉपट  बनकर रह गया।

पुरानी हवेली या पुराना िकला
पुरानी हवेली, डरावनी िफ़ म  क  एक अिनवाय लोकेशन ह।ै जो हम कई िफ़ म  म डराती

आ रही ह।ै पुरानी हवेली म एक चालू घड़ी, एक डरावना चौक दार और एक काली िब ी होती
ह।ै ये सब भी अपनी है सयत के मुतािबक हम डरान ेम अपना योगदान देते ह। इस पर भी कोई
नह  डरे तो बताया जाता ह,ै यहां भूत भी रहते ह, तब भी कोई नह  डरे तो उसक  मज ।

पुरानी हवेली म खलनायक का लाख  पए का कारोबार चलता ह।ै उधर लाख  क  िफरौती
वसूल करन ेके लए पुराना िकला एक आदश जगह मानी जाती ह।ै

पुरानी हवेली और पुराना िकला जहां भी ह, हमारे िफ़ म वाल  के हाथ म सुरि त ह। वरना
िकसी िदन टू ऱ म िडपाटमे ट के हाथ पड़ गए तो चार-चार आन ेदेकर कोई भी टटपूं जया टू र ट
अ दर घुस जाएगा, पुरानी हवेली और पुरान ेिकले का सारा स पे स ख म हो जाएगा, लाख  का
कारोबार ब द होगा, वो अलग से!

हरा-भरा गांव
िफ़ म  म एक लोकेशन होती ह ैहरा-भरा गांव, जो यारा होता ह।ै उसम एक गोरी होती ह।ै

गांव म हरे-भरे खेत होते ह। जसम हरी-भरी गोरी िवचरण करती ह।ै एक नदी होती ह ैया िफर



एक झील होती ह।ै ‘नदी और झील दोन  नह  िमल सकते-कोई एक चीज ले लो।’ गांव के लोग
म, बड़ा स  होता ह।ै वे एक चीज नदी या झील लेकर स  कर लेते ह।

िफ़ म म बाढ़ या अकाल नह  िदखाना हो तो ये गांव बारह  महीन ेहरा-भरा रह सकता ह,ै
इसम मौसम को कोई एतराज नह । इसके बावजूद गांव के लोग गरीब होते ह, जनका एक
मु खया होता ह,ै जो बूढ़ा होता ह।ै

‘गोरी तेरा गांव बड़ा यारा, म तो गया मारा, आके यहां रे।’ सावन के अधं ेको सब हरा ही
िदखाई देता ह ैऔर ेम के अधं ेको पूरा गांव यारा लगता ह।ै

िफ़ म  के ये हरे-भरे गांव ेिमय  और डाकुओं के एकदम अनुकूल होते ह और हां, येक
गांव म एक पीपल का पेड़ भी होता ह,ै जसके नीचे बठैकर ेमी ेम म साथ-साथ जीन-ेमरन ेक
कसम खाते ह।

सुरंग
एक लोकेशन होती ह ैअ डर ाउंड सुरंग, जसम आधुिनक ह थयार  से लसै खलनायक के

लोग नायक का पीछा करते ह, िदखा दो यह सुरंग उन लोग  को, जो कहते ह िक हमारा देश
साइसं म िपछड़ा हआ ह।ै बता दो उ ह िक हमन ेभी साइसं म तर क  क  ह,ै भले ही अडंर ाउंड
ही सही। आज अ डर ाउंड म तर क  क  ह,ै कल ओवर ाउंड म भी कर लग।े हमारा आदमी
भी आधुिनक हआ ह,ै भले ही वह खलनायक ही सही, पर ह ैतो हमारे देश का।

सुरंग म बहता हआ साफ-सुथरा पानी, आग ेएक दाएं मोड़, दसूरा बाएं मोड़। दाई ंसुरंग एक
भ य बगंले म खलुती ह ैतो बाई ंसुरंग पड़ोसी देश क  सीमा पर खलुती ह।ै पसैा खच होता ह,ै
ऐसी सुरंग बनान ेम, यूं ही मु त म नह  बन जाती इतनी बड़ी सुरंग, जो हमारे देश को गरीब
कहते ह। वे कुतुबमीनार और ताजमहल वग़रैह क  ऊपर क  समृि  देखकर चले जाते ह। लगता
ह,ै उ ह न ेहमारे अ दर क  समृि  देखी नह  ह।ै पहले वह सुरंग देखो, िफर हमसे बात करो, हां।

कॉलेज
िफ़ म  म एक लोकेशन होती ह,ै कॉलेज। कॉलेज म लासेज खाली और कंपाउंड भरा

रहता ह।ै कॉलेज पढ़न े के ितकूल होता ह,ै ेम और मारपीट के एकदम अनुकूल होता ह।ै
खलनायक कॉलेज के ि ंसीपल को बात-बात पर द ु कारता रहता ह,ै य िक वह कॉलेज
खलनायक के बाप के चदंे से बना होता ह।ै

िव ा थय  क  पहली हॉबी हड़ताल और दसूरी हॉबी मारपीट होती ह।ै इससे टाइम िमल जाए
तो थोड़ा पढ़ भी लेते ह। िव ा थय  को मारपीट के खाितर दरू जान े क  ज रत नह , मूख
िव ाथ  अपन ेही कॉलेज म यह शौक पूरा कर लेते ह और समझदार िव ाथ  दसूरे ( ित ं ी)
कॉलेज म चले जाते ह और दो-दो हाथ कर आते ह।

कॉलेज म िफ़ म का नायक हमेशा थम णेी म पास होता ह।ै कॉमेिडयन हमेशा फेल होता



ह।ै खलनायक हमेशा नकल करते हए पकड़ा जाता ह ैऔर नाियका, उसको तो बस एक ही
काम करना होता ह ै ेम, पढ़ाई के लए फुसत कहां।

डनै या अ ा
डनै या अ ा यूं तो एक-दसूरे के पयायवाची ह, लेिकन िफर भी दोन  म थोड़ा फक होता ह,ै

दोन  क  लोकेशन सुनसान जगह पर होती ह,ै दोन  क  सं कृितय  म समानता होन ेके बावजूद
दोन  के टडड म बहत फक होता ह,ै जसैे वही जगह मोगे बो के पास हो तो डनै कहलाएगी और
ग बर सहं के पास हो तो अ ा कहलाएगी। हालांिक दोन  जगह अपहरण और मारामारी के काम
आती ह, िफर भी दोन  के काम क  शलैी िभ  होती ह।ै डनै म रहन ेवाले मग लगं करते ह और
अ े म रहन ेवाले डाका डालते ह। डनै म रहन ेवाले टकले होते ह और अ े म रहन ेवाले दाढ़ी
वाले होते ह, वसैे नाच-गान ेके दोन  ही उ च दज के शौक न होते ह।

मेला
मेला िफ़ म  म िमलन ेऔर िबछड़न े के लए आदश लोकेशन मानी जाती ह ै या यूं कह

सकते ह िक मेला लगता ही इस लए ह ैिक इसम दो अनजान िदल िमल सक और दो सग ेभाई
िबछड़ सक। मेले म एक जलेबी क  दकुान, एक बड़ा झूला, भीड़ और कुछ चूिड़य  क  दकुान
ज र होती ह।

ेम कहानी होगी तो पा  म नायक, नाियका, उसक  सहे लयां, तथा एक कॉमेिडयन होगा।
िबछड़न ेक  कहानी होगी तो उसम एक बाप और दो छोटे ब चे ह ग।े बटे  के गले म दो ताबीज
ह ग ेअथवा दोन  के बाजुओं पर सूरज के दो िनशान ह ग।े सूरज के िनशान नह  ह ग ेतो दोन  क
पीठ पर दो काले िनशान ह ग,े दोन  क  पीठ पर दो काले िनशान नह  ह ग,े तो...शत लगाई जा
सकती ह ैिक उस मेले म वो िबछड़ग ेनह ।

मिंदर
मिंदर क  लोकेशन न े भी कई िफ़ म  म, कई नाटक य य िदए ह। एक सीन दे खए,

नाियका गाना गाकर देवी मां के सामन ेअपना दखुड़ा रोती ह।ै वह रोए जा रही ह,ै दशक त ध
ह। मूित, ि शूल और देवी मां के हाथ  को ठक-ठक-ठक करके कई लोज शॉट जाते ह।
नाियका क  िवनती पूरी होती ह।ै देवी मां के हाथ से नाियका क  झोली म एक फूल िगरता ह।ै
हॉल म ता लयां बजती ह, देवी मां न े ाथना सुन ली।

िफ़ म  म ऐसा नह  ह ै िक भगवान ही अपन ेभ  को सकंट म डालता ह,ै कभी भ  भी
भगवान को सकंट म डाल सकता ह।ै उसके अ त व को ही चुनौती दे डालता ह।ै एक बानगी -

‘‘भगवान, म आज तक तेरे मिंदर म नह  आया। आज तक तुझसे कुछ नह  मांगा।’’ (‘‘तो
आज य  तकलीफ उठाई?’’)



‘‘मेरी मां स त बीमार ह।ै उसे अ छा कर दे भगवान।’’ (‘‘कोिशश करता ह।ं’’)
‘‘अगर उसे कुछ हो गया तो म समझूगंा, तू भगवान नह  ह।ै आज के बाद कोई तेरा नाम

नह  लेगा।’’ (“अरे! मेरा इ तहान ले रहा ह।ै मुझे धमक  दे रहा ह।ै’’)
सही कहा ह,ै नगं  से भगवान भी डरते ह, असल म हो, चाह ेिफ़ म म।

अ पताल
अ पताल कहते ही इस लोकेशन के कई सीन आखं  के सामन ेघूम जाते ह, िडलीवरी म

के बाहर परेशानी म टहलता बाप, दरवाज े पर लाल ब ी, अ दर से एक ब चे के रोन े क
आवाज ह,ै थोड़ी देर बाद एक डॉ टर बाहर आकर मुंह पर से हरी प ी उतारता ह,ै “मुबारक हो,
लड़का हआ ह।ै’’ सुनकर बाप खशुी से झूम उठता ह।ै

याद आता ह,ै खलनायक ारा घायल मरीज को ऑ सीजन क  नली िनकालकर मारन ेका
सीन। याद आता ह,ै ‘अमर, अकबर और ए थनी का एक अनजान बुिढ़या को खनू देन ेका सीन।
वह बुिढ़या बाद म उनक  मां िनकलती ह।ै याद आता ह,ै एक भाई का अपनी बहन के ऑपरेशन
के लए चोरी करन ेका सीन।

अ पताल एक का िणक लोकेशन ह।ै हर लोकेशन का अपना मूड होता ह।ै आप बगीचे क
लोकेशन से दशक को डरा नह  सकते और सुनसान हवेली म रोमांस नह  िदखा सकते। जस
मूड क  लोकेशन हो, उस लोकेशन पर उसी मूड का सीन िफ़ माया जाए तो वह लोकेशन
सहयोग करती-सी मालूम पड़ती ह।ै अ पताल वह लोकेशन ह ैजहां से एक कैरे टर या तो इस
दिुनया म ए टी लेता ह ै या इस दिुनया से ए जट लेता ह,ै इस लए िनदशक को बहत सोच-
समझकर इस लोकेशन का उपयोग करना चािहए, वरना उसे हमेशा-हमेशा के लए िफ़ म
इडं टी से ए जट लेनी पड़ सकती ह।ै

बगीचा
बगीचा दो तरह का होता ह,ै असली और िफ़ मी। असली बगीचे म बूढ़े-बुजुग टहलते ह और

िफ़ मी बगीचे म जवान जोड़े िमलते ह असली बगीचे म ेमी अधंरेा होन ेके बाद आते ह, जबिक
िफ़ मी बगीचे म सूरज क  रोशनी म िमलते ह।

बगीचे म ेम करना मुगल सं कृित क  देन ह।ै अनारकली से यार होते ही सलीम उसे सीधा
बगीचे म लेकर आता ह।ै उसके बाद ेिमय  का बगीचे म िमलना एक परंपरा-सी हो गई। लड़क ,
लड़के को देख कर मु कराई नह  िक सीधा िनमं ण िमलता ह,ै चल बगीचे म एक यगुल गीत हो
जाए, बदं पड़ा फ वारा फूट पड़ता ह,ै बादल, हवा, फूल, भवंरा, प ी सब आल य छोड़कर
सि य हो जाते ह।

ेमी- ेिमका से सर बोड ारा ख ची गई ल मण रेखा पर आकर िठठक जाते ह। तब ेमी-
ेिमका ारा छोड़े गए अधूरे काम फूल, प ी और भवंरा करते ह, दो फूल हवा म झूलकर गले



िमलते ह, दो िचिड़या च च-से-च च िमलाती ह, एक भवंरा फूल म कैद हो जाता ह,ै धत् नॉटी
भवंरा!



शीषक भदे
िफ़ म के नाम को शीषक कहते ह, जसैे आदमी के लए नाम ज री होता ह ैवसैे ही िफ़ म के लए शीषक ज री
होता ह।ै आदमी पहले पदैा होता ह,ै िफर उसका नाम रखा जाता ह।ै जबिक िफ़ म बाद म बनती ह ैऔर पहले नाम
रखा जाता ह।ै

ब तावर सहं जसैा शीषक
जस कार एक बिढ़या नाम वाला आदमी घिटया िनकल सकता ह,ै ठीक वसैे ही बिढ़या

नाम वाली िफ़ म भी घिटया िनकल सकती ह, यानी ब तावर सहं िनकल सकती ह। हआ यूं िक
एक बार मेरे गांव म कोई ब तावर सहं जी आन ेवाले थ।े उनका नाम सुनकर मन ेएक भ य
और िद य आदमी क  क पना कर ली। म सारे काम छोड़कर ब तावर सहं जी का इ तजार
करन ेलगा, जसैे अिमताभ ब चन क  वापसी पर दशक  न े‘मृ यदुाता’ का इ तजार िकया था
और जब ब तावर सहं जी आए तो मन े सर पीट लया। साढ़े चार फ ट के ब तावर सहं जी
और वह भी लगंड़े। िनमाता अकसर अपनी सारी ऊजा और ितभा िफ़ म का नाम सोचन ेम ही
लगा देता ह ैऔर िफर िफ़ म क  सफलता के ित िन चतं हो जाता ह,ै ऐसी िफ़ म अकसर
‘ब तावर सहं’ िनकल जाती ह।ै

ेम कहानी का सकेंत देने वाले शीषक
कुछ शीषक  से िफ़ म क  थीम मालूम पड़ जाती ह ै िक यह ेम कहानी ह ैया पा रवा रक

िफ़ म ह।ै वसैे ही कुछ शीषक ेम कहािनय  के सकेंत देन ेवाले होते ह, जसैे ‘ यार ही यार’,
‘िदल’, ‘मुह बत’, ‘इ क इ क इ क’, ‘ यार िकए जा’, ‘मन े यार िकया’ वगरैह-वगरैह। इस
तरह क  िफ़ म  का एक बहत बड़ा दशक वग ह,ै लड़िकय  ारा ठुकराया और उपेि त ेिमय
का वग। यह वग अपनी उपे ा का कारण तलाशन ेके लए ऐसी िफ़ म देखता-ही-देखता ह।ै
ेिमय  का यही वग जब अं ेजीदां हो जाता ह ैतो ‘लव इन िशमला’ और ‘लव इन टो यो’ देखने

जाता ह।ै यार चाह ेिशमला म हो, चाह ेटो यो म, एक जसैा ही होता ह,ै ग े म चाह ेरोहतक म
िगरो, चाह ेरोम म िगरो, चोट बराबर क  लगती ह।ै

नवाचक शीषक
कुछ िफ़ म  के शीषक नवाचक होते ह। ‘वो कौन थी?’ ‘अब या होगा?’ ‘काितल

कौन?’ वग़रैह-वग़रैह। ऐसे शीषक दशक  म ज ासा जगाते ह। दशक सोचन ेपर मजबूर हो
जाता ह।ै वह चार जन  से पूछता ह,ै ‘ य  भाई, यह ‘अ बट िप टो को गु सा य  आता ह’ै?’

ऐसी िफ़ म  को दशक यूं चुटिकय  म िफ़ म देखन ेके लए तैयार हो जाते ह। एक आदमी
झोला लेकर बाजार आता ह।ै रा ते म एक िफ़ म का पो टर उसके ान को चुनौती देता ह,ै ‘वो
कौन थी?’ वह आदमी पूरी ईमानदारी से सोचता ह,ै ‘वो कौन थी?’ वह स जी वाली क  तरफ



झोला बढ़ाकर कहता ह,ै ‘‘आधा िकलो ‘वो कौन थी’ देना।’’ उसे कुछ नह  सूझता, ‘वो कौन
थी?’ अतं म थकहार कर वह थएटर क  तरफ बढ़ लेता ह।ै यह जानन ेके लए िक ‘वो कौन
थी?’

खानदानी शीषक
िकसी जमान ेम वी. शांताराम का अपना दशक वग था। जिैमनी टूिडयो का अपना दशक

वग था। िबमल राय, ऋिषकेश मुखज , राजकपूर का अपना दशक वग था। इन सबक  माकट म
एक साख थी। िफ़ म के शीषक के ऊपर इन िनमाताओं के नाम लखे होते थ।े इनको िफ़ म के
शीषक के लए माथा-प ची नह  करनी पड़ती थी, य िक इनक  िफ़ म शीषक से नह  ‘बनैर’ से
चलती थ , जसैे टाटा, िबड़ला या गोदरेज के नाम से उनका ोड ट चलता ह।ै

वसैे तो इन खानदानी िनमाताओं क  िफ़ म  के शीषक भी खानदान के अनु प ही होते थ,े
िफर भी अनु प नह  होते तो भी काम चल जाता था, य िक जब खानदान ऊंचा हो तो नाम कुछ
भी चलता ह,ै जसैे िकसी करोड़पित के बटेे का नाम फक रचदं हो तो भी फक रचदं स मान क
ि  से ही देखा जाता ह।ै

च र  के नाम पर शीषक
िफ़ म  के नाम रखन ेका एक सीधा-सा तरीका यह ह ै िक िफ़ म का शीषक, िफ़ म  के

च र  पर रख लो, जसैे ‘देवदास’, ‘हीर-रांझा’, ‘अनारकली’, ‘गगंा-जमना’, ‘अमर अकबर
एंथनी’ वगरैह-वगरैह।

लेिकन ऐसे पोजल म तीन म से दो का पॉपुलर होना ज री ह,ै जसैे आज कोई देवदास
बनाना चाह ेतो देवदास तो पॉपुलर ह ै ही, साथ ही देवदास बनन ेवाले कलाकार और देवदास
बनान ेवाले िनमाता म से कम-से-कम एक का पॉपुलर होना भी ज री ह,ै तभी िफ़ म बनगेी
और चलेगी। अगर ‘देवदास’ िफ़ म को कोई चरणदास बनाए और उसम देवदास के लए
ेमदास को ले ले तो चरणदास और ेमदास तो डूबग ेही, साथ म ‘देवदास’ को भी ले डूबग।े

दशक  क  मांग के अनुसार शीषक
िकसी जमान े म िदलीप कुमार साहब, राजकपूर साहब और देवानदं साहब म आपस म

जबरद त ितयोिगता चलती थी और उनसे भी यादा ितयोिगता चलती थी, उनके दशक  के
बीच म तो दशक  क  मांग के िहसाब से भी िफ़ म  के शीषक रखे जाते ह। इस बारे म एक
िक सा ह‒ै

राज साहब न े‘मेरा नाम जोकर’ का अनाउंसमे ट िकया तो िदलीप साहब और देव साहब के
खेम  म हलचल फैली। थोड़े िदन  बाद देव साहब के खेमे से ‘जानी मेरा नाम’ क  चुनौती दागी
गई। कुछ िदन  बाद िदलीप साहब के खेमे से ऐसे ही नाम वाली िफ़ म एनाउंस हई, ‘गोपी मेरा



नाम’, हालांिक जब िफ़ म रलीज हई, तब उसका नाम छोटा हो गया था, ‘गोपी’। तो दशक  के
मनमािफक भी नाम रखन ेपड़ते ह, य िक दशक ही तो िफ़ म वाल  के असल माई-बाप होते
ह।

कलाकार के मािफक शीषक
कभी-कभी शीषक िफ़ म के कलाकार क  इमेज और उसक  छिव के मािफक रखे जाते ह

या यूं कह िक रखन े पड़ते ह, जसैे श मी कपूर क  िफ़ म का शीषक ‘जगंली’ हो तो चल
सकता ह,ै लेिकन ‘देवदास’ हो तो नह  चल सकता। ‘देवदास’ म िदलीप कुमार ही फबते ह,
श मी कपूर नह , वसैे ही िदलीप कुमार क  िफ़ म का नाम जगंली नह  रखा जा सकता।

िफ़ म का नाम हो ‘ तमे-िह द’ और उसम नायक हो आिमर खान तो सुनके कैसा लगगेा?
या िफ़ म का नाम हो ‘िदल’ और उसम नायक लए जाएं दारा सहं तो सुनके कैसा लगगेा?
हालांिक दारा जी के सीन ेम भी िदल ह,ै लेिकन उनक  इमेज म कह  िदल शािमल नह  ह,ै सफ
फौलादी ज म ह।ै िफ़ म का शीषक रखते समय उपरो  बात का यान रखना अित आव यक
ह,ै वरना वीर रस क  िफ़ म म हा य रस पदैा हो सकता ह।ै

ठग शीषक
जसैे दिुनया म ठग होते ह, वसैे ही िफ़ म  के नाम भी ठग शीषक होते ह। जस तरह ठग

ठगते ह, वसैे ही ठग शीषक दशक  को ठगते ह। अकसर क ची उ  के दशक इनके िशकार
होते ह। ‘ यासी जवानी’, ‘जवानी क  भूल’, ‘जवानी क  यास’ वग़रैह-वग़रैह ठग िक म के
शीषक क  णेी म आते ह।

दरअसल ऐसी िफ़ म  म न जवानी होती ह,ै न यास होती ह,ै न भूल होती ह,ै होता ह ैतो बस
शीषक का जाल होता ह,ै जसम नया दशक फंस कर ठगा जाता ह।ै इस लए ठग  से यादा ठग
नाम वाले शीषक  से सावधान रहना चािहए।

बदले के शीषक
जब बदले क  िफ़ म  का यगु शु  हआ तो बदले क  िफ़ म बनान ेक  होड़ मच गई। कोई

बाप का बदला ले रहा ह,ै तो कोई भाई का बदला ले रहा ह,ै तो कोई दो त का बदला ले रहा है
और बदले क  िफ़ म  के ऐसे-ऐसे शीषक रखे जान ेलग,े ज ह पढ़कर रोमांच कम और को त
यादा होन ेलगी, ‘ जदंा जला द ूगंा’, ‘जला के रख द ूगंा’, ‘जीन ेनह  द ूगंा’, ‘बदले क  आग’,

‘आग का गोला’ और पता नह  या- या।
िफ़ म धड़ाधड़ लॉप होन ेलग । दशक कहता ह,ै ‘हमको बदला नह , कहानी मांगता ह।ै’

और कहानी म िनमाता का िव वास रहा नह । वह तो अ छा हआ िक ‘हम आपके ह कौन’
िफ़ म रलीज हई और िफ़ म वाल  को पता चला िक हम दशक  को िकतना पीछे छोड़ आए ह।



खरै, ‘जजंीर’ का भूला ‘मृ यदुाता’ पर घर लौट आए तो उसे भूला नह  कहते।

सीध-ेसरल कपटरिहत शीषक
कुछ शीषक सीध-ेसरल और कपट रिहत होते ह। कोई लाग-लपेट नह , सीधी मु े क  बात,

जसैे ‘जय हनुमान’ हनुमान जी के बारे म िफ़ म ह।ै शीषक से साफ जािहर ह,ै जसको हनुमान
जी म आ था होगी वह देखेगा, जसैे -‘महाराणा ताप’ या ‘जय िच ौड़’। जो बात शीषक म ह,ै
वही बात िफ़ म म िमलेगी। जनक  भुजाएं फड़कती रहती ह, वे पूरे मान-स मान के साथ देखगे
वह िफ़ म।

‘सपंूण रामायण’, ‘सती अनुसूया’, ‘जय सतंोषी मां’ जसैी िफ़ म देखन ेजान ेवाला दशक
कभी िनराश नह  होता, य िक िफ़ म देखन ेजान ेसे पहले उसे पता होता ह ैिक वह या देखने
जा रहा ह।ै िज़ दगी हो या िफ़ म, छल-कपट रिहत होन ेका मजा ही कुछ और ह।ै



टगलर भदे
िफ़ म  म वेश पान ेके लए, जो अपना घर-गांव छोड़कर मुंबई आता ह,ै मुंबई आकर जो भूखा- यासा रहकर
िनमाताओं के ऑिफस के च कर लगाता ह,ै उसे टगलर कहते ह। ये टगलर कई तरह के होते ह, जनेुइन
टगलर, गलतफहमी का िशकार टगलर, गरीब टगलर, रईस टगलर, घर से भागकर आन ेवाला टगलर, घर

से पूछकर आन ेवाला टगलर वग़रैह-वग़रैह।
जब देश आजाद हो गया। हमारे यवुाओं के सामन ेकोई महान् उ े य नह  बचा तो उनम से यादातर यवुाओं ने
िफ़ म  क  तरफ मुंह िकया। भूखे रह,े ध के खाए और गव से टगलर कहलाए। ये िफ़ मी दिुनया म न होकर भी
िफ़ मी दिुनया के िह से होते ह। िफ़ मी टगलस िन न कार के होते ह-

व नजीवी
यादातर टगलर व नजीवी होते ह। वे सोचते ह, िकसी वीरान ेम या कह  जगंल म या

कह  भीड़ म या...या कह  भी, एक िदन कोई िनमाता उसे िमलेगा और कहगेा, ‘‘इस महान् देश
के ह ेभावी अिभनतेा! तुम यहां य  पड़े हो? मेरे साथ मुंबई चलो। िफ़ म इडं टी तु हारा इ तजार
कर रही ह।ै चलो, खलनायक के साथ फाइट करो। नाियका के साथ गाना गाओ।’’

नौकरी लगन ेक  उ  िनकल जान ेतक वह याल  म बड़ी ईमानदारी से ऐसे व न देखता
रहता ह।ै एक िदन वे ही व न उसके साथ बईेमानी कर जाते ह, लेिकन वह खदु कभी अपने
सपन  म आ था कम नह  होन ेदेता।

रईस का बटेा
व नजीवी टगलर जब एक ही सपना कई बार देख लेता ह ैतो उस सपन ेका भाव कम हो

जाता ह,ै िफर उसका जोश भी कम हो जाता ह।ै ऐसा ही एक और टगलर होता ह,ै ‘रईस का
बटेा’। उसम भी अिभनतेा बनन ेके लए वसैा जोश नह  होता, जसैा िक होना चािहए, पर उसके
बाप का पसैा उसे एक बार मुंबई का च कर लगवा ही देता ह।ै

वह िफ़ म इडं टी से जुड़े छोटे तबके के लोग  से दो ती करता ह।ै उन पर पसैा खच करता
ह।ै अ स टे ट िनदशक  से दो ती करता ह,ै उ ह शराब िपलाता ह,ै उनके अनुभव सुनता ह ैऔर
एक िदन उनके सुनाए अनुभव, अपन ेअनुभव समझकर वापस लौट आता ह।ै बाप िकसी रईस
क  बटेी से शादी करवा देता ह।ै वह अपनी गृह थी बसा लेता ह ैऔर िफ़ म इडं टी हमेशा-हमेशा
के लए एक होनहार अिभनतेा से विंचत हो जाती ह।ै

गलतफहमी का िशकार
एक खास तरह का टगलर होता ह,ै गलतफहमी का िशकार टगलर। वह िकसी िपकिनक

पर या िकसी पाट  म या िकसी फॉम पर िचपकान ेके लए पहली बार फोटो खचंवाता ह ैऔर
वह अपना पहला फोटो देखकर, देखता ही रह जाता ह।ै वह पास से देखता ह,ै िफर दरू से देखता



ह,ै िफर पास से देखता ह,ै सुबह उठकर देखता ह,ै रात को सोन ेसे पहले देखता ह।ै
उसको लगता ह,ै वह दिुनया के कुछेक सु दर लोग  म से एक ह।ै वह सोचता ह,ै एक हडसम

आदमी के लए या करना मुना सब रहगेा? और वह फैसला करता ह ै िक उसे िफ़ म टार
बनना चािहए।

अब वह एक मौके क , एक चांस क  तलाश म रहन ेलगता ह,ै चांस मतलब मुंबई क
िटकट के पसै  का जुगाड़। एक िदन उसे चांस िमल जाता ह,ै वह चोरी करके मुंबई पहचंता है
और एक आदश टगलर बन जाता ह।ै

शेखिच ी टगलर
एक शेखिच ी िक म का टगलर होता ह।ै यह हमेशा सुखी रहता ह,ै य िक हमेशा लशै

फॉरवड म जीता ह।ै यह जब अपन ेिठकान ेसे िफ़ म िनमाता के द तर को रवाना होता ह ैतो
वहां पहचंन ेतक लशै फॉरवड म कई िफ़ म  म काम कर चुका होता ह,ै एक वलै ए टेब लश
अिभनतेा बन चुका होता ह।ै

िफर िफ़ म  म साथ-साथ काम करते-करते कटरीना कैफ से रोमांस भी हो जाता ह,ै िफर
बड़ा अिभनतेा बनकर वापस अपन ेगांव आन ेका काय म बनाता ह ैतो मुसीबत खड़ी हो जाती
ह।ै कटरीना कैफ ज  पकड़ लेती ह ैिक वह भी उसके साथ, उसके गांव चलेगी। अब बूढ़ी मां
पूछेगी िक इस िफ़ म क  छोकरी को साथ य  लाया तो वह या जवाब देगा? मां कटरीना को
ध के देकर झोपड़े से बाहर िनकाल देगी तो वह कटरीना को या मुंह िदखाएगा? इतन े म
टूिडयो का चौक दार कटरीना वाली सम या हल कर देता ह।ै वह उसे टूिडयो म घुसन ेही नह

देता।

मासूम टगलर
अखबार म एक िव ापन आता ह-ै ‘फलां-फलां कंपनी को अपनी आगामी िफ़ म के लए

नए चेहर  क  ज रत ह,ै इ छुक उ मीदवार 5000 पय  के डा ट के साथ आवेदन कर।’
अब इस देश म ऐसा कौन बवेकूफ होगा, जो 5000 पय  क  खाितर अिभनतेा बनन ेका

चांस गवंाएगा। ढरे  लोग 5000 पए और फोटो भजेते ह, िफर उसके बाद उ मीदवार  के पास
कंपनी का प  आता ह ैिक उनका सले शन हो गया ह ैऔर इतना-इतना पया, इस-इस काम
के लए लेकर ज दी िमल।

बचेारे मासूम उ मीदवार घर वाल  को बवेकूफ बनाकर, दो त  से फेयरवेल पाट  और
शुभकामनाएं लेकर मुंबई पहचंते ह। पसैे िनमाता को देन ेके चार िदन बाद मालूम पड़ता ह ैिक वे
ठग लए गए ह। अब वापस भी जाएं तो िकस मुंह से, दो त  से फेयरवेल पाट  लेकर जो आए
थ।े बचेारे मासूम उ मीदवार िबना मज  के टगलस बना िदए जाते ह।



जनेुइन टगलर
ऐसा नह  ह ै िक सारे टगलर ही गलत होते ह और उनका टगल बकेार जाता ह।ै कुछ

जनेुइन टगलर भी होते ह, जनका टगल एक िदन रंग ज र लाता ह।ै धम  से लेकर गोिव दा
तक, िकतन ेही अिभनतेा हए ह, जनके सघंष  ंक  बात सुन ल तो हौसले प त हो जाएं। आनदं
ब शी और जावेद अ तर के फाक़ाम ती के िक से सुन तो दांत  तले उंगली दबा ल। अपनी
काब लयत को सािबत करन ेके लए िकए जान ेवाले सघंष  ंको सलाम, लेिकन ऐसे टगलर भी
ह, जनम न काब लयत ह,ै न श ल ह,ै सफ िफ़ मी दिुनया क  चकाच ध से खचंे चले आते ह,
फुटपाथ  पर सोते ह और होटल  म काम करते ह। ऐसे टगलस ि शकुं क  तरह अिभशािपत
होकर धोबी के कु े क  जून को ा  हो जाते ह, जो न घर का होता ह ैन घाट का।

सौभा यशाली टगलस
कुछ टगलस बड़े अभाग ेहोते ह। लाख कोिशश करन ेके बाद भी उनको िफ़ म  म वेश

नह  िमलता, लेिकन कुछ टगलस बड़े सौभा यशाली होते ह, जनको िबना कुछ िकए ही िफ़ म
म काम िमल जाता ह,ै जसैे अिनल कपूर क  सुपु ी सोनम कपूर, महशे भ  क  सुपु ी आ लया
भ , डेिवड धवन के सुपु  व ण धवन, बोनी कपूर के सुपु  अजुन कपूर और सफै अली खान
क  बहन सोहा अली खान।

अब आप पूछग े िक जब इनको िफ़ म  म काम िमल गया तो इनको टगलर य  कहा
जाए? तो वह इस लए िक कुछ लोग  को िफ़ म  म काम िमलन ेके बाद उनका सघंष ख म हो
जाता ह ैऔर कुछ लोग  का सघंष िफ़ म  म काम िमलन ेके बाद शु  होता ह।ै ऐसे टगलर  का
टगल अतंहीन होता ह।ै सौभा य यह िक जब ऐसे टगलर टगल के लए घर से िनकलते ह तो

एयरकंडीशडं गाड़ी म बठैकर िनकलते ह।

समझदार टगलस
कुछ टगलस बड़े सयान ेहोते ह। ऐसे टगलस पता ही नह  चलन ेदेते िक वे टगलस ह। ये

अपन ेदाना-पानी का ब दोब त पहले कर लेते ह, िफर य  ही मौका पाते ह, चुपके से िफ़ म  म
सरक लेते ह, जसैे देव साहब, जॉनी वाकर साहब वग़रैह-वग़रैह।

कुछ टगलस बनन ेकुछ आते ह और बन कुछ और जाते ह। ऐसे टगलस को भी सयान
क  णेी म रखा जा सकता ह,ै जसैे सुभाष घई ए टर बनन ेके लए आए थ।े कुछ िदन कोिशश
क , एक िफ़ म म नायक का रोल िमला भी, लेिकन उस िफ़ म म यारह नायक थ,े िफ़ म चली
नह । घई साहब समझ गए िक यह मुंह और मसूर क  दाल मु कल ह।ै टेक बदल िदया,
िनदशक बन गए। अब अ छा खा-कमा रह ेह, सयान े टगलस खाली हाथ नह  लौटते।

जनरल टगलस



िफ़ मी टगलस भी एक नह , कई-कई तरह के होते ह। कुछ घु े िक म के टगलस होते
ह। वे िफ़ म  म ए टर बनन ेके लए कोिशश करते ह, लेिकन पता नह  चलन ेदेते िक उनको
िफ़ म  म जान ेका शौक ह।ै वे सोचते ह, कुछ बन कर अचानक लोग  को च का दग,े लेिकन
आज तक कोई च का नह  पाया।

कुछ डटे रहन ेवाले टगलस होते ह। वे ठान लेते ह िक जब तक कुछ बनग ेनह , घर वाल
को मुंह नह  िदखाएंग,े अिड़यलपतंी करते ह वे खदु, सजा िमलती ह ैउनके घर वाल  को।

कुछ लोग मुंबई आते ही सघंष से डरकर भाग खड़े होते ह। उ ह पता ही नह  ह ै िक ऐसा
करके वे अपन ेघरवाल  पर और िफ़ म इडं टी पर िकतना बड़ा उपकार कर रह ेह।



सबंधं भदे
सबंधं  यानी र त  के िबना िज़ दगी चल नह  सकती। र ते हमारी दिुनया म भी होते ह और िफ़ म  क  दिुनया म
भी होते ह, दोन  को तौल तो हमारे र ते, िफ़ म  म िदखाए र त  के सामन ेटु चे िनकलग।े आइए, कुछ िफ़ मी
र त  के बारे म जान-

दो ती
िफ़ म  म दो त-दो त के लए हमेशा कुबानी देता ह ैजब िक असल िज़ दगी म एक दो त

दसूरे दो त से कुबानी क  उ मीद रखता ह।ै िफ़ म  म एक दो त को दसूरे दो त से पसैा उधार
मांगन ेक  ज रत नह  पड़ती, मालूम पड़न ेपर दसूरा दो त न सफ खदु िभजवा देता ह,ै ब क
अपन ेदो त को डांटता ह ैिक तुमन ेमुझसे मांगा य  नह । जबिक असल िज़दंगी म दो त पहले
ही दरवाज ेपर लखवा कर रखता ह ैिक ‘उधार ेम क  कची ह।ै’

‘शोले’, ‘बिेमसाल’, ‘तेरे मेरे सपन’े, ‘मु ा भाई एमबीबीएस’, और ‘कुछ-कुछ होता ह’ै
जसैी िफ़ म  के दो त पता नह  िकस दिुनया म पाए जाते ह? हमारी दिुनया म तो िमलते नह ,
उ टे कंुठा और दे जाते ह।

रामू काका
िफ़ म  म नायक या नाियका के घर पर एक बूढ़ा-सा भला-सा नौकर होता ह ैरामू, जसे वे

बड़े आदर से रामू काका कहते ह। जब तक वे लोग खाना नह  खा लेते, रामू काका खाना नह
खाता। नायक लापरवाही म िबना चादर ओढ़ ही सो गया हो तो रामू काका बड़े ही नहे से उसे
चादर ओढ़ा कर ब ी बुझाता ह,ै न कभी तन वाह बढ़ान ेक  बात करता ह,ै ना छु ी मांगता ह।ै
मन करता ह,ै िफ़ म वाल  को पूछ िक ये फ र ते जसैे नौकर तुमको िमलते कहां से ह। भई,
एक-आध ऐसा नौकर हमको भी िदलवाओ, ज दगी-भर तु हारा एहसान मानग।े तुम तो आदर के
नाम पर सफ रामू काका बोलकर जबानी जमा-खच करते हो, हम तो उसके पांव भी छू लग।े

भाईचारा
अलग-अलग धम, भाषा और देश वाल  क  एकता िफ़ म  म िदखाई जाती ह ैतो बड़ा ही

अ छा लगता ह।ै िफ़ म  का भाईचारा देखकर लगता ह,ै जसैे कोई सपना देख रह ेह। िफ़ म  का
यह भाईचारा थोड़ा-सा भी िमल जाए तो यह दिुनया वग बन सकती ह।ै आहा! एक धम का
आदमी इबादत कर रहा ह।ै इतन े म कोई उस पर वार करता ह,ै तभी एक िवपरीत धम का
आदमी अपनी जान क  परवाह न करते हए वार अपन ेऊपर ले लेता ह।ै ‘िफ़ म वालो, ऐसी
इसंािनयत तुम कहां से इपंोट करते हो? हम पता दो। हम तु हारी सारी बवेकूिफयां माफ कर
दग।े’



यार
‘िफ़ म वालो तुम कहते हो, ‘ यार िकया तो डरना या?’ यह कैसे हो सकता ह?ै हां, कह

मुंह काला करना हो तो बात अलग ह,ै लेिकन यार करन ेसे पहले भला आदमी तो दस बार
सोचेगा। तुम लोग  का यार फुल टाइम जॉब जसैा ह।ै तुम सब ोफेशनल ेमी हो। जस तरह
का खु म-खु ा यार तुम लोग िदखाते हो, वसैा हम कर तो मोह े वाले बाद म कूटग,े
लड़क  पहले ही सिडल हाथ म ले लेगी।

हमारी दिुनया म तो आज तक ललैा-मजनू,ं शीर -फरहाद या सोहनी-मिहवाल जसैे कुल
प ह-बीस ेिमय  के जोड़े हए ह, जनको िगनान ेम भी शम आती ह।ै तु हारी िफ़ म  म तो
जतनी िफ़ म उतन ेही ललैा-मजनू,ं ब क िकसी िफ़ म म तो तीन-तीन जोड़े ललैा-मजनू ंहोते
ह, जो सारे-के-सारे अतं म अपनी गृह थी बसाते ह। जबिक हमारे ेिमय  म से कोई एक-आध
ही लगन मडंप तक पहचंता ह।ै तु हारी िफ़ म  के ेिमय  क  इस सफलता का राज़ या ह?ै’’

मां का यार देने वाला बाप
िफ़ म  म एक नकचढ़ी बटेी अपन ेबाप का कहना नह  मानती ह,ै तब बाप कहता ह,ै “बटेी,

तु हारी मां बचपन म ही हम छोड़कर दिुनया से चली गई थी। मन ेतु ह मां और बाप दोन  का
यार देकर बड़ा िकया ह।ै’ अपनी जवानी खराब कर चुका बाप बुढ़ापे म पछताता ह।ै ऐसे बाप
का दशक  पर गहरा असर पड़ता था। ऐसे अिभश  बाप के रोल के लए वग य नज़ीर हसनै
एक आदश कलाकार थ।े अपनी हर िफ़ म म यह डायलॉग बोलन ेके लए वह अिभश  थ।े हर
िफ़ म म उ ह न ेअपनी इकलौती बटेी को मां और बाप दोन  का यार िदया, यानी सदाबहार रंडवे
रह।े

अपने आदमी को गोली मारने वाला सरदार
‘‘सरदार, मन ेआपका नमक खाया ह।ै’’
‘‘तो अब गोली खा।’’
धांय! धांय! धांय! सरदार न े अपन े तीन आदिमय  को गोली से उड़ा िदया, बचेार  ने

ज दगी-भर अपन ेसरदार क  सेवा क , जी-हजूरी क । एक िदन एक छोटी-सी गलती क  तो
मौत के घाट उतार िदया। अ छा र ता िनभाया यार! अजीब सनक  सरदार हो। इन लोग  क
तु हारे साथ िनभती कैसे ह?ै िकसी िदन िकसी न ेसोते म गोली मार दी तो? इस तरह रोज तीन
आदमी मारते रह ेतो ह ते-भर म सारे आदमी िनपट लग,े आ खर तु हारे पास ह ै िकतनी बड़ी
फौज।

रहमिदल मकान मालिकन



नायक न ेिपछले छः महीन ेसे िकराया नह  चुकाया ह।ै िकतन?े छः महीन ेसे। कब देगा?
देगा या नह  देगा? कुछ प का नह । मकान मालिकन रोज धमक  देती ह,ै ‘‘शाम को िकराया
नह  चुकाया तो सामान बाहर फक द ूगंी।’’ लेिकन रहमिदल मकान मालिकन कभी सामान बाहर
नह  फकती, ब क अगले िदन चुपके से दस पए उसक  जबे म रख देती ह,ै तािक नायक
नौकरी क  तलाश म िनकल सके। नायक भी उसे मां जसैी इ ज़त देता ह।ै

िकरायेदार और मकान मा लक के बीच इतना मधुर र ता! सफ िफ़ म  म ही सभंव ह,ै
वरना इनके बीच म तो कु े-िब ी जसैा बरै होता ह।ै यक न नह  आता हो तो अदालत  म
चलन ेवाले मुकदमे उठाकर देख लो।

िफ़ म  म ही सही, मकान मा लक और िकरायेदार के बीच ऐसा र ता देखकर सतयगु क
याद आती ह।ै

तवायफ का याग
अकसर रईस  के बटेे तवायफ  के कोठ  पर जाते रहते ह और अपन ेबाप क  लकैमनी

एडज ट करते रहते ह, लेिकन िफ़ म  म नायक तवायफ के पास पया लेकर नह , िदल लेकर
जाता ह।ै पया लेकर जाता ह ैनायक का बाप, ‘‘मेरे बटेे को छोड़न ेक  िकतनी क मत लोगी?
दस लाख, बीस लाख, तीस लाख, पचास लाख...।’’

कहते ह, घोड़ा घास से यारी कर ही नह  सकता, लेिकन िफ़ म  म कर लेता ह।ै तवायफ
पचास लाख पए ठुकरा देती ह,ै ‘‘इतन ेम तो म उसक  त वीर भी नह  बचेूं।’’ सेठ जी अपने
पय  के बडंल लेकर लौट जाते ह। एक तवायफ को नह  खरीद पाते। खरीदते भी कैसे? वह

िफ़ मी तवायफ ह,ै वह सती-सािवि य  क  भी मां होती ह।ै

ईमानदार गरीब
िफ़ मी गरीब का ईमानदारी से बहत गहरा र ता होता ह,ै जसैे दिुनया-भर क  ईमानदारी का

ठेका उसी के पास हो। मजाल ह ै िक र ी-भर भी जो बईेमानी कर ले। ऐसे ईमानदार क  कोई
कदर भी नह  करता।

एक गरीब िफ़ मी मां ह,ै उसका एक गरीब बटेा ह,ै बटेा मग लगं करके चार पसैे कमाने
लगता ह।ै य  ही मां को मालूम पड़ता ह ैतो बुिढ़या ऐसे िबफरती ह ैिक पूछो मत, ‘‘जा अपने
आपको पु लस के हवाले कर दे।’’ अरे, पु लस कौन-सी दधू क  धुली ह।ै बचेारा बरेोजगार था,
एक धधंा सामन ेिदख गया, सो करन ेलगा, जमान ेके साथ चल रहा ह।ै

धधंा बुरा ह ै तो यादा-से- यादा लड़के को समझा दे िक बटेा, आइ दा से यह काम मत
करना, लेिकन नह । कहगेी, ‘‘म इस पसैे को हाथ नह  लगाऊंगी। म तु हारा घर छोड़ द ूगंी।’’
िफर वह िकसी मगलर के घर बतन साफ कर लेगी, लेिकन मगलर बटेे का िदया नह
खाएगी।



खलनायक का नृ य ेम
कहते ह, जो आदमी जतना यादा बुरा होता ह,ै वह उतना ही यादा कला से दरू होता ह,ै

लेिकन हमारी िफ़ म  के खलनायक का नृ य कला से गहरा र ता होता ह।ै नाचती हई नाियका
क  एक-एक भाव भिंगमा को वह कला समी क क  तरह देखता ह।ै नाियका का एक नृ य
देखन े के लए वह कई-कई लोग  का अपहरण करके बांध देता ह ैऔर उसे नाचन े के लए
मजबूर करता ह।ै खलनायक के इस तरीके क  आप बुराई कर सकते ह, लेिकन उसके नृ य ेम
क  तारीफ करनी चािहए।

पु लस उसे िगर तार करन ेके लए पहचंन ेही वाली ह।ै नायक उसे यमलोक भजेन ेके लए
बस, आन ेही वाला ह।ै इन बात  से वह वािकफ भी ह,ै इसके बावजूद वह जस समपण भाव से
नृ य देखता रहता ह,ै वह उसे नृ य म योगदान देन ेवाल  क  अगली कतार म खड़ा करता ह।ै
िफ़ म  म जो थोड़ा बहत नृ य बचा ह,ै वह खलनायक के कारण ही तो बचा ह।ै



िविवध
िफ़ म  से जुड़ी कुछ िविवध बात जसैे रोमांस, शादी, पािटयां, मुहत, अवाड आिद िफ़ म वाल  और िफ़ म देखने
वाल  को समान प से भािवत करती ह। िफ़ मी िज़दंगी म रोज़मरा क  हलचल ह। शादी और रोमांस को लेकर
बला क  अफवाह गम रहती ह, खडंन-मडंन चलता रहता ह।ै इ ह  सब बात  क  यहां चचा कर रह ेह -

रोमांस
एक अिभनतेा और एक अिभने ी के बीच होन ेवाले रोमांस के प रणाम बड़े दरूगामी होते ह।

इसे दो कलाकार पर पर करते ह, जससे कई िफ़ मी प कार  क  रोजी-रोटी चलती ह ैऔर
लाख  पाठक  को आनदं ा  होता ह।ै

समाज म कोई रोमांस करता हआ रंग ेहाथ  पकड़ा जाए तो इससे उनक  नाक कटती ह।ै
िफ़ म  म इसका उलटा होता ह,ै इससे उनक  इ ज़त बढ़ती ह,ै कै रयर बनता ह,ै लायक
कहलाता ह।ै एक कलाकार बड़े गव से रोमांस करता ह,ै बड़ी चतुराई से उस खबर को लीक
करता ह ैऔर जब कोई प कार उससे पूछता ह ैतो बड़ी शान से उसका खडंन करता ह।ै पहले
रोमांस िफर खडंन, िफर एक नया रोमांस, िफर एक नया खडंन। यही परंपरा ह,ै यही स य ह,ै
यही सु दर ह,ै यही क याणकारी ह।ै रोमांस के िबना िकसी कलाकार का क याण नह  हो
सकता।

शादी
िफ़ म  से जुड़े लोग  क  शादी दो तरह क  होती ह।ै एक वह शादी, जसके होन ेक  घोषणा

तो होती ह ै मगर शादी कभी नह  होती। दसूरी वह शादी, जो हो चुक  होती ह ै मगर हई नह
मानते, यानी होन ेक  घोषणा नह  करते, ‘‘तो यार शादी क  ह,ै कोई पाप तो िकया नह  ह,ै िफर
िछपाते य  हो?’’

िफ़ म वाल  के साथ ऐसा ही होता ह।ै वे रोमांस करके मुंह काला करते िफरते ह तो सबको
बता देते ह और शादी जसैे पिव  काम करते ह तो िछपा लेते ह। इससे उनक  इमेज खराब होती
ह।ै शादीशुदा नायक-नाियकाओं को उनके फैन रजे ट कर देते ह। वाह, या फैन ह! बचेारे
कलाकार  का घर बसाना इनसे बदा त नह  होता। िफ़ म अिभनिे यां जब शादी करती ह तो
उनक  पहली पसदं होती ह,ै सेके ड हड पित। पता नह  य , उनको नया पित जमता ही नह ।
शादीशुदा लोग नोट कर।

साहब बाथ म म ह
िफ़ म के आदमी को जसैे ही कामयाबी िमलती ह,ै वह बाथ म म चला जाता ह।ै जब भी

फोन करो जवाब िमलता ह,ै ‘‘साहब बाथ म म ह।’’ अरे भाई, इतनी सफलता पान े के बाद



तु ह एक ही जगह िमली, बाथ म। आदमी बड़ा बनन ेके बाद िहल टेशन जाता ह,ै तीथ करने
जाता ह ैऔर एक तुम हो िक बाथ म म घुसे पड़े हो।

एक िदन मन े एक िनमाता से पसैे लेन े के लए फोन िकया तो जवाब िमला िक साहब
बाथ म म ह। दसूरे िदन फोन िकया तो िफर वही जवाब िमला। तीसरे िदन फोन िकया तो िफर
वही जवाब िमला, इस पर मन ेकहा िक भयैा, तु हारे साहब िपछले तीन िदन से बाथ म से
िनकल नह  रह ेह। देख लो, कह  मर-मरा तो नह  गए ह।

िफ़ मी पािटयां
िफ़ मी लोग  क  पािटयां वा तव म पािटयां कम, आपसी सबंधं  क  ज मकंुड लयां यादा

होती ह। एक पाट  जतन ेसवाल  के जवाब देती ह,ै उतन ेही सवाल खड़े कर जाती ह,ै उतनी ही
चचाएं छोड़ जाती ह।ै

कौन िकसके साथ पाट  म आया और िकसके साथ वापस गया? कौन लेट आया और ज दी
गया? कौन आया ही नह ?

- िकसन े िकससे बात नह  क  और कौन लगातार िकसके साथ कोन े म खड़ा बितयाता
रहा?

- िकसन ेिकसको टोपी पहनाई तो िकसन ेचार पेग चढ़ान ेके बाद िकसक  पगड़ी उछाली?
- िकसन ेिकसके कंध ेपर हाथ रख िदया और तनाव बढ़ गया?
िफ़ मी पािटय  म जाम भी टकराते ह और अहकंार भी टकराते ह, रंग जमता भी ह ैऔर रंग

म भगं भी पड़ता ह।ै

िफ़ म  से सं यास
कुछ कलाकार अपन ेिफ़ मी कै रयर के एक खास मोड़ पर िफ़ म  से सं यास क  घोषणा

कर देते ह िक अमुक-अमुक टाइम पर वह िफ़ म  से सं यास ले रहा ह।ै शायद उनको पता चल
चुका होता ह ै िक अमुक-अमुक टाइम पर अगर वह सं यास नह  लेगा तो प लक जबरन उसे
सं यास िदलवा देगी।

अखबार  म चचा होती ह,ै द ु मन खशु होते ह, चमचे हाय-तौबा मचाते ह िक महा न, यह
आप या करन ेजा रह ेह और तट थ आदमी जानता ह ैिक वह कह  नह  जान ेवाला। सं यास-
वं यास सब प ल सटी टंट ह।ै उसका िदल कह रहा होता ह,ै ‘‘ए िफ़ म वालो म जा रहा ह,ं
मुझे रोको, मुझे समझाओ िक अभी मेरे सं यास क  उ  नह  आई ह।ै मुझे नई िफ़ म  के
कॉ टे स के बधंन  म बांध लो।’’

लेिकन िव ध का िवधान दे खए िक कुछ िनदशक  का कै रयर और िनमाताओं का धधंा
चौपट करते हए अमुक-अमुक टाइम पर ही अमुक कलाकार क  सं यास क  इ छा पूण हो जाती



ह।ै

मुहत
िकसी भी िफ़ म को बनान ेसे पहले उसका मुहत करना ज री होता ह,ै लेिकन यह कतई

ज री नह  िक जस िफ़ म का मुहत हो, वह बन ही जाए। जो आदमी िफ़ म का मुहत करता ह,ै
वह मुहत करते ही िनमाता कहलान ेलगता ह।ै

िफ़ म बनान ेके लए इ छा और मता क  ज रत होती ह।ै अब मान ली जए एक आदमी
क  इ छा तो ह,ै मगर मता नह  ह ैतो वह या करेगा? वह िफ़ म का मुहत कर लेगा। अब

मता के लए वह फाइने सर और िड टी यटूर का मुंह देखता ह।ै मुहत एक चारा ह,ै जो
फाइना सर और िड टी यटूर को डाला जाता ह।ै वे चर गए तो चारा ह,ै नह  तो िनमाता ब ेचारा
ह।ै

भड़ेचाल
भड़े दिुनया-भर म होती ह। भड़े होती ह तो जािहर ह,ै उनक  चाल भी होती होगी, लेिकन यह

भड़ेचाल वाली कहावत सफ हमारे देश म चलती ह,ै खासकर वह भी िफ़ मी दिुनया म। भड़े
एक बार अपनी चाल बदल सकती ह,ै लेिकन िफ़ मी दिुनया अपनी भड़ेचाल वाली चाल नह
बदल सकती ह।ै आजकल तो भड़े भी एक-दसूरे पर ताना कसती ह िक तुम भी या हमेशा
िफ़ मचाल चलती रहती हो।

100 म से 95 िफ़ म भड़ेचाल चलती हई लॉप के कुएं म िगर रही ह, लेिकन बनाएंगे
बदले क  िफ़ म, य िक सभी बना रह ेह तो चलो भड़ेचाल और िगरो कुएं म!

अवाड
जस तरह सात सुर, सात फेरे, सात जनम, सात धाम या सात सम दर होते ह, वसैे ही एक

िफ़ म के भी सात तल, सात टेज मान ेजाते ह।
1. मुहत होना 2. शूिटंग शु  होना, 3. शूिटंग पूरी होना, 4. िफ़ म का िबकना, 5. रलीज

होना, 6. चलना और 7. अवाड िमलना।
अवाड दो तरह के होते ह, सरकारी अवाड और ाइवेट अवाड।
ाइवेट अवाड बहत चलन ेवाली िफ़ म को िमलता ह ैऔर सरकारी अवाड िब कुल नह

चलन ेवाली िफ़ म को िमलता ह।ै कभी-कभार िकसी अ छी िफ़ म को भी अवाड िमल जाता ह,ै
सरकार और ाइवेट देन ेवाल  क  लाख कोिशश  के बावजूद।

िवदेश म शूिटंग



आजकल यादातर िनमाता िवदेश  म शूिटंग करन ेलग ेह। इसका दोन  प  को फायदा
पहचंता ह।ै िनमाता को कलाकार  क  एक साथ डे स िमल जाती ह और कलाकार  को िनमाता
के खच पर िवदेश घूमन ेका, मौज-म ती करन ेका मौका िमल जाता ह।ै

कहानी िकसी रईस नायक क  ह ैतो नायक घूमन ेया पढ़न ेके लए िवदेश चला जाता ह ैऔर
गरीब या म यमवग य प रवार क  कहानी ह ैतो व न य म नायक एक गीत गान े के लए
िवदेश चला जाता ह।ै

यहां हमारा िनदशक एक गलती कर बठैता ह।ै उस खबूसूरत िवदेशी लोकेशन पर, खबूसूरत
नाियका को वीिमगं का मू या कम कपड़  म नाचते हए शूट करके ले आता ह।ै अब दशक
क  नजर नाियका के ज म से हटे तो वे लोकेशन देख। खबूसूरत लोकेशन और अ न
नाियका म चुनाव का मौका आ जाए तो हमारा भारतीय दशक साफ कह देता ह,ै ‘‘लोकेशन गई
भाड़ म, अपन तो नाियका को देखेगा।’’ और तब िनमाता का िवदेशी लोकेशन पर िकया खचा
पानी म चला जाता ह।ै

ईगो ॉ लम
यूं तो ईगो क  ॉ लम अकसर बड़े लोग  म पाई जाती ह,ै मगर िफ़ मी सतार  म यह ो लम

कुछ यादा ही होती ह।ै इसी के चलते वे कुछ कलाकार  के साथ काम नह  करते। इस पर भी
कोई सनक  िनमाता दो पर पर िवरोधी कलाकार  को साथ साइन कर ले तो उस िनमाता का, उस
िफ़ म क  कहानी का और उस िफ़ म का भगवान ही मा लक होता ह।ै

एक िफ़ म म एक बड़े कलाकार को एक छः महीन ेके ब चे के साथ शॉट देना था। अब
ब चा तो ब चा ही होता ह,ै हसंन ेका शॉट लेना था, उसको हसंी आ ही नह  रही थी। उसे हसंाने
क  कोिशश क  गई, तो उसन ेकलाकार क  गोद म सू-सू कर िदया। ए टर क  ईगो को चोट
पहचंी। उसन ेउसी व  घोषणा कर दी िक वह उस ब चे के साथ िकसी िफ़ म म काम नह
करेगा। कलाकार के ईगो के कारण ब चे को िफ़ म से िनकालना पड़ा।



सवंाद और सीन जान-ेपहचाने
कुछ सवंाद या सीन सदाबहार होते ह, जो हजार  िफ़ म  म सकैड़  बार दोहराए जा चुके होते ह। ये इतन ेजान-े
पहचान ेहोते ह िक दशक को पहले ही पता चल जाता ह ैिक अब यह पूछेगा, तो वह यह जवाब देगा। आइए, देख
कुछ बानिगयां-

यह पूिछए िक या नह  हआ
जसैे कोई ठाकुर या कोई सरदार अपन ेआदिमय  के साथ खड़ा ह,ै कोई ज गा नाम का

आदमी उसके एक आदमी को उठाकर ले गया ह ैतब उसका एक चमचा बदहवास-सा भागा हआ
आकर उपरो  खबर देगा तो दोन  के बीच हबह ऐसे सवंाद होते आए ह और होते रहग‒े

‘‘हजूर, गजब हो गया।’’
‘‘ या हआ?’’
‘‘यह पूिछए िक या नह  हआ?’’
‘‘अब,े खड़ा-खड़ा पहे लयां ही बुझाता रहगेा या कुछ बकेगा भी।’’
‘‘ज गा के आदमी हमारे आदमी को उठाकर ले गए।’’
तड़ाक! सरदार उसे एक चांटा मारता ह।ै
‘‘अब खड़े-खड़े मेरा मुंह या ताक रह ेहो? जाओ, उसे जाकर ढूढंो।’’

म तुझे इतनी आसानी से नह  मा ं गा
एक जाना-पहचाना डायलॉग आपको हर दसूरी िफ़ म म सुनन ेको िमल जाएगा, ‘‘म तुझे

इतनी आसानी से नह  मा ं गा।’’ दशक समझ जाता ह ैिक इसक  मित मारी गई ह,ै अब यह इसे
नह  मार पाएगा और होता भी यही ह ै वह बच के िनकल जाता ह।ै जतना जाना-पहचाना
डायलॉग, उतना ही जाना-पहचाना सीन का अ त।

तड़पा-तड़पा कर मारन ेके लालच म, हाथ म आया द ु मन बच िनकलता ह।ै इसी लए कहा
गया ह,ै ‘लालच बुरी बला ह’ै, ‘‘अब खदु तड़प। वह वापस तु हारे हाथ थोड़े ही आएगा। िकसी
ढाब ेम बठैा अडंा-करी का आडर दे रहा होगा। ऊपर वाला मौका बार-बार थोड़े ही देता ह।ै’’
पृ वीराज चौहान न ेभी यही गलती क  थी। हमारा नायक भी यही गलती करता ह।ै

तुम इसंान के प म देवता हो
िफ़ म  म िकसी न े िकसी पर जरा-सा अहसान िकया नह  िक वह सामन ेवाले को देवता

बना लेता ह,ै खासकर बूढ़े आदमी को। तूफानी रात म एक नौजवान, एक लड़क  को उसके घर



पहचंान ेजाता ह ैतो उस लड़क  का बूढ़ा बाप सिदय  से एक ही सवंाद बोलता आया ह,ै ‘‘बटेा
तुम इसंान के प म देवता हो।’’

जवाब म वह नौजवान कहता ह,ै ‘‘जी, यह तो मेरा फज था।’’
एक खबूसूरत लड़क  को, उसके घर पहचंा देना कोई फज-वज नह  ह।ै अगर यह फज है

तो दिुनया का हर आदमी इस फज को िनभान े के लए तैयार िमलेगा, ब क दो फज िनभाने
वाले टकरा गए तो आपस म कह  लड़ न पड़ िक ‘ये फज तो मेरा ह।ै इसे म िनभाऊंगा, तू कोई
और तूफान म फंसी लड़क  ढूढं।’

यह बात अपने िदल पर हाथ रख के कहो
नायक नाियका को जब भी अपन े ेम का िव वास िदलाना चाहता ह ैतो कहता ह,ै ‘‘यह

बात अपन े िदल पर हाथ रखकर कहो िक म तुमसे यार नह  करता।’’ सामन ेवाला िदल पर
हाथ रखे िबना ही िव वास कर लेता ह,ै य िक िदल ेिमय  क  पहली और आ खरी अदालत
होती ह।ै अदालत या? घर-बार और हवालात भी िदल ही होता ह।ै

जसैे कोट म गीता पर हाथ रखवाया जाता ह ैवसैे ही ेम म िदल पर हाथ रखवाया जाता ह।ै
हालांिक सर या पस पर हाथ रखवाया जाए, तो हो सकता ह ैिक सच ज दी सामन ेआए।

अपन े ेम का िव वास िदलान े के और भी ठोस सबूत िगनाए जा सकते ह। लड़का कह
सकता ह ैिक िपछले तीन साल म मन ेतु ह इतनी िफ़ म िदखाई,ं इतनी आइस म खलाई और
इतन ेलचं करवाए, इतन ेघटें बस टॉप पर इ तजार िकया वग़रैह-वग़रैह, लेिकन नह , बासी ही
सही, यह सवंाद बोलन ेका मजा ही कुछ और ह ैिक ‘यह बात अपन ेिदल पर हाथ रख के कहो
िक म तुमसे यार नह  करता।’

अपने आपको कानून के हवाले कर दो
‘‘अपन ेआपको कानून के हवाले कर दो।’’ यह सवंाद िफ़ म  म कम-से-कम एक लाख

बार सुना जा चुका ह।ै पु लस वाला नायक से कह रहा ह,ै ‘‘अपन ेआपको कानून के हवाले कर
दो।’’ नायक गुडंे से कह रहा ह,ै ‘‘अपन ेआपको कानून के हवाले कर दो।’’ गुडंा पु लस से कह
रहा ह ै‘‘अपन ेआपको कानून के हवाले कर दो।’’ लेिकन मजाल ह ै िक कोई िकसी क  नके
सलाह मान ले और मजाल ह ै िक कोई िकसी को यह नके सलाह देन ेसे बाज आए। बचेारा
कानून दोन  को टुकुर-टुकुर देखता रहता ह,ै इस इ तजार म िक अपराधी अपन ेआपको कानून
के हवाले करे तो वह कुछ कारवाई-शारवाई करे।

मेरे बटेे को छोड़ने का या लोगी?
अमीर बाप का बटेा िकसी गरीब लड़क  से यार करन ेलगा ह।ै अमीर बाप गरीब लड़क  के

पास जाता ह ैऔर कहता ह,ै ‘‘मेरे बटेे को छोड़न ेका या लोगी?’’ िपछले ह ते रलीज हई



िफ़ म को िमलाकर यह सवंाद िफ़ मी बाप  ारा अब तक पचास हजार सात सौ अड़तालीस बार
बोला जा चुका ह।ै

कई अमीर बाप नोट  क  गि यां लेकर यार का सौदा करन े िनकले, लेिकन हर बार
असफल होकर लौटे। अपनी बइे जती करवाई, सो तो करवाई, नोट  क  गि य  क  भी बइे जती
करवा डाली।

कोई होिशयार छोकरी हो तो छोकरे को कॉ फडे स म लेके पहले तो बु े से पांच-दस लाख
झटक ले, िफर बोल दे िक ‘‘मन ेतो तेरे छोकरे को छोड़ िदया। तेरा छोकरा इच मेरे को नह
छोड़ रहा। बोल या करन ेका?’’ तभी इस डॉयलाग से पीछा छूटेगा।

अब एक बार मु करा दो
हीरो जा रहा ह,ै कह  दरू देश। नाियका खड़ी रो रही ह।ै रवानगी का टाइम हो चुका ह ैनायक

जाते-जाते नाियका से एक अजीब फरमाइश करता ह,ै ‘‘अब एक बार मु करा दो।’’
अरे भई, मु करा कहां से दे। एक बार म एक ही काम हो सकता ह ैया तो कोई रो सकता है

या मु करा सकता ह।ै पता ह,ै रोते-रोते मु कराना िकतना मु कल काम ह?ै हसंी उड़न ेके पूरे
चांस रहते ह, िफर आदमी न इधर का रहता ह,ै ना उधर का।

लेिकन नह , नायक नाियका को जाते समय मु कराते हए देखना चाहता ह।ै नाियका रोते-
रोते मु करान ेक  कोिशश करती ह।ै मु करान ेक  कोिशश नाियका करती ह,ै तकलीफ हॉल म
बठेै दशक  को होती ह।ै

क यादान कौन करेगा
एक और डायलॉग ह,ै जसन ेकई बार दशक  क  ऊपर क  सांस ऊपर और नीचे क  सांस

नीचे ला दी ह,ै ‘‘क यादान कौन करेगा?’’ शहनाई बज रही ह,ै फेर  क  तैयारी हो चुक  ह,ै
वर-वधू मडंप म बठै चुके ह। इतन े म पिंडत एक य  न पूछता ह,ै ‘‘क यादान कौन
करेगा?’’

‘‘भई पिंडत! क यादान कौन करेगा का या मतलब? लड़क  का बाप करेगा और कौन
करेगा? तू तो यह बोल िक लड़क  के बाप को लाओ और क यादान करवाओ। लड़क  के बाप
के ऊपर गबन का आरोप ह ैऔर अभी-अभी वह पु लस के डर से भाग गया ह।ै यह बात तो तुझे
पता ही नह , सफ दशक  को पता ह,ै िफर तून े यह न य  िकया िक ‘‘क यादान कौन
करेगा?’’

खरै, िफर लड़क  क  शादी भी होती ह,ै क यादान भी हो जाता ह,ै लड़क  ससुराल भी चली
जाती ह,ै लेिकन कई बार इस छोटे से सवाल न े शादी के मडंप म सनसनी पदैा क  ह ै िक
“क यादान कौन करेगा?”



तुमने आने म बहत देर कर दी
बीस साल पहले एक िफ़ म आई थी। बाप अ पताल म बीमार पड़ा ह,ै डॉ टर दवाओं क

पच  बटेे को देकर कहता ह ैिक ये दवाएं ज दी ले आओ। बटेा भागा-भागा जाके कह  से जुगाड़
बठैाकर दवाएं लेकर आता ह।ै उसका बाप मर चुका ह।ै डॉ टर उससे कहता ह,ै ‘‘तुमन ेआन ेम
बहत देर कर दी।’’

उसके बाद वसैी ही प र थितय  म जब-जब भी कोई बटेा दवाओं क  पच  लेकर बाजार
जाता ह ैतो लौट के उसे डॉ टर का वही रटा-रटाया जवाब िमलता ह,ै ‘‘तुमन ेआन ेम बहत देर
कर दी।’’ पता नह  बटेा कब टाइम पर आएगा, पता नह  कब हमारे सवंाद लेखक को इसके
बदले म नया सवंाद सूझेगा।

म तु हारे ब चे क  मां बनने वाली हं
जसैे आ मा अमर होती ह ैवसैे ही कुछ सवंाद भी अमर होते ह। जब तक सनमेा रहगेा, तब

तक वे सवंाद भी रहग।े उनम से एक सवंाद ह,ै ‘‘म तु हारे ब चे क  मां बनन ेवाली ह।ं’’
यह सवंाद कई-कई मौक  पर कई-कई िफ़ म  म बोला गया ह।ै िकसी िफ़ म म यह सवंाद

सुनकर िकसी को अपार खशुी िमली ह ैतो िकसी िफ़ म म यह सवंाद सुनकर िकसी क  नानी
मरी ह,ै िकसी न ेयह सवंाद बोलकर मुसीबत मोल ली ह,ै तो िकसी न ेसुनकर अपन ेआप को
आफत म पाया ह।ै ऐसा असरदार और बहआयामी ह ैयह सवंाद, ‘म तु हारे ब चे क  मां बनने
वाली ह।ं’ जतना सुखदायी, उतना ही डरावना, उतना ही बोर और बासी। भगवान पता नह , कब
ऐसे सवंाद से मुि  िदलाएगा।

ऑपरेशन थएटर के बाहर
हमारा देश परंपराओं म आ था रखता ह ै य िक परंपराओं पर चलना आसान होता ह।ै

िफ़ म  के मामले म भी हम घोर परंपरावादी ह। इस बात का सबूत ह, िफ़ म  के जान-ेपहचाने
सीन।

ऑपरेशन थएटर के बाहर लाल ब ी जल रही ह।ै प रवार के सद य परेशान हाल बठेै ह,
उनम से एक टहल रहा ह।ै अगर यह सीन इटंरवल से पहले ह ैतो दशक को पता ह ै िक या
होगा और लाइमे स से पहले ह ैतो दशक को पता होता ह ै िक या होगा। इन दो जगह  के
अलावा यह सीन होता ही नह ।

वरैी सपंल! अगर यह सीन इटंरवल से पहले ह ैतो डॉ टर मुंह लटकाए थएटर से बाहर
आएगा, टहल रह े यि  के कंध ेपर हाथ रखेगा और या तो आग ेबढ़ जाएगा या कहगेा, ‘‘हम
मरीज को नह  बचा पाए।’’ अगर यह सीन मिहला वाड का ह ै तो डॉ टर एक ही समाचार
लाएगा, “माफ क जए, हम ब चे क  मां को नह  बचा पाए।’’



और अगर यह सीन लाइमे स से पहले ह ैतो डॉ टर मुंह लटकाए थएटर के बाहर आएगा,
टहल रह े यि  के कंध ेपर हाथ रखेगा, थोड़ा मु कराएगा और कहगेा, ‘‘मरीज को होश आ
गया ह।ै आप िमल सकते ह।’’

नाियका से ‘हां’ भरवाना
नाियका शायद नायक से यार करती ह,ै लेिकन अभी तक उसन े‘हां’ नह  भरी ह।ै नायक

उससे हां भरवाना चाहता ह,ै ‘‘अब े बवेकूफ! यह लड़क  िपछले तीन घटें से यहां एकांत म
तु हारे साथ ह।ै अगर यार नह  करती तो झख मारन ेको यहां य  आती?’’ लेिकन वह यह
बात नह  समझेगा। वह तो बस, जसैे आज टा प पेपर पर लखवा कर ही दम लेगा।

मुझसे यार करती हो तो ‘हां’ भरो नह  तो म ‘यह कर लूगंा’, ‘वह कर लूगंा’, ‘यहां से कूद
जाऊंगा।’ नाियका बड़ी ही मासूिमयत से कहती ह ैिक ‘अ छा तो िफर कूद जाओ।’ और नायक
कूद जाता ह।ै

अब नाियका झूठ-मूठ बहेोश पड़े नायक के पास ऐसे िवलाप करती ह,ै जसैे िकसी सती-
सािव ी का पित मर गया हो। नायक एक आँख खोलकर मज ेलेन ेलगता ह।ै उसके साथ ही
हमारा परंपरावादी दशक भी मज ेम डूबन-ेउतरान ेलगता ह।ै दशक क  वीकृित िमलते ही यह
सीन परंपरा बन गया, हर तीसरी िफ़ म म आन ेलगा।

खूंखार खलनायक
हर िफ़ म म एक खूंखार खलनायक होता ह।ै वह िकतना बड़ा खूंखार ह,ै यह िदखान ेके

लए उसक  खूंखारी म तरह-तरह के कसीदे काढ़े जाते ह, तरह-तरह के सवंाद बुलवाए जाते ह।
ऐसा ही एक सीन एक िदन परंपरा बन गया, जब खलनायक न ेयह डायलॉग बोला, ‘‘दिुनया म
ऐसी कोई जले नह  बनी, जो मुझे एक महीन ेसे यादा कैद रख सके।’’

और िफर एक महीन ेके अ दर-अ दर वह खलनायक जले तोड़ कर भाग जाता ह।ै अब हर
खूं वार खलनायक को एक महीन ेके अ दर-अ दर जले तोड़ कर भागना पड़ता ह।ै एक िदन भी
यादा लग गया तो िमल गई इ जत िम ी म।

अब तो खलनायक क  इ जत अफ़जाई म पु लस को यह सवंाद बोलना चािहए िक, ‘‘हजूर,
यह तो आपका बड़ पन ह ैिक आप एक महीना इस जले म िटके रह,े वरना पहले भाग जाते तो
कोई आपका या िबगाड़ लेता।’’

अपने आदिमय  से कहो, बदंकू फक द
अभी िपछले िदन  एक थएटर म म एक िफ़ म देख रहा था, लाइमे स का सीन था,

खलनायक और नायक के आदिमय  के बीच फाय रंग चल रही थी। इतन ेम नायक और नायक
के आदमी बड़ी फुत  से खलनायक को काबू कर लेते ह मगर हॉल म एक भी ताली नह  बजी।



म हरैान, पड़ोसी दशक से पूछा तो वह बोला ‘‘अभी ताली कैसे बजाएगा। अभी तो खलनायक
का आदमी, नायक क  मां को बधंा हआ लाएगा और नायक से कहगेा िक अपन ेआदिमय  से
कहो, बदंकू फक द।’’ और वही हआ। नायक क  अपहरण क  गई मां को िदखाया गया और
खलनायक क  आवाज गूजंी, ‘अपन ेआदिमय  से कहो बदंकू फक द।’ और नायक के आदिमय
न ेबदंकू फक द ।

इस व  म एक पु लस इं पे टर क  है सयत से आया हं
बहत पहले एक िफ़ म आई थी। उस िफ़ म म एक पु लस इं पे टर अपन ेएक दो त को

िगर तार करन ेजाता ह।ै दो त बकेसूर ह,ै वह अपन ेइं पे टर दो त से िगड़िगड़ाकर मदद करने
के लए कहता ह,ै मगर वह इं पे टर अपन ेफज और कानून क  र ा के लए दो ती को ताक
पर रख देता ह ैऔर दो त से कहता ह,ै ‘‘इस व  म एक दो त नह , पु लस इं पे टर क
है सयत से यहां आया ह।ं’’ इस लए कहते ह िक पु लस वाले िकसी के सग ेनह  होते। पता नह
कैसे और य  वह िफ़ म िहट हो गई? वह िदन ह ैऔर आज का िदन, िकसी िफ़ म म िकसी
इं पे टर न े िकसी दो त क  मदद नह  क । हर बार बकेसूर दो त िगड़िगड़ाता ह ैऔर हर बार
इं पे टर दो त वही टके-सा जवाब दे देता ह,ै ‘‘इस व  म एक दो त नह , पु लस इं पे टर क
है सयत से यहां आया ह।ं’’ और हर बार दशक उस िफ़ म को उसक  है सयत िदखा देते ह।

कानून को अपने हाथ म मत लो
एक सीन बहत बार रपीट हआ ह।ै खलनायक खनू-खराबा करता ह ैतो कोई बात नह ,

य ही नायक खलनायक को मारन ेलगता ह ैतो पु लस इं पे टर या कोई और उपदेशक आता है
और नायक को रोक देता ह,ै ‘‘कानून को अपन ेहाथ म मत लो।’’

यूं भाई? खलनायक बड़ी मु कल से ह थ ेचढ़ा ह।ै इसन ेनायक क  ज दगी बबाद कर
दी, उसक  बहन क  शादी तुड़वा दी, बाप क  नौकरी छुड़वा दी। नायक को तीन साल के लए
जले िभजवा िदया। आज पकड़ म आया ह ै तो नायक को अपनी भड़ास िनकाल लेन े दो।
खलनायक जब चाह ेकानून हाथ म ले सकता ह,ै नायक को एक बार तो कानून हाथ म लेन ेदो।
जब कानून सबके लए बराबर ह ैतो िफर नायक के लए यह रोक यूं? उसे भी कानून हाथ म
लेन ेक  बराबर क  छूट होनी चािहए।

नायक का तिकया-चादर लेके बाहर सोना
नाियका घर से भागी हई ह,ै नायक आवारा और मवाली िक म का ह,ै दोन  क  मुलाकात

होती ह।ै नाियका बघेर ह,ै उसको सोन ेके लए एक छत चािहए। नायक को यह बात पता चलती
ह।ै वह नाियका को अपनी खोली म लेकर आता ह।ै रात को सोते व  नाियका च ककर पूछती
ह,ै ‘‘तुम कहां सोओग?े’’ नायक चुपचाप एक तिकया और चादर उठाता ह ैऔर खोली के बाहर
जाकर सो जाता ह।ै



यह सीन हमारे भारतीय नायक के च र  का दपण ह।ै नायक चाह ेउठाईगीरा हो, चाह ेमवाली
हो। इस तरह के सीन म वह पहले भी बाहर सोता था, आज भी बाहर सोता ह ैऔर कल भी बाहर
सोएगा। ‘‘ओ िवदेिशय  आओ, हमारे हीरो का च र  देखो। इस मवाली से कुछ सीखो।’’

परदेसी को िदल दे बठैना
भारतीय िफ़ म क  नाियका अकसर परदेसी को िदल दे बठैती ह।ै ेम के मामले म परदेसी

उसक  पहली पसदं ह।ै ‘मधुमती’ िफ़ म क  मधु हो, चाह े‘राम तेरी गगंा मलैी’ क  गगंा हो। ऐसी
िफ़ म  म एक बाबू िक म का आदमी आता ह,ै जो परदेसी होता ह।ै नाियका उसे पहली नजर म
िदल दे बठैती ह ैऔर वह परदेसी बाबू पहली मुलाकात म उसे गभवती बना देता ह।ै

अब न जान, न पहचान, न परेदसी बाबू का पता मालूम, बस! नाियका को प का िव वास
होता ह ै िक उसका परदेसी बाबू एक िदन ज र आएगा और साब वह आता ह।ै पूरे गांव म
लड़क  क  थू-थू होन े के बाद, जब उसका बाप आ मह या कर लेता ह ैऔर गांव वाले उस
लड़क  को गांव से िनकाल देते ह तब आता ह,ै पर परदेसी आता ज र ह।ै

नायक पर खनू का इ जाम लगना
खलनायक िकसी को चाकू घ प देता ह।ै अब या तो नायक वहां ऑलरेडी आन ेवाला ह ैया

खलनायक ऐसी प र थितयां पदैा कर देता ह ैिक नायक को वहां आना पड़ता ह,ै जहां लाश पड़ी
ह।ै

नायक आते ही पहले लाश म घ पा हआ चाकू िनकालता ह ैऔर चाकू िनकालकर तब तक
लाश के पास बठैा रहता ह,ै जब तक खलनायक उसक  फोटो नह  ख च लेता या कोई गवाह
उसको आकर देख नह  लेता, िफर वह िगड़िगड़ाता ह,ै ‘‘यह खनू मन ेनह  िकया। आपको धोखा
हआ ह।ै’’

‘नायक भाई, इस तरह तू एक बार नह , सकैड़  बार फंस चुका ह।ै कोई एक बार गलती
करे तो समझ म भी आता ह ै िक गलती हो गई होगी, लेिकन तू हर बार लाश के पास फोटो
खचंान ेपहचं जाता ह।ै पहले फंसता ह,ै िफर अपनी बगेुनाही के सबूत ढूढंता िफरता ह।ै पहले से
ही लाश से दरू रहा कर ना।’

कानून के हाथ बहत लबं ेहोते ह
कानून के हाथ बहत लबं ेहोते ह। यह सवंाद कई िफ़ म  म इस तरह जोर देकर बोला जाता

ह,ै जसैे बोलन ेवाला जबरद ती िव वास िदला रहा हो िक ‘भई तुम मानो या न मानो तु हारी
मज , लेिकन कानून के हाथ बहत ल ब ेहोते ह।’ कई िफ़ म देखन ेके बाद यह बात मेरी समझ
म आई िक वाकई कानून के हाथ बहत ल ब ेहोते ह। इतन ेलबं ेिक जब तक अपराधी आसपास
होता ह,ै वे लबं ेहाथ उसे पकड़ नह  सकते।



जब अपराधी अपराध करके भाग के कानून से बहत दरू चला जाता ह,ै ठेठ िफ़ म क
आ खरी रील तक पहचं जाता ह ैतब कानून के ल ब ेहाथ उसे पकड़ पाते ह, ‘‘काश! कानून के
हाथ इतन ेलबं ेनह  होते, छोटे िक तु मजबूत होते, तािक अपन ेआसपास िछपे अपरा धय  तक भी
पहचं सकते।’’



कुछ िफ़ मी कमाल
दिुनया को बन ेहए हजार  साल हो गए। इन हजार  साल  म दिुनया कुल जमा सात अजूब ेदे सक । िफ़ मी दिुनया
न े सफ सौ साल म दिुनया के सात अजूब  का रकाड तोड़ िदया और आठवां अजूबा िदया ‘धमवीर’ क  जोड़ी।
आज कुछ िफ़ मी अजूब,े कुछ िफ़ मी कमाल याद कर -

भसे बदलना
सड़क पर कोई जा रहा हो तो जान-पहचान वाला आदमी उसक  पीठ देखकर पहचान लेता

ह ै िक वह रमेश ह ैया सुरेश ह,ै लेिकन िफ़ म  म जब नायक भसे बदलता ह ैतो उसका सगा
बाप उसे पहचान नह  सकता, चेहरे पर तो चलो दाढ़ी लगी ह,ै लेिकन आवाज से भी नह
पहचानता? पद से दरू, हॉल म बठैा दशक उसे पहचान लेता ह,ै लेिकन उसे ज म देन ेवाली मां
नह  पहचान सकती।

‘‘वाह, कमाल ह!ै या भसे बदलते हो? लग ेरहो, दशक क  दआुएं तु हारे साथ ह। तु हारा
कोई कुछ नह  िबगाड़ सकता।’’

खीर का वाद पहचानना
िकसी िफ़ म म नाियका अपना घर छोड़ कर चली जाती ह ैऔर िकसी दसूरे घर म आसरा

पाती ह।ै दो साल बाद नायक भटकता हआ उसी घर म आता ह।ै अब नाियका जो खीर बनाएगी,
उसे नायक चखते ही पहचान जाएगा िक यह खीर िकसन ेबनाई ह।ै वही चावल, वही श कर,
वही इलायची और वही दधू, जससे हजार  साल  से खीर बनती आई ह,ै मगर वाद अलग।

कु े म सूंघन ेक  जबरद त शि  होती ह,ै वह सूंघकर खीर बनान ेवाली तक पहचं सकता
ह,ै लेिकन सफ खीर खाकर कु ा भी नह  पहचान सकता िक खीर िकसन ेबनाई ह।ै माना िक
नायक सवशि मान होता ह,ै पर यार तुमन ेतो कु े को भी मात दे दी।

चावल, दधू, श कर और इलायची से करोड़  कटो रयां खीर बनती ह।ै उसम से नाियका के
हाथ से बनी खीर नायक तुरंत पहचान लेता ह,ै यह ह ैसब कमाल  का बाप।

आवाज िकस िदशा से आ रही है
एक सुनसान जगह पर नाियका गाना गा रही ह ैऔर नायक उसे फॉलो कर रहा ह,ै लेिकन

उसे पकड़ नह  पा रहा, य िक उसे पता ही नह  चलता िक आवाज िकस िदशा से आ रही ह।ै
एक छोटे ब चे को भी आवाज दो तो वह आवाज क  िदशा म झट से मुड़ता ह,ै लेिकन नायक
बरसात म भीग ेउ ू क  तरह कभी दाएं देखता ह,ै कभी बाएं देखता ह।ै

यहां नायक के नायक होन ेपर शक होता ह,ै बीस-बीस द ु मन  से अकेला लड़ लेता ह,ै
पहाड़ पर चढ़ जाता ह,ै सम दर म उतर जाता ह,ै लेिकन नाियका क  आवाज िकस िदशा से आ



रही ह,ै यह उसे पता नह  चलता।

िफ़ मी गोली
आजकल िफ़ म  म कदम-कदम पर गो लयां चलती ह। िह द ु तान क  िफ़ म  म जतनी

गो लयां नायक पर चली ह, उतनी गो लय  से एक व ड वार जीता जा सकता ह,ै लेिकन एक
नायक को नह  मारा जा सकता।

िफ़ म  म चली गो लय  का अपना एक कैरे टर होता ह,ै अपना खदु का मूड होता ह।ै एक
ही कंपनी म बनी और एक ही बदंकू से िनकली गोली अगर खलनायक को मारी जाएगी तो वह
उसी पल ‘ट’ बोल जाएगा और वही गोली नायक क  तरफ चलेगी तो उसके कान के पास से
िनकल जाएगी। नायक से गोली भी डरती ह।ै नायक कभी नह  मरता, वह अमर ह।ै

और अगर गोली लग भी जाए तो नायक के सारे डायलॉग बोलन ेतक असर नह  करेगी,
िफर अगर नायक को मरना भी पड़ा तो वह अपनी मज  से मरेगा, गोली से नह ।

टोपी, कोट या िगलास फकना
नायक जब अ छे मूड म होता ह ैतो कुछ-न-कुछ फकता रहता ह।ै अगर वह टोपी पहन ेहै

तो टोपी फकेगा, अगर वह जकेैट पहन ेहए ह ैतो जकेैट फकेगा, अगर ये दोन  ही नह  हए तो
या फकेगा? यह अब तक पता नह  चला ह,ै य िक नायक जब भी अ छे मूड म होता ह ैतो

वह टोपी या जकेैट पहन ेरहता ह ैतािक उसे फक सके, िफर जाकर उसे उठाता भी नह , फक
हई चीज उठा ली तो िफर वह नायक ही या हआ।

शराब क  पाट  म नायक शराब का खाली िगलास पीछे क  तरफ फकता ह।ै िकसी को
लग-वग जाएगा, इसक  परवाह वह नह  करता, िफर भी नायक का फका हआ िगलास आज
तक िकसी को लगा हो, ऐसा कभी सुनन ेम नह  आया। इसे हम, पीछे खड़े आदमी क  िक मत
अ छी थी, ऐसा नह  कह सकते। हम कहग,े यह नायक के िगलास फकन ेका कमाल था।

रामगढ़ के वासी और डाकू
जस िफ़ म म डाकू ह ग,े उस िफ़ म म एक रामगढ़ ज र होगा और रामगढ़ म रामगढ़ के

वासी ह ग।े रामगढ़ के वा सय  को सरदार के आदमी धमक  देते ह और सरदार के आदिमय  को
रामगढ़ के वासी अनाज देते ह। यानी डाकू और रामगढ़ के वासी ‘एक दजू ेके लए’ बन ेह।

कहते ह, बारह साल म घूरे के भी िदन बदल जाते ह, लेिकन पता नह  रामगढ़ वा सय  के
िदन कब बदलग?े मुझे तो रामगढ़ वा सय  से यादा डाकुओं क  अ ल पर तरस आ रहा ह।ै
जन रामगढ़ के वा सय  क  खदु क  रोटी दाल मांग रही ह,ै वे तुम को दाल कहां से दग?े
रामगढ़ के भरोसे डाकू बन ेहो तो िफर हो गया तु हारा गुजारा। कमाल ह। डाकू और कमाल ह
रामगढ़ के वासी!



साथ नाचने वाली भीड़
नायक नाच रहा ह,ै नाियका नाच रही ह।ै इतन ेम या देखते ह िक पचास-साठ लड़के-

लड़िकयां आए और साथ म नाचन ेलग।े कहां से आए? कौन ह? यह तो बाद क  बात ह,ै
लेिकन य  आए? बचेारे दोन  को थोड़ी देर के लए एका त िमला ह ैतो हसं-खेल लेन े दो।
तु हारा आकर साथ म नाचना ज़ री ह ै या?

मुझे लगता ह,ै यहां हमारी िफ़ म  न ेराजनीित से ेरणा ली ह।ै राजनीित म रैली होती ह।ै
रैली म जतनी यादा भीड़ आती ह,ै उतन े ही नतेा के हाथ मजबूत होते ह। गान े म नायक-
नाियका के साथ भी जतन े यादा लड़के-लड़िकयां होते ह, उतना ही उनका यार मजबूत होता
होगा।

वसैे भी हमारे देश म िनठ  क  कमी तो ह ैनह , दसूरे के फटे म अपनी टांग अड़ान ेक
पुरानी आदत ह ैलेिकन यार को भी भीड़ का समथन िमलन ेलगा ह,ै यह कमाल ह।ै

या ा त जाना और आना
हमारा नायक अपन ेमजबूत शरीर पर कई वार झेल सकता ह,ै लेिकन उसके खोपड़े पर

जरा-सी चोट लगन ेपर वह अपनी या ा त खो बठैता ह।ै वह सब कुछ भूल जाता ह,ै सफ गाना
नह  भूलता, िफर उसक  या ा त वापस लान े के लए उसी वजन क  चोट उसके खोपड़े पर
पड़ना ज री ह।ै

नाियका क  या ा त िदल पर गहरा सदमा लगन ेसे जाती ह ैऔर िफर सदमा लगन ेसे ही
वापस आती ह,ै लेिकन या ा त वापस आती ज र ह।ै िफ़ म वाले या ा त वापस लान ेके लए
और कोई तकनीक डेवलप नह  कर पाए।

जब पता ह ै िक नायक क  या ा त खोपड़ी पर चोट पड़न ेसे और नाियका क  या ा त
सदमा लगन ेसे ही वापस आन ेवाली ह ैतो िफर देर िकस बात क ? मारो चोट और दो सदमा।
इलाज म देरी य  करते हो?

कार के ेक फेल होना
नायक के खलाफ खलनायक ारा िकए ष ं  क  एक लबंी ल ट ह।ै उनम से एक

ष ं  ह,ै नायक क  कार के ेक फेल कर देना। वह कार टाट करके रवाना होता ह ैतब उसे
पता नह  चलता िक ेक काम नह  कर रह ेह। गाड़ी शहर से िनकाल कर वह सुनसान सड़क
तक ले जाता ह ैतब तक उसे पता नह  चलता िक ेक काम नह  कर रह ेह। अब िकसी पहाड़ी
क  ढलान पर नायक को मालूम पड़ता ह ैिक गाड़ी के ेक फेल हो गए ह।

खलनायक का काम ह ै ेक फेल कर देना। दघुटना के लए पहाड़ी क  ढलान खोजना खदु
नायक का काम ह।ै हलेीकॉ टर से जपं लगान ेवाला नायक न कार रोक पाता ह ैऔर न चलती



कार से कूद पाता ह,ै बचन ेक  कोिशश  के बाद सीधा हॉ पटल म पड़ा िमलता ह।ै

कपड़े बदल जाना
िफ़ म  म कमाल  का कमाल ह ैनायक-नाियकाओं के कपड़े बदल जाना, खासकर नाच-

गान  के दौरान वे इतन ेकपड़े बदलते ह, जतन ेिगरिगट भी रंग नह  बदलता। नायक न ेलाल
कपड़  म आसमान क  तरफ छलांग लगाई और जब वह वापस जमीन पर आया तो नीले रंग म
था। कपड़े बदल गए, भयैे! इतनी देर म आसमान म तु हारे कपड़े बदल कैसे गए?

चलो, कपड़े बदल गए यह छोड़ो, लेिकन इतना बता दो िक ज़ रत या थी डेस चज करने
क । कहानी तो चज करते नह ।

तु हारी िफ़ म क  कहानी तो वही बीस बार दोहराई हई िघसी-िपटी ह।ै उसको तो बदलते
नह , डेस पर डेस चज िकए जा रह ेहो। ऐसा कब तक चलेगा?

* * *
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