

चा
सा
एव
पर
इह
क
प्र
ह
व
ट
रि

१
२

अन्धा चाँद

*

मुनि रूपचन्द्र

सकलविता कमलेश चतुर्वेदी



भारतीय ज्ञानपीठ प्रकाशन

नानपीठ लावोत्य ग्रथमाला ग्रथाव-२१८

सम्पादक एव नियामक

रश्माचन्द्र जन

Lokodaya Series Title No 218

ANDHA CHAND

(P m)

MUNI ROOPCHANDRA

*Bharatiya Jnanpith
Publication*

First Edition 1965

Price Rs 3 00

©

प्रकाशक

भारतीय ज्ञानपीठ

प्रधान कार्यालय

६ ब्रह्मीपुर पार्क प्लेस, बलबत्ता-२७

प्रचारान कार्यालय

दुर्गाकुण्ड रोड, बाराणसी-५

वित्तिय केन्द्र

३६२ १२१ नेताजीसुभाषभाग, दिल्ली ६

प्रथम सस्वरण १९६५

मूल्य ३ ००

सम्पत्ति मन्त्रालय धाराणसी-५

षड्दालोक के देवता
आचार्य श्री तुलसी को

एक दृष्टि

विचार गणका परिधान पहनकर ही दृश्य जगतमें आते हैं। परिधानके चुनावपर ही उस विचारकी विधाका निर्णय किया जाता है। ढोली ढाली पोशाकवाले विचार उपन्यास कहानी नाटक आदि विधाका पगतमें घटते हैं ता चस्त परिधानवाल विचार काव्यकी। सुस्त परिधानका अर्थ गद्यमें बवल तुक या लय होना ही नही है, अभिव्यक्ति की मार्मिकता मुख्य है।

आचार्य श्री तुलसीदेव अत्रासा मुनि रूपचन्द्रजाकी प्रथम काव्य कृति 'अर्धा चाँद' को रचनाएँ उपरोक्त विस्तृष्टणक आधारपर निस्तदह काव्यकी विधाके अतगत ही आती हैं। रचनाआकी मार्मिकता और मौलिकता कविका महमताकी परिचायक हैं।

नयी कविताक प्रति पूर्वाग्रह और तुक ताल लयके प्रती वाव्यरसिका व मनमें जा उपशाका भाव है और जो उन्धोमुख प्रतिभाआके पथकी बाधाआकी ही अपन पथकी सबलना मानते हैं उनसे मझे कुछ विशय नहीं है ना है पर जो यजनाकी नवीन गलियाँ और अभि व्यक्तिक नय माध्यम खोजनम सतत निरत प्रतिभाआक प्रति जिनासाशील है वहें अर्धा चाँद' को रचनाएँ आनन्द और सतोष देंगे, यह कहनम मुझ कोई सकोच नही है।

आजके इस यथायवागी युगमें केवल सुन्दर बवल शिव बवल सत्य की ही कथाका साध्य नहीं माना जा सकता है। बला वहा है जो इन तीना को एक दूसरेके पूरकके रूपमें चित्रित करे। जीवनका सतत विकास सतत कृष्णताकी ही तो देन है और नयी कविताक दपणमें अगर हम बिना शिष्टके अपनी कृष्णताको नन्द रूपमें दस्तकर अपन वास्तविक स्वरूपको जान सकें तो यह आजक कविकी सबसे बड़ी उपलब्धि होगी। प्रस्तुत सक्लनकी रचना उपास बवूतर मर इस कथनका अच्छा उदाहरण है।

यह सही है कि अन्धा चाँद की कविताओं पर परम्परागत काव्योचित गिनतिका विघटन हुआ है पर अगर गिल्फ अग्न मूल अयमें सहजका ही पर्यायवाची है तो यह विघटन काव्यके लिए स्वस्थताका ही चिह्न है अस्वस्थताका नहीं। छि। वपियाके लिए तो आलोचित कविकी इन पक्तियाँको ही तोहरा भर देना अनभ होगा दरारास झाँकनवाली आँखें खले दरवाजास नही चाँक सकती।

नयी कविताम निम्नित्त बयकिनक चतना एत और परम्परागत दापरा स विमवन हाकर सपनाले इत धनुषाका छाँहम सत्यक आवर्तोंको आलिगनम भरती हुई सरित गतिसे आज जिस सामूहिक चतनाके पारावार की ओर अप्रसर हो रहा है यह अत्यन्त गभ लक्षण है। इस गतिगोल्तास उस यापक नतिक दायित्वका उत्पन्न अनिवाय है जिसकी ओर युग-मानवक तपित नन दीघकालस लग हुए है। इस अनिवायताम अन्धा चाँद क कविकी अष्ट आस्था है तभी ता वह कहता है कि यदि तुम्हारा मन टूटा हुआ है तो धरताक टुकड तो कमसे कम मत करा। चतनाकी परिधिका यह इच्छित विस्तार उन नय मूल्याका स्थापित कर सकेगा जिनक साथ समस्त मानवताका भविष्य जुटा हुआ है।

मरो मा यता है कि मनोवचनिक और वचनिक आधारपर स्थित नयी कविता जनभूतिकी रस बोधक उस चरम बिंदु तक पहुँचा देगा जहाँ सवर्णा स्वयं वर्णा बन जायगी।

मर इस विवचनक पश्चात जा बच रह जाता है वह अन्धा चाँद की कविताएँ कहगी एसी अपशा है।

रतन निवास
सृजनग

— कहेयालाल सेठिया

• • • • •

मन कविताएँ लिखना क्या प्रारम्भ किया यह प्रश्न आज भी समाधानकी परिधिमें बाहर है। हाँ, इतना अवश्य है कि अंतरकी रिकतताको भरन का प्रयत्न मन कविताओंके माध्यममें समय समयपर किया है। वही माध्यम अर्थात् चर्चा संकलन रूपमें पाठकोंके हाथमें है। चर्चाके साथ अर्थात् विवेचन मन उसका स्वरूप विश्लेषणकी दृष्टिमें रखा है और यही दृष्टि मैत्री अधिकांश रचनाओंमें प्रधानता लिये है। इस उधार लिये हुए प्रकाशमें प्रकाशित होनेकी अपेक्षा कुछ अज्ञान अधिक पसन्द भी है। क्योंकि वह सत्य है। यह अवश्य विश्वासस्पद हो सकता है कि वह सत्य कब कितना और किस रूपमें बाहर आय। किन्तु यह तरका विषय है अनुभूतिना नहीं और अनुभूति मदा वचन अगोचर ही रहने है।

यद्यपि गताश्रित्या और सहस्राश्रितियोंके बाव भी चर्चा अपना अज्ञान दूर नहीं कर सका है फिर भी आत्मतोषका विषय इसलिए है कि आँखा घाला आत्मी वहाँ पहुँचानके प्रयत्नमें है। दूसरमें उसके चतुष्मान् होनेके प्रयत्नमें जगत्को हर बार आलोक भी मिला है और उस आलोकके प्रत्युत्तरमें चर्चाको हर वक्षामें अभिनन्दन भा।

कविताओंकी भाषा मन सरल हिन्दी रखी है। कविता अपनी भाषा की दुर्लभताम जन मानसमें अल्प छिन्न जाय यह मुझे पसन्द नहीं। आजकी नयी कवितामें जो सबसे अधिक अभाव प्रतीत होता है वह यही कि वह भाव भाषा गली दोनों ही दृष्टियाम जन माधारणमें बहुत-बहुत दूर जा रही है। परिणामतः जन मानस कविके पाठित्यमें अवश्य अभिभूत है लेकिन वाचक साथ उसका बिलकुल तात्पर्य नहीं। दूसरमें कविता नयी और पुरानीके इस द्वन्द्वन जन मानसमें साहित्यकार जगत्क प्रति एक

अनास्थाका भाव भी उत्पन्न कर दिया है। अतः यह अत्यन्त अपेक्षित है कि बिना किसी आत्म प्रतिष्ठाकी भावनाके कविता प्रतिष्ठाकी कोर्से सगुण विधा जानाके समान आय। लयगीत तुलनात अतुलनात आत्मिको गमान रूपसे मन मग्गमान दिया है।

श्रद्धेय गुरुदेव आचार्यश्री तुलसीकी महान् अनुकम्पासे मन जो साहित्य जगतमें प्रवृत्त पाया वह उन्नीका प्रमाण है। इस अवसरपर राजस्थानके अग्रणी कवि श्री कन्हैयालाल सेठियाको भी विस्मृत नहीं कर सकता जो मर काय प्रवृत्तम माग दगा करत रह है।

मेर कायका मध्य लक्ष्य स्वात सुखाय रहा है इमतिष्ठ य विश्वास है कि वह औराको भी अवश्य तपित देगा।

बीकानेर
२२ सितम्बर १९६४

— मुनि लक्ष्मण

सकेतिका

१	पूनम का रात	१
२	खेन का मुँडर म उन्ता हुआ	२
३	चुराया हुँ राशना म राशन	३
४	छहराल पाना में तुम्हारा मिलमिलाता चेहरा	५
५	इन उमड़त घुमड़त घान्त्यों	६
६	शरोगे में घैग उदास कचूतर	८
७	आस्था का इन गायों को	१०
८	कमा गातों स ही प्यार था	११
९	धान के दानों का प्रलोभन देकर	१२
१०	धरती का लाडला	१३
११	निद्रगा का मनहूस आवाजें	१५
१२	घास फूस खपरल का मरा घर	१७
१३	परम अनागत का रग्य में—	१८
१४	में सूना मा रात	१९
१५	तारों का मिलमिल म	२०
१६	प्याम सदा अनचाना गति—	२१
१७	माप नहीं सकता जो—	२२
१८	मरा पलकें नीद म जूठी	२३
१९	धूल में लिपटे	२४
२०	मरघट क उम अन्तिम छोर पर	२५
२१	सामन त्रितरा है—	२७
२२	मौं कृपा करो !	२८
२३	म जल	२९
२४	सड़क क दाना भार	३०
२५	गुनाह जो हो गय तुमस	३२
२६	मन्दिर क पुतारा १ जय	३४
२७	मैं ?	३५

२८	भाग में तप खरे साने-सा	३६
२९	देखो इन दरवाजा को खोल दो	३७
३०	दोपहर का कड़ा धूप	३७
३१	एक निचार	३९
३२	बूँद न	४०
३३	सख !	४१
३४	मुझे अपना अँखों पर विश्वास न हुआ	४२
३५	यह कलम का जग हुआ कागज	४४
३६	प्राणों क य सू-म बंध	४६
३७	हाथ का बिस्किट	४७
३८	नब अपना साधना	४८
३९	खोखले बॉल में	४९
४०	दो अँखें	५०
४१	विश्वास के देवता !	५१
४२	करन ना रहा हूँ णपणा	५३
४३	किमी का अवश विवशताओं पर	५४
४४	दरबो आइने क सामने मत जाओ	५५
४५	अतीत क निबिड अधियाये गद्दर में	५७
४६	आकाश म उन्नवाला स्वच्छन्द पतंग	५८
४७	मन में आता बहुत बार	६०
४८	युग सत ! मनुज क मोलेपन—	६१
४९	किमन जितराया इम सूने उतड	६३
५०	आर अधिक इन तारों को—	६४
५१	घरणों का इतिहास	६५
५२	लिपट जात है तिस मक्खी क पख	६६
५३	यदि तुम्हारा मन टूटा हुआ है	६७
५४	काश !	६८
५५	मिल का चिमना—	६९
५६	अगार-स चलत उस लोह पर	७०
५७	तुम क्याम हरो न हरो—	७१
५८	युग कहा हो जा कुड—	७२

अन्धा चाँद

पूनम की रात
 सपनों की नीली घाटी पर
 मुसकराते हुए अंधे चांद ने
 धरती का आलोकित करने का दम्भ अवश्य किया
 किंतु वह अपना अधापन दूर न कर सका
 तभी एक दिन सुना
 कि अमावस ने उसकी मुसकान को निगल लिया ।

जय बोल गयो बरसात
 सपनों की नीली झाड़ियों के ग्रीच
 वेचैन लेटा प्यासा सरोवर
 जीवन भर देता रहा शीतल जल
 थके मादे, व्याकुल पछी कुत्त को
 किंतु वह अपनी प्यास दूर न कर सका ।
 तभी एक दिन सुना
 कि उसका दिल दरारा में छिटक छिटककर टूट गया ।

फिर उस गारदी पूनम के दिन सज ने देखा
 कि अंधा चांद
 सरोवर के उजड़े जग में झामने का अभिनय कर रहा है
 और सरोवर उस चांदनी के उजाड़े में
 अपनी प्यास की गहराई आक रहा है ।

खेत की मुहर से उठता हुआ
 पथराया अर्धा चाँद
 सरोवर के उथल जल तक पहुँचते-पहुँचते
 इस तरह मुसकराने लगा
 जैसे कि सृष्टि का समस्त सौन्दर्य उसी म से टपक रहा हो
 लेकिन कितनी पर्य थी उसकी वह मुसकान ।
 जिसने छीन ली थी सरोज की सहज निश्छल मुसकान,
 हो गया था जो काँति-हीन, विभात, म्लान
 चाँद ने किरणा से सहलाया भी उसका तन
 रात रात भर
 पर सरोज ने उसका यह चुराया धन जानकर
 नहीं दिया उसको सम्मान
 नहीं खोल अपने मसण कोश सम्भ्रात प्राण
 पर इस रहस्य स चाँद आज भी है अजान
 क्योंकि वह तो आखिर
 बेचारा पथराया अर्धा चाँद ।



चुरायो हुई रोशनी से रोशन
चाँद की दप भरी चाल पर
दखा तो सही ये सितारे कितने हँस रहे ह ।

इसमें सूरज का कोई दाप नहीं
क्योंकि हम जानते हैं
कि हर चारण की खुशामद ने
अपने मालिक का प्यार पाया है
और यहा तक माना जाता है
कि जिस इंसान ने खुदा की जैसी वदगा की
उसने वैसा ही अपना ससार पाया है
इठलाती लहरा के मदमात नाच पर
दखो तो सही य किनारे कितने हँस रह ह ।

अब ता एसा लग रहा है
कि जो बाहर से जितना अधिक चमकता है
वह भीतर उतना ही अधिक कालापन लिय है
जा बाहर से जितनी अधिक सम्पन्नता दिखलाता है
वह भीतर उतना ही अधिक दिवालापन लिय है
दुपल और लचील कंधा पर
अधिकारो का भार देख कर, देखो तो सही
उठत हुए उँगलियो के व्यग्य इशारे कितने हँस रह है ।

चाँद ! यदि तुम आज

अपने सामर्थ्य से गगन में इतरात
तो शायद तुम्हें या एज्जित नहा हाना पडता
और सूरज का भी आग-वणन क वहां
तुम्हारे लिए रात रात भर या राना नहा पडता
दखो तो सही—
तुम्हारे झूठ अहम् का चुनीती देने
ये धरती क अगारे भी कितने हस रह ह ।



लहरीले पानी म तुम्हारा झिलमिलाता चेहरा
 जो कि जितना ऊँचा आकाश म ठहरा
 उतना ही नीचा पानी मे गहरा
 कि-तु में अभागा
 न उस ऊँचाई तक जा सकता हूँ
 और न तुम्हारी गहराई को पा सकता हूँ
 तो फिर तुम्ह यही मे प्रणाम कर लूँ ?
 युगा युगा स तरमती इन पुतलियो म
 तुम्हारा विम्ब यही से भर लूँ ।



इन उमड़ते घुमड़ते बादलों का इस आसमान में आना
 तुम मान रहे हो कि किसी के
 आंतरिक विद्रोह का यह अन्तिम परिणाम है
 किंतु मैं तो सोच रहा हूँ
 कि किसी के अंतर की कल्पना का यह अन्तिम उफान है ।

तो इनको तुम उमड़ने दो, बरसने दो
 इसलिए कि जिससे दिल की कालिख गल गलकर ढल जाये
 और वही कालिख किन्हीं सूनी आखा का काजल बने
 जिससे कि किसी का उजड़ा सुहाग फिर से फल जाये
 इन सावन भादा भरी आखा को दखकर
 तुम कह रहे हो कि किसी की
 तड़पती आँहा का यह अन्तिम परिणाम है
 किंतु मैं तो सोच रहा हूँ
 कि किसी पौरुष की क्लीबता की यह अन्तिम पहचान है ।

तो इन आँहा का तुम पानी बनकर बह जाने दो
 जिससे कि तुम्हारा पौरुष बवल पत्थर रह जाय
 और वही पत्थर किसी मन्दिर की कोई मूर्त बने
 जा कि इस स्वार्थी मानव का
 विसरी हुई करुणा की कहानी एक बार फिर बह जाये
 इस धधकते हुए ज्वालामुखी का दख कर
 तुम मान रहे हो कि किसी
 दबी हुई चिनगारी का यह अन्तिम परिणाम है

पर मैं तो साच रहा हूँ

कि किसी की सोयी हुई चेतना का यह अंतिम सम्मान है।

तो तुम अपनी चेतना को आग बन कर उमड़ने दो
जिससे कि हर पिछड़े दमियानूभी विचार उसी में जल जायें
और वही आग किसी उजड़ी पगड़ण्डी पर चिराग बने
जिसके कि उजाले में बहुत समय से भटकने
कि-ही चरणों को शायद मजिल का रास्ता मिल जाये
सूरज के आते ही चाँद और तारों का या टिप जाना
तुम मान रहे हो कि
उनकी दुर्लभा का यह अंतिम परिणाम है
पर मैं तो साच रहा हूँ
कि यदि कोई समझे तो सूरज का यह सबसे बड़ा अपमान है।



झरोखे में बठा उन्हास कनूतर
भीगी पलको से
कभी बाहर झाकता है कभी भीतर झाकता है ।

वह देख रहा है
कि भीतर की दुनिया उजाड दी गयी है
अब यह महल खण्डहर है मुनसान है
और बाहर की दुनिया बस-बस कर भी उजड रही है
क्याकि नीव खोखली है और आदमी बेजान है
पुराना मकान ढह रहा है, नया बन नहीं रहा ह
इसलिए इन दा खम्भा के बीच
लटकते हुए तारो पर ही अपनी जिन्दगी बिताने को
वह कभी इधर झाकता है, कभी उधर झाकता है ।

वह सोच रहा है
कि आत्मियत वह चीज है
जो उजडे हुए को बसाना जानती है
और जो रास्ता भूलकर भटक गये हैं
उह सीधी-सी पगडण्डी बताना अपना पज मानती है
लकिन आज जा आदमी है
वह आत्मियत नहीं चाहता
खुद ता उजडा हुआ है ही
और बा बसता हुआ भी देखना नहीं चाहता ।
घरती खिसकती जा रही है आकाश भागा जा रहा है

वह बेचारा सहारे की टोह म
कभी नीचे झाकता है, कभी ऊपर झाकता है ।

शायद वह अपने नभलोक को छोड़कर
आज मन ही मन पछता रहा है
और इस आदम की डरावनी शक्ले देखकर
अपना घायल शरीर ढीला किय मुम्ता रहा है
पर वह उड नही सकता, क्याकि यह मनुष्य गोक है
यहा वे पांग तोड दी जाती हैं
जो उडने की कोशिश किया करती हैं
और वे आखे फोड दी जाती हैं
जो इस घरींदे की सोमा को लांघकर
वडने की कोशिश किया करती ह
इसलिए वह लाचार
कभी आखें मूंदकर झाकता है, कभी खोलकर झांकता है ।



आस्था की इन गाया को
 जडता के सूटे स मत बाधो तुम
 कि तु भटकने दो इह
 वोहड की इन टेनी मती पगडण्डिया म
 और चरने दो इह खुल चरागाहा म
 साझ होते होते
 ये स्वय घर का रास्ता ल लेंगी ।



कभी गीता से ही प्यार था
 वस, वही मेरा ससार था
 लेकिन आज घरती की हूर गूँज मेरी आवाज़ है
 जिसका कि कही से भी सुना जा सकता है
 और मेरे रूप का यह अंदाज़ है
 कि वही मे भी देखी जा सकता है उसकी तसवीरें
 फिर मुझे कोइ गुमराह कर सके यह कय सम्भव है
 छिपकली पतंगा को निगल सकती है
 पर प्रकाश को भी निगल जाये यह असम्भव है
 वस मेरी दीप शिखा का विराम करने दो
 और तिमिर की सूनी गोद को फिर किलकारी स भरने दा ।



धान के दाना का प्रलोभन दकर
 मन उस कजूतरी का वहाँ से उठाना चाह
 जा अपने अण्डा को
 ममता का सब दं रही थी
 पर उसकी पलका के
 उस एक निमेष न हो मुझको परास्त कर दिया
 जिसने कि मुझना समझाया
 कि यो शरीर की तपित क लिए
 कही अपने आत्मीय को दूर अरक्षित नही छोडा जा सकता
 शरीर का शरीर से बंधन
 ता आखिर कत्र तक निभता है टूट ही जाता है
 पर आत्मा जात्मा से भी एक बंधन होता है
 जिसके लिए लाख कोशिश का जाय
 फिर भी कभी ताडा नहा जा सकता ।

धरती का लाडला

स्वर्ग व देवता का वलिदान चाहता है ।

उसको अशांत ज्वाला में अपना सत्र कुछ होम कर
 और तो क्या, अपनी जिन्दगी का भी वीरान बनाया
 उसकी सोखली जडा में अपना खून सींच सींचकर
 दुनिया की आखा में उसे भगवान् बनाया
 पर आज वह वरदान रूप में
 और कुछ भी नहीं, केवल इंसान का सम्मान चाहता है ।

उस नहीं चाहिए वह देवत्व
 जिसमें स्वच्छन्दता है, विलाम हो
 और पूज्यता के नाम पर मानवता का उपहास हो
 किन्तु सदेहा की स्याही से पुता हुआ
 और उसकी अस्थी के नीचे
 एक मासूम शिशु की तरह जुता हुआ
 वह उससे केवल एहसान की पहचान चाहता है ।

उसने दस लिया
 कि धरती क्या है और आसमान क्या है ?
 और उसने जान लिया
 कि इंसान क्या है और भगवान् क्या है ?
 धरती राख में लिपटा हुआ वह अगारा है
 जिसने कि इस चाँद और सूरज को जलना सिखाया है,

इ सान वह बसाएो या कि वह सहारा है
जिसने कि भगवान् को चलना सिखाया है
आज वह बिनम्र किन्तु अधिकारपूवक
अपने नग प्रश्नो पर समाधान का परिधान चाहता है ।



जिन्गी की मनहूस आवाजें
मौत से भी ज्यादा भयकर होती ह ।

मौत का तकाजा है
कि उसका पैगाम सुनकर
यह प्राणा का पत्थी जिना छटपटाये, स्वय चला जाये
और जिन्दगी का तकाजा है
कि उसका हर अरमान इस आदम की
जीवित लाश को सुलगा-सुलगाकर जला जाये
धुओवे बाद म सुलगती हुई आग
घघक्ते हुए अगारासे ज्यादा भयकर होती है ।

खण्डहर का पत्थर गा रहा है
कि दिन भर के श्रम से थका हुआ
कोई पौरुष चुपचाप यहाँ सो रहा है
और महला से कोई स्वर आ रहा है
कि रात दिन के विलास से ऊवा हुआ
कोई पौरुष सिसक सिसककर यहा रो रहा है
गायद, सिसक्ती हुई अमीरी की आह
गरीबी की अनज्याही चाहा से ज्यादा भयकर होती हैं ।

पर यह आदमी भी बडा अजीब है
जो कि जिना जहरत या जिये ही जा रहा है
और विष भरे समन्दर को होठा पर लगाये

गकर बनने की धुन म उम पिये ही जा रहा है
पर उम नहीं मालूम
कि तिनका की जाट म छिपी हुई सपिणी
गल म लिपटे सापसे ज्यादा भयकर हाती है ।



घाम-फूस, खपरैल का मेरा घर
 जहाँ बरसात में पानी रिस रिसकर भर जाता है
 शीत में जहाँ का हर तिनका ठिठुर जाता है
 गरमी में जहाँ मूरज रोशनी नहीं, आग बरसाता है
 जाबी का सहारा पाकर
 जहाँ धूल का हर वण अपना माम्राज्य बताता है
 काटा की बाड़ से घिरा हुआ वह मेरा घर
 जहाँ मैं रहता हूँ अकेला
 शीत, बरसात, ताप, यज्ञावात
 जिसने आज तक सब कुछ हँस हँसकर झेला
 पर लाग देखते हैं
 मेरी झापड़ी को अपशकुन की नजरा से,
 क्याकि पास वे मन्दिर की छाह जो पडती है इस पर,
 पर मैं सन्तोष कर लेता हूँ यही सोचकर
 कि चलो, परछाई मन्दिर की ही पडती है
 पुजारी की तो नहीं !



परम अनागत की रेखा में सिमटा जीवन
वर्तमान का बंधन कैसे सह सकता है ।

अपने ही इस पख-जाल में उलझा पछी
स्वप्न स्वप्नमय दूर क्षितिज के लिए तरसता
किंतु विवशता के घन नभ में मेंडराते नित
स्वयं सत्य भी लिये आवरण भ्रात विचरता
आँख मिचौनी यही आज तक छलती आयी
मजिल का उत्साह किन्तु क्या रह सकता है ?

हर चरण लम्प्य की राह दिखाने को आतुर
हर राह चरण की अमर महत्ता बतलाती
है किंतु मनुज दिग्भ्रात पथिक-सा भटक रहा
यह मग मरोचिका मात्र बनी पुरखो की थाती
इसलिए सत्य की नग्न विभाषा का इच्छुक जग
मृत का भी अस्तित्व कभी क्या रह सकता है ?

लहरो का उत्कथ मिधु को प्रिय लगता है
किन्तु बने आवत कभी यह इष्ट नहीं
मागर ता है स्वयं समाहित इन लहरो में
बन जाये उमत्त नहीं यह गिष्ट कही
जिममें हो उद्भूत बड़ी हैं धाराए ये
वही स्वयं उनमें घुल घुलकर रह सकता है ।



मैं सूनी-सी रात,
 प्रात बनकर तुम आये
 इसलिए तुम्हारा अभिनन्दन ।

फूला की जो हाट वहाँ पर भँवरो
 की तो भीड़ स्वय ही लग जाती है
 दीपक की मरहम से तन के घावा
 की चिर पीड़ स्वय ही भग जाती है
 मुरझो सय जलजात,
 किरण बनकर तुम आय
 इसलिए तुम्हारा अभिनन्दन ।

मत पूछो तुम कथा तरी की, इसम
 और जलधि म कोई प्यार नही है
 मझधारा म उठना गिरना, गिरना उठना
 इसका बस ससार यही है
 तारा भरी बरात,
 चाद बनकर तुम आये
 इसलिए तुम्हारा अभिनन्दन ।



तारा की झिलमिल से
काई त्रिछुडा दिल यदि मिलता है तो मिल लने दो ।

तुमने था जो दीप जलाया
साझ हुइ ता वह धवराया
तम किरणा की घुल मिल म
नव-दीपक काइ जलता है ता जल लने दा ।

तुमने था जो फूल खिलाया
वह तो पतवार म मुरझाया
भन सावन को रिमविम स
यदि नया सुमन कोइ खिलता है खिल लने दा ।

नभ स जा सरिता है आयी
उसस प्यास नहा बुझ पायी
आसू की निमल बल-बल स
काइ गगा टलती है ता ढल लने दा ।

अज तक जा हैं गात सुनाय
व मर थ या कि पराय
उन गीता की सरगम स
यदि काइ पीटा हसती है ता हस लने दा ।

प्यार सदा अनजानी गति से ही बढ़ता है ।

यह दीप शलभ,
यह मेघ मोर,
यह विक्ल चाद, व्याकुल चकार
क्या यही प्यार ?

जा मिट जाये उलझाकर अपनी प्राण डोर
क्या इमीलिए ही मानस का
यह प्यार शाण पर चढना है ।

यह भ्रमर-फूल,
यह लहर-बूल,
कामल पग-तल, ये कठिन गूल
क्या यही प्यार ?
जो प्रतिफल तत्पर सहने को कुठ नयी भूल,
वस इसीलिए ही जगती का
हर भाव प्रेम का पढता है ।

सत्र पाय शूय,
सत्र चरण गूय,
अपने म आकुल पाप-पुण्य,
हा, यही प्यार
जो बन जाये औरा से हटकर स्वय गम्य,
इसी प्यार म मन मेरा
अपनी आश्रितियाँ गदता है ।

माप नहीं सकता जो एक वृंद की गहराई भी,
तो फिर सागर की गहराई कैसे माप सकूँगा ।

बिना किसी आधार आज तक म चलता आया हूँ
बिना किसी आसार आज तक म पलता आया हूँ
सच मानो तुम प्रिना स्नेह ही जलता में आया हूँ
यो अपने को अपने स ही छलता में आया हूँ
आक नहीं सकता जा एक पलक की सच्चाई भी
ता फिर जीवन की सच्चाई कस आक सकूँगा ।

सतरंगे स्वप्नो पर ही तो भावी सदा उभरता
और कामनाआ का पछी नभ क पार उतरता
यह अबोध सा स्नेहातुर मन अपनी प्यास बुझाने
क्या अपनी के अचल म छिपने को आज मचलता
साध नहीं सकता जा एक चित्त की परछाई भी
तो फिर जगती की परछाई कैसे साध सकूँगा ।

लहरा की निष्क्रियता ने ही यह आवत्त बनाया
मानव की अंतर छलना न यह ससार बसाया
में भो राही तुम भो राही निश्चल कौन यहाँ पर
जिसने मायावी जीवन का आदि अंत है पाया
लाघ नहीं सकता जो एक जन्म की सीमाएँ भी
सा फिर इस असीम अंतर का कैसे लाघ सकूँगा ।



मेरी पलकें - नींद से जूठी
 जितनी बार किरणा से रूठी
 लगा मुझे
 जीवन सपना है
 सब कुछ पराया है, कौन अपना है
 और फिर यह मन इस ससार से ऊव जाता है
 जैसे कि दिन भर आग बरसाने वाला सूरज
 साक्ष को डून जाता है ।

मेरी पलकें आँसुआ से जूठी
 जितनी बार इसकी सीमाएँ टूटी
 लगा मुझे जीवन तो बादल है
 जो कभी भी, कहीं भी बरस जाये
 धरती का कण कण सरसाता है
 जैसे कि साँव में परास्त होने वाला सूरज
 सुनह अपनी शक्ति बटोरकर फिर आग बरमाता है ।

पता नहीं फिर सत्य क्या है ?
 आग या पानी ?
 गुलाब या जवानी ?



धूल म लिपटे
 धरती के लाडल ने
 जत्र अपने कतत्व के देवता को
 श्रद्धा भर पूठ चलाये
 ता गगन के नखत, चाद और सितारे
 सभी खिलखिलाये
 पर दूसरे ही क्षण उ होने देसा
 कि वह माटी का पुतला
 जपने अजेय कतत्व के साथ
 धरती की देहली को लाघता हुआ
 उस अघवार आच्छन्न आकाश को
 उसी धूल से माज रहा है
 कि जिससे उसका वाटुप्य मिट जाये
 ता उस पर अपने पौरुष का
 नया चाद और सूरज उगाये ।



मरघट के उस अन्तिम छोर पर
दुनिया की आखा से दूर कोई सो रहा है ।

यह कत्र है

किसी इंसान की ही

क्याकि, शायद, कत्रे इंसान की ही हुआ करती हैं

और जो आदमी जिन्दगी से हार जाते हैं

उनकी कत्रें ही फिर भगवान् के चरण छुआ करती हैं

उसी के किनारे खडा खडा मै देख रहा हूँ

कि वह कत्र इस मानव पर हस रही है

और मानव अपने पर गे रहा है ।

पर यह क्या ?

उसम गडा हुआ वह मुरदा तो हस रहा है

जिमको हँसी म छिपा है इंसान के लिए

एक करारा व्यग्य, एक उपहास ।

और जिसके कफन के नीचे ढके हैं

घृणा भरे अभिशाप, जिन्दगी के लिए अविश्वाम ।

फिर भी आश्चय । कि युगा युगा से

यह प्राण इन बेतरतीब लाशा का वाज नो रहा है ।

आने वाला जमाना

जो कि मानवता का हामी होगा

शायद, मरघट का अधिक सम्मान करेगा

इसी को वह सबसे बड़ा पुण्य घाम मानेगा
और उमके साल गिरह का मेला भी यही भरेगा
क्योंकि यही स्थान अत्र शेष वचा है
जहा इ सान अपने चूठ दम्भ को छोडकर
आज भी दसानियत के बीज बो रहा है ।



सामने छितरा है टेबल पर आट पेपर
 विलबुल कोरा, निपट,
 जितने कि तुम,
 पास ही खिखरे हैं रग —
 काले, पीले, नीले, हरे और लाल
 धाना को कुरेदती हुई हाथ में तूलिका
 और कुरसी पर निढाल गिरा हुआ
 मेरा चित्रकार व्यक्ति
 पर जैसे सब कोई एक दूसरे से रूठ हुए
 क्याकि तुम नहीं थे
 तभी हवा के नाजुक धाक से
 सरसरा उठा वह उदास आट पपर
 उसने साथ ही चिडचिडा उठा मेरा चित्रकार व्यक्ति
 क्याकि तुम नहीं थे ।



२२

माँ कृपा करो,
अब मत आजो तुम इन आखा म काजल
याँ ही मेर सहज रूप को ढँकने खातिर
दखो तो तुम
आते रहत कितने कितने सदेहा क बादल ।



म जला —

जीवन भर जला
 इसलिए कि जिसस
 मरी कालिख धुआ बनकर उड जाये
 और उसके उजाल म
 तुम्ह तुम्हारी मजिल का रास्ता मिल जाय
 पर तुमने यह क्या किया
 जो मेरी रोशनी के उपयोग के बजाय
 मेरी कालिख को आखा म अँज लिया
 खर, अब भी सोच रहा हूँ
 कि इसस भी यदि
 तुम्हारी बन्द आँखें खुल जाय
 तो सम्भव है भटकना न पडे
 तुम्ह तुम्हारी मजिल का सही रास्ता मिल जाये ।



सड़क क दाना ओर
हज़ारा अजनबी चेहर जा रह ह, जा रहे ह
किन्तु लगता है एसा कि
जस कोइ मनचाही मूरत खोयी-सी है ।

पैरा का काम चलने का है
वे चलत ह
पर उह मज़िल का कोइ जान नही है
दीपक का काम जलने का है
व जलत ह
पर रात और दिन की उह कोई पहचान नही है
हज़ारो परिचित नज़रे मेरे पास स गुजर रही हैं
लकिन लगता है ऐमा कि
जैस हर एक मूरत रायो सी है ।

इसलिए मेन अपनो डायरी लिखना छाड दिया है
क्याकि जा लिखी हुई है
उह पढन स लगता है कि
असलियत कम है और तसवीरवाजी ज्यादा है
पता नही इस मानव की बुद्धि का क्या हा गया है
कि उसक हर एक काय म
सच्चाइ कम है और नकलमाजा ज्यादा है
स्वग की हज़ारो रूय आँखें इस घरा की आर झाँक रही ह
पर लगता है एसा कि

किंतु जब तक इंसान के दिल में कम्पा है
एक दूसरे के लिए प्यार है
तब तक इंसानियत का सम्मान नहीं घट सकता
और सूरज चाहे कितनी ही आग क्या न प्रसाये
पर शहीद-दीपक का अहसान कभी नहीं मिट सकता
हजारों घायल पावें उडने की कोशिश कर रही हैं
लेकिन लगता है ऐसा कि
मजिल तक पहुँचनेवाली काई-सी है ।



गुनाह जो हो गये तुमसे
 सपन जो खो गये तुमसे
 पर उसकी मरहम के खातिर
 किसी अहमान का भी भार कभी ढोया नहीं जाता ।

तुम ही क्या, गुनाहा के झूल म धरती झूल रही है
 तुम छिपा न पाये उसको वस समझो इतनी-सी भूल रही
 या फिर मान लें ऐसा
 कि मौसम आसुआ की मित्र । तुम्हारे अब नहीं अनुकूल रही
 ता अब पाठ ला आलें
 कभी पथरायी आखा से विवश रोया नहीं जाता ।

तुम समझो जिन्गी तो यह कि चलती रही गुनाहा पर
 तुम समझो जिन्दगी तो यह भटवती रही घुमावा पर
 या फिर मान लें ऐसा
 अधिकार दोष की वाती
 कि जलती रही सदा गुनाहा की निगाहा पर
 तो ऐसी परवण हालत म
 लिये पहचान का अगार पत्रक भर भी
 अनप्रेल पलका स कभी सोया नहीं जाता ।

ता अत्र पत्रफडा पागें उडो तुम साथ म मैं हूँ
 यत्ति पतवार नहीं तो क्या तुम्हारे हाथ म म हू
 मत पूछा तुम कि नभ निम्सीम का फिर माप क्या हागा

कि जय हम छोड देते पुण्य, भला फिर पाप क्या होगा
नही, तो तुम ही बतलाओ
किमी झूठ अहम् के खातिर
स्वय की चेतना को या कभी ग्योया नही जाता ।



मन्दिर म पुजारी ने जम
 घण्टा बजाया
 तो कहते हैं कि भगवान् भागे जाये
 इधर वक्षा के झुरमुट म
 भेडा के गल म बघो घण्टियो
 की टन टन सुनकर
 वह गडरिया भागा आया
 तभी प्रश्न उभर आया
 कि एक के उत्तर म भगवान्
 और दूसरे के उत्तर म गडरिया,
 इतना अतर क्या ?
 कहा किसी ने तभी
 भगवान् और गडरिया कहा थे
 वह ता मन का ही विश्वास था
 जा कि एक बार भगवान् बनकर आया
 और दूसरी बार गडरिया ।



२७

मैं ?

आम की झुकी हुई डाल पर
झूलने वाला
वह अघफूटा घडा
जिसमें कि काई खूबसूरती नहीं है
पर इतना जरूर है
कि पानी से भरा हूँ
अतः मेरे पास आने वाला
कोई भी धका मादा पछी
कभी भी प्यासा नहीं लाट सकता ।



आग म तपे खरे सोने-सा
 तुम्हारा जीवन
 इतना अनाविल, पवित्र और दीप्तिमय
 कि व्यवहार की खाद का उसमे मिश्रण नहीं हो सका
 बस, यही कमी रह गयी थी
 कि जिसके कारण
 तुम किसी सौन्दर्य के काना का कुण्डल न बन सके
 सत्य हमारा आदर्श हो सकता है
 पर उसकी नग्नता निभायी नहीं जा सकती
 आखिर ससार म ससार के रूप म ही जिया जा सकता है
 जिसके लिए रसना अयोग्य ठहरती है
 उसे केवल आखा से ही पिया जा सकता है
 फिर भी सामजस्य की कोशिश की जाती है
 सोने और खाद के बीच म,
 तुम्हारे और व्यवहार के बीच म,
 अच्छा है, इसस भी यदि किसी की लाज बच जाये ।



देखो इन दरवाजो को खोल दो
 क्योंकि दरारो म से झाकने वाली आखें
 खुले दरवाजो से नही झाक सकती ।

आदमी की कमजोरी कहूँ
 या कि विशेष खूबी
 कि वह प्रत्येक रहस्य को खोलना चाहता है
 जब कि सच तो यह है
 कि अपने ही घिसे पिटे बाटा से
 हर दूसरे आदमी को तोलना चाहता है
 दिल की आवाजो को बोल दो
 कि मुँह पर आने वाली स्वाइया
 दिल की आवाजो का मोल नही आक सकती ।

शायद, इसलिए ही पिंजडे म वेठी
 कोपल के कण्ठो म वह मुरीलापन नही होता
 क्योंकि उसम अतर की आवाज के बदले
 खुशामद के स्वर अधिक गाये जाते ह
 पता नही इस इन्सान को क्या हो गया है
 कि जितना अधिक वह सौहाद का प्रदान करता है
 उसके व्यवहार उतने ही अधिक खोखल और झूठ पाये जाते हैं
 इन अनपढ गँवार नाविका को समझा दो
 कि सतह पर तेरने वाली नौवाएँ
 सागर की अथाह उर्मियो का बाहो म नही बाँध सकती ।

वूट ने

घट की सीमा को कज जाना ?

बह तो किसी प्यास को

तपित का विश्वास देकर स्वय असोम बन गयो ।

लहर ने

सिंघु की अनन्तता को कब माना ?

बह तो किसी भटकती नाव को

मजिल का धुमाव देकर स्वय अनन्त बन गयो ।

बस इसी का काम पौरुष है

जो न किसी सीमा में बधता है

और न चाहता है किसी अनन्त का आश्रय

किन्तु थके-माटे हारे जीवन को

गति का धन देकर बन जाता है अक्षय ।



सखे ।

जीवन के बहुत-बहुत लम्बे वाक्य पर
तुमने जो पूरा विराम (।) लगाना चाहा

उसके लिए बहुत-बहुत धन्यवाद ।

लेकिन नहीं सोचा तुमने

कि मेरा वाक्य

केवल शब्दा के डण्डल ही नहीं बटोर रहा है

पर वे अथ भरे बीज सिमटे हैं उसमें

जो कहीं भी गिर जायें

वहाँ की धरती को सरसब्ज बनाने की क्षमता रखते हैं ।



मुझ अपनी आखो पर विश्वास न हुआ
 जब मैंने देखा
 कि मन्दिर के दालान म बठ भक्त लोग
 बड़े ऊचे स्वर म राम धुन गा रहे हैं
 जब कि उधर मन्दिर के पिछल दरवाजे से
 भगवान् उलटे पैरो भागे जा रहे हैं
 चरण छकर काँपते हुए पूछा मैंने
 भगवन् ! आपका यह क्या हाल ?
 तो उहीने हाफते-हाफते कहा—
 रोकौ मत मुझ,
 यहा अधिक नही ठहर सकता अब मैं,
 इन लोगो ने बिछा रखा है मेरे लिए पग पग पर जाल
 मैं दिग्भ्रमित-सा बोला—
 जाल क्या ?
 वे तो आपके नाम की रटन लगा रहे हैं
 आपकी मूर्त पर ही वे अपना सज्ज्व चटा रहे हैं ।
 अबकी बार व झुंझलाकर बोले—
 हाँ इसलिए ही तो
 लोग उनमे ईमानदारी पूर्वक ठगे जा रहे हैं ।
 किन्तु मेरा अग्र निणय है
 कि मैं उस नास्तिक के यहा भी रहना पसन्द करुगा
 (जा वास्तव म नही,
 लकिन इन हठ धर्मिया ने जिसका बना रखा है)

जो अपने प्रति सच्चा है और शुद्ध है जिसका आचार
 पर यहाँ मैं अब नहीं टिक सकता
 जिन्होंने धर्म और ईश्वर के नाम पर
 फैला रखा है इतना इतना भ्रष्टाचार
 सुनकर मैं अवाक रह गया
 किन्तु फिर भी अपनी आँखों पर विश्वास न हुआ
 और मैंने ध्यान से देखा
 कि मन्दिर के दालान में भक्त लोग
 बड़े ऊँचे स्वर से राम धुन गा रहे हैं
 जब कि उधर मन्दिर के पिठल दरवाजे से
 भगवान् उलटे पैरों भाग जा रहे हैं ।



यह कलम का जूठा हुआ वागज
 इसको छोटे छोटे टुकड़ा म फाडकर फेंक रहा हूँ
 जिससे कि इन दुनिया वाला की
 भूखी नजरें इसको कही लग न जायें ।

मेरा पडोसी मुझसे कह रहा है
 कि तुमने बसा लिखा ही क्या
 जिसको कि दुनिया एक अपराध मानती है
 पुण्य पाप की परिभाषा उसके लिए यही है
 कि जा विचार उसके गल उतर जाये वही पुण्य है
 इसके अलावा वह सबका पाप मानती है
 यह सलोना लाडला दिल का टुकड़ा
 इसके मुखड़े पर म काजल की विन्दो लगा रहा हू
 जिससे कि इन दुनिया वाला की
 नगी नजर इसको कही लग न जाय ।

यह ता लाहे का बाजार है
 साने की यहा निमम हथौडा स
 हमेशा ही पिटाई की जाता है
 कालाहल से आवुल है यह समूची धरती
 इससे छुटकारा पाने के लिए ही
 आज इस गरीब चाद पर चन्दा की जाती है
 जिनको कि यह जग नहीं समझ सकता
 उन अवाछित कोमल कल्पनाआ का

मन के अयाह समुन्दर म छिपा रहा हूँ
जिससे कि इन दुनिया वालो को
बेरहम नजरें उनको कही लग न जायें ।

मैंने जो भी लिखा है
हृदय से लिखा है
इसलिए वह अटल है, असीम है
ता फिर यह ससीम आदमी
उसका मृत्य कैसे आव सकता है
मने जो भी गाया है
हृदय से गाया है
इसलिए वह किसी सरगम म बधा नही है
ता युग का यह बेसुर वजू धावरा
उस वैसे स्वरा म बाध सकता है
अपने अनगाये गोता को
अब मन ही मन गुनगुना रहा हूँ
जिससे कि इन दुनियावालो की
गवार नजरें इसका कही लग न जाय ।



प्राणो क ये सूक्ष्म बन्ध
इस चेतनता का भार लिय या ढील ना हो जायें ।

हर व्यक्तित्व स्वय की दुःखताआ से ही घायल
जन निधि का ससार लहर की हलचल का नित कायल
मुखरित हो न वेदना छन्द
बन अनुकम्पित नयन किसी क गोल ना हा जाय ।

अणु-अणु का सौन्दर्य सत्य का अवगुण्ठन-सा लगता
लिये समपण बूँद-बूँद का जलधर निज को ठगता
अधिकारा की लिये गन्ध
इस शीत-दाह स बन के पत्ते पील ना हा जायें ।

मन का कम्पन बरती की ज्वाला को लिये हुए है
मन का स्पन्दन विपधर की हाला को पिये हुए है
किन्तु रह आशा अमन्द
नही साध्य क बिकसे उपवन रेतील हो जायें ।



हाथ का विस्किट
 छीन लिया जाये
 दद नही,
 फूल बनने को आतुर
 कली को बीन लिया जाये
 दद नही,
 लेकिन होठा के बीच दबे विस्किट के
 निगलने पर पहरा !
 फूल के द्वार पर खड़ी कली के
 खिलने पर पहरा !
 कितना दद !
 सहा जा सवेगा ?



जब अपनी साधना
 अपने से ही रूठ जाती है,
 यानी समझा,
 मूग की फली
 पीध से स्वयं छिन्क कर टूट जाती है
 यानी समझो
 इजिन के धक्के से
 गाड़ी की खिडकी हाथ से छूट जाती है
 यानी जब अपनी साधना
 अपने से ही रूठ जाती है
 इसका अर्थ हुआ,
 अपने से ही अपने प्रति दुषटना ।



खोखले वास म
 एक रागात्मक फूँक भर दो
 वही गीत बन जायेगा
 खोसली माटी म
 एक संवेदनात्मक साम भर दा
 वही दीप बन जायेगा
 खोखले सपनो म
 एक स्पर्धा का भाव भर दो
 वही हार और जीत बन जायेगा
 और सृष्टि के इसी साखल्पन म से
 जीवन के अमित रस को झरने दो निरंतर
 सचमुच वही रसमय वतमान
 भावी सन्तान के लिए
 सुनहला अतीत बन जायेगा ।

दो आरों
 जो दूर तारा की भोड म खा गयो
 जिह पाने यह धरती
 युगा-युगा मे भटक रही है
 दो पाखें
 जा कि दूर अनन्त म खो गयो
 जिनकी अनुपस्थिति
 नभ को आज भी खटक रही है
 और इन्ही आखा और पाखा के बल पर
 इस अजनबी प्राणी ने
 न जाने जन्म और मृत्यु के
 कितने आयाम पार किये हैं
 जिनके साक्षी
 आकाश के नहीं
 पर धरती के ये माटी के दिये हैं ।



विश्वास के देवता ।

इतिहास मौन है, विवश है

और अवश है अपनी कमजारी छिपाने में ।

तुमने कहा अधिकार एक गुनाह है

बशर्ते कि उसका उपयोग ठीक से न किया जाये

और अमत् भी गरल बन जाता है

बशर्ते कि उसको ठीक से न पिया जाये

पर यह सत्य युग नहीं पचा पाता

क्याकि अधिकार के नाम पर ही वह जीता है

ऊपर से भरा हुआ है, भीतर से रोता है

बस, इसीलिए सबुचाता है वह

आस्था के ये बिखरे फूल सजाने में ।

तुमने बताया — जन्म लेना कोई अपराध नहीं है

न ही कि-ही दुष्कर्मों का उत्ताप है

किन्तु जीवन से मुँह माड लेना हार खा जाना

व्यक्तित्व विकास के लिए सत्र से बड़ा पाप है

शरीर मुक्ति के लिए सबसे बड़ा अभिशाप है

इसी तथ्य के आधार पर

हम ये साधक तुम्हारे पथ पर चल रहे हैं

बस, इसी स्नेह के पारावार में

ये दीपक अहर्निश मौन-मुखर बन जल रहे हैं

जग बन जाता है भाव विभोर

तुम्हारा गीत सुनने म, सुनाने म ।

हमने तुमको देखा है, आँसो से नहीं
मानस की इन धिरवती पुतलियो म
तुम भी हमसे मिल हो, इस शरीर स नहीं
श्रद्धा की इन सरल विरल गलिया म
तत्र कौन कह सकता है कि तुम चल गये
दीख रहे कितने रूपा म नये-नये
मर्यादा म साधना की वीहड कदराजा म
ओर सघ की अजेय प्राणवती हर एक शिराभा म
हम तो ह खुशहाल दुनिया की इस हाट के
म दो चार दिन तुम्हारे यहा बिताने म ।*



* आचार्य भिन्नूके प्रति

करने जा रहा हूँ एपणा

किसकी ?

आगमा म बिखरी हमारी प्राचीन सस्कृति की !

घट घट म वूँद-वूँद भरी सस्कृति की !

या कि कण-कण मे बिखरी हुई अनबोल प्रतिवृति की ?

नही, नही मैं करना चाहता हूँ

मनुष्य के अतर की एपणा

उसकी एपणाआ की गवेपणा

या उसके उस अलकृत अहम् की नन अवेपणा

जहा कि वह हर दूसरे पर पाप का भार लादकर

स्वय पुण्य कमाना चाहता है

शिखण्डी की ओट म गाण्डीव स्त्रीचक्र

दूमरा की अपना निशाना बनाना चाहता है

घास की ढेरी म आग लगाकर—

स्वय सलिल म छिप जाना चाहता है

पर उसे पहले यह भी सोच लना चाहिए

कि यदि पानी म भी आग लग गयी तो ?

जिसकी बुझाने का न कोई उपाय है

और जहा हर समय व्यक्तित्व भी लँगडा है, असहाय है ।

किसी की अवश विवशताआ पर
 किसा स्नेहिल ममता भर हाथ का स्पग—
 कितना सुखदायी होता होगा सखे !
 लकिन तभी किसी का यह सोचना
 कि मेरी विवशताआ के हर घाव की रिसती पीव से
 कही तुम्हारा स्नेहिल भाव अपवित्र न हो जाय
 कितने मम वेधी हाते हैं ये शब्द ॥
 कभो जाना तुमन ॥
 शायद नही पहचाना तुमने
 तभी ता पथवी चपटी नही, गोल है ।



देखो आइने के सामने मत जाओ ।

तुम्हारे नयन गायद तुम्हारा रूप नहीं देख सकेंगे ।

मैं मानता हूँ कि तुम एक कुशल तीर-दाज हो

जिसके बाणों ने उड़ते हुए

हर पछी को प्रडी सफ़रता से वीध डाला है ।

लेकिन यह भी जानता हूँ कि

भगवान् बुद्ध वही बना, जिमने कि

अपने ममता भरे हाथा मे पछी का तीर बाहर निकाला

देयो, कोरे झूठे तुभावने गीत मत गुनगुनाओ

तुम्हारे कान, उस गुनगुनाहट का नहीं सुन सकेंगे ।

मुझे याद है कि

उस दिन तुमने अपने मन-बहलाव के लिए

हालाव मे तैरती मठलिया को बहुत-बहुत सताया

पर मुझे यह भी खूब याद है कि

ईसामसीह वही बना

जिसने कि एक गाल पर चाँटा लगने पर

दूमरे को भी आगे बर देने का सबक सिगाया

देयो, इन उगलिया से वीणा मत सहलाओ

रुमवे नाजूक तार, तुम्हारा निमम आघात नहीं सह सकेंगे ।

तो चन्द्रलोक की होड रगाने वाले ।

शांति के नाम पर मानवता का सहार मत करो ।

जगत् ने तुम्हारी तारत का लोहा या ही मान लिया
पर उसके हृत्प का आराध्य
भगवान् महावीर वही बन पाया
जिसने कि अपने आत्म विजय के आलोक म
संसार को अभय का दान दिया
देखो, अपने माथे कलक का टीका मत लगाआ
नही तो तुम्हारे वशज तुम्हारा चेहरा नही पहचान सकेंगे ।



अतीत के निविड अधियाये गह्वर म
 जब वतमान का आलोक फँका
 तो पाया यह -
 कि जो वस्तुएँ जैसी थी, वैसी ही पडी हैं
 वे धुधला गयी हैं केवल इसलिए
 कि उनपर वतमान की परतें चढती आयी हैं
 तो आज तक हमने
 जा भी खोया, जा भी मँजाया
 समय की इस टकराहट म
 जो भी पाया, बिसराया
 या अपने अहम् की छटपटाहट म
 हमने जो भी तोडा, छोडा, जोडा
 जिन जिन तथ्या को जैसा भी मन म आया मरोडा
 लकिन आज ऐसा लग रहा है
 कि वह जो भी था या जो भी होगा
 वह सप है वतमान के सादभ मे से अनुम्यूत
 उसके पीछे-आगे, पहले-बाद म
 जो भी है कल्पना, जो भी है अनुभूत भूत
 उन सबका
 वतमान म ही होता है पटाक्षेप
 इसके अतिरिक्त जो कुछ भी है
 और कुछ भी नही, केवल काल-क्षप ।



आकाश में उड़ने वाली स्वच्छन्द पतंग
इन त्रिजली के तारा में उलझ गयी है
और बच्चे खड़े खड़े तमाशा देख रहे हैं ।

इस पतली सी डोर के सहारे
इसने इस नील गगन में मन चाही उड़ानें भरी हैं
और दूसरो को धरती पर रेंगते देखकर
उसने बहुत बार व्यग्य मुसकानें भरी हैं
लकिन आज उसी के पैर
पेड़ की छाटी छोटी टहनिया में उलझ गये है
और बच्चे खड़े खड़े तमाशा देख रहे है ।

जिम किसी पतंग को
उसने अपने बराबर उड़ते देखा है
ईर्ष्यावश हर बार उसने उसको ललकारा है
हर बार उसे काटकर नीचे गिराने का प्रयत्न किया है
और गिरती गिरती को भी
वापस नहीं उठने की धमकियां दी हैं डांटा है, फटकारा है
लकिन आज वह अपनी ही डोर में
उलझ उलझ कर पछता रही है
और बच्चे खड़े खड़े तमाशा देख रहे हैं ।

प्राय ऐसा ही हाता है कि
जो आममान में उड़ना सीख जात हैं

वे धरती पर चलना पसन्द नहीं करते
दूसरा के कंधा पर पैर रखकर चलनेवाले
उनकी आहू भरी आवाजा पर पिघलना पसन्द नहीं करते ।
यही कारण है कि
मानवता का भोला अनजान शिशु
आदमी के जगल में भटक गया है
और ये जानवर खड़े-खड़े तमाशा देख रहे हैं ।



मन म आता बहुत बार
 कि लिखा आज तक जा भी मने
 जोधन के कोरे कागज पर
 उस मिटा दू इस खबर से
 और दावारा लिखू कहानी इस जीवन की
 उन शब्दों से रहित
 जि ह लिखने स जग न अब तक पापी ठहराया
 कि तु तभी समझाया मन का
 ऐस भी है वण, शब्द क्या पास तुम्हारे
 जा कि जगत् की पाप-दृष्टि स ह बच सकत
 क्याकि पाप तो नही वण म नही शब्द म
 व तो मन म ही पलत ह
 और तभी मैं कलम छोडकर
 पढ जाता हूँ फिर कागज का
 उस मस्ती म उसी धय स
 जिस मस्ती से इस किस्ता ने
 सागर क उथल जल पर भी
 खीची ह दखो तुम, कितनी रेखाए ।



युग सत । मनुज के भालपन की लाज पहन, उमुक्त पुलक
 भोगी पलका म वसुधा का चिर-प्यार लिये
 तुम स्वर्ग-श्लोक स ठिठक ठिठक कर उतरे जब सम्भ्रांत, सजग
 इस मत्स्यलोक पर अमरो का ससार लिये ।

यह चाद अमा की कज्जलता म था ओझल
 कुछ इने गिने तारे ही नभ म भँडराते
 था सत्त्वहीन, चतय रहित मानव का मन
 य श्वास स्वय ये आते-जाते घबराते
 इम महा सिन्धु की झुल्लाती लहरा पर निष्कम्प अतल
 थी विजय पताका लहरायी पतवार लिय ।

हर साँस प्राण की आशा म था सिसव रहा
 हर प्राण तडपता देव । अमरता क छातिर
 था विवश मनुज, निष्प्राण चेतना स आहत
 वह नभ की रूँद-बूद पाने को था आतुर
 तुम महा प्राण । अतिम साँसें कर उज्जोवित, निस्सीम गगन
 से बरस पडे नव चेतनता की धार लिय ।

इस काल-गुरूप की रेखा म सिमटे जीवन को
 उस असीम की आर बढ़ाना चाहत हा
 व्यवहार जहाँ पर तरल रूप स बह जाता

उस चरम सत्य को व्यक्त बनाना चाहते हो
इसलिए तुम्हारी पावन ध्वल जयती पर, उत्साह अमित
ल, श्रद्धा नत है सकल विश्व उपहार लिये ।*



* आचार्य श्री तुलसीदास ध्वल-समारोहपर पठित

किसने छिनरायी इस मूने उजडे
 आगन म
 तुलसी की ये महकदार पत्तिया
 जैसे कि चिरकाल मे परित्यक्त
 भूली विसरी वीरान कन्न पर
 किसी ने रख दी ह्य टिमटिमाती मोमपत्तियां
 मैंने सोचा
 कि यह मेरा घोरा स्वप्न है
 तभी डाल पर बैठी कोयल कुट्टक उठी
 कि सावधान !
 बाहर तूफान का डर है ।



उस चरम सत्य को व्यक्त बनाना चाहते हो
इसलिए तुम्हारी पावन धवल-जयन्ती पर, उत्साह अमित
ल, श्रद्धा नत है सकल विश्व उपहार लिय ।*



* आचार्य श्री तुलसीदेव धवल समारोहपर पठित

किसने छिनरायो इम मूने उत्रडे
 आगन म
 तुलसी की ये महकदार पत्तियाँ
 जैसे कि चिरकाल मे परित्यक्त
 भूली बिसरी वीरान कत्र पर
 किसी ने रख दो हा टिमटिमाती मोमवत्तियाँ
 मैंने सोचा
 कि यह मेरा कोरा स्वप्न है
 तभी डाल पर बैठी कोयल कुहुक उठी
 कि सावधान !
 बाहर तूफान का डर है ।



और अधिक इन तारों को तुम मत उलझाओ
सुलझाते-सुलझाते इनका म भी तो अब हार गया हूँ ।

चलने का अभ्यास नहीं था
फिर भी तेरे एक इशारे पर मैं चलता आया
पथ का भी विश्वास नहीं था
फिर भी अनजाने एकाकी मैं बढ़ता ही आया
किन्तु यहाँ आकर मुझको अब मत भरमाओ
लंगड़ाते-लँगड़ाते ही तो म काटा के पार गया हूँ ।

इन अधरा की व्यास बुझाने
जल निधि की प्रत्येक बूद को मने छान लिया है
इन स्वप्नों में श्वास बसाने
क्या जाने किन किन को या ही अपना मान लिया है
किन्तु अरे अब मध्य भवर म मत ललचाओ
सागर की माहक लहरों का मनमाना व्यापार नया हूँ ।



चरणा का इतिहास धूल से ढँक न सकेगा ।

उड़ने का वरदान विहग को तब ही तो मिलता है
जब वह नभ में बार बार उड़ता है फिर गिरता है
मञ्जिल का अनुमान अधूरा तब तक ही रहता है
जब तक स्व का स्नेह भाव पर भ चिपका रहता है
युग बीते हैं आज किंतु यह घट अब भी रोता है
कौन सत्य है ? क्या जीवन है ? जिसे मनुज जीता है
फिर भी जब तक श्वास कि क्रम यह रुक न सकेगा ।

जहाँ पाय हैं धूप छाह भी, फूल गूल भी मिलते
जो कि पथिक है सम्भव है उसका मन प्रतिपल छलते
किंतु स्वयं का मन भी यदि या ठगने लग जायेगा
तो वालो यह चरण लक्ष्य तक कैसे बढ़ पायेगा
क्या अतीत के चिंतन में ही वर्तमान को खोते
और व्यथ में भात्री का यह भार स्वयं पर ढोने
क्यों लेते नि श्वास लक्ष्य यो मिल न सकेगा ।

तृप्ति क्या जीवन में केवल प्यास बनी रहती है
मुक्ति कहीं घघन में केवल आस बनी रहती है
तृषा-तृप्ति की भावुकता में बीज आज तक बोया
डमोलिए असहाय मनुज ने वस्तु-सत्य को खाया
लहरा की चंचलता ने जीवन गतिगील बनाया
किंतु कौन जिम्मे आँकी हो छिपी हुई वह माया
मञ्जिल का विद्वाम कूल पर टिक न सकेगा ।

लिपट जाते हैं जिस मक्खी के पख
 श्लष्म के रेशो म
 क्या उस मक्खी से उड़ने की आशा कर सकते हैं ?
 चिपक जाते हैं जिस चीटी के पैर
 गुड के रेशो म
 क्या उस चीटी से आगे बढ़ने की आशा कर सकते हैं ?
 उलझ जाता है जिस आदमी का मन
 वासना के रेशो म
 क्या उस आदमी से
 गंतय तक पहुँचने की आशा कर सकते हैं ?
 वासना आखिर वासना है
 उसकी तुच्छता को कभी महत्त्व नहीं दिया जा सकता
 उपासना उपासना है
 उसकी महत्ता को कभी अस्वीकार नहीं किया जा सकता ।



यदि तुम्हारा मन टूटा हुआ है
 ता धरती के टुकड़े ता कम से कम मत करो
 यदि तुम्हारा मन विवशताआ स घिरा है
 तो नभ की मुसकान म तो विवशता मत भरो
 अपने मन का हालाहल
 कम से कम इस सरोवर म तो न उँडेला
 जहाँ कि हजारो निरीह प्राणी अपनी प्यास बुझाते हैं
 मनु के पुत्र ।
 मन के पुत्र मत बना तुम
 जिसका अनुसरण कर हर विवेक भटक जाता है ।



लिपट जाते हैं जि
 दल्पम के रेशो म
 क्या उस मक्खी से
 चिपक जाते हैं जिस
 गुड के रेशा म
 क्या उस चीटी से आ
 उलझ जाता है जिस अ
 वासना के रेशा म
 क्या उस आदमी से
 गन्तव्य तक पहुँचने की अ
 वासना आखिर वासना है
 उसकी तुच्छता को कभी मह
 उपासना उपासना है
 उसकी महत्ता को कभी अस्वी



मिल की चिमनी स उठकर आने वाल
 इस धुए को
 वसे रोऊँ ?
 कत्र तत्र राकूँ ?
 पता नही,
 किसके दिल की कालिख ह यह
 जिसने हजार-हजार उजले कपडा का स्याह बना दिया है,
 ता फिर वस्त्र का घोना ही,
 उसका उजला हाना ही गुनाह ह ?
 या वस्त्र का रखना ही
 ?

अगारे से जलत उस लोह पर
 जब जल की एक बूद गिरी
 तो सारी आग उमे पीन व लिए लपकी
 और ठीक यही हाल
 दूसरी और तोसरी बूद का था
 लेकिन इस प्रकार
 एक एक बूद के बलितान ने
 जत म बता दिया
 कि विजय आग की नही
 सदा सलिल की ही हुआ करती है ।



तुम प्यास हरो न हरो जलघर ।
 पर बूद गिरेगी प्यास हरेगी ।
 मेरे स्वास घडकते मेरी आह लिये है
 लहर लहर म चिर-कम्पन है
 छिछलापन है
 क्याकि सदा से
 सागर का वह थाह लिये है
 तुम पार करो न करो जल निधि ।
 पर लहर बनेगी नाव तरेगी ।
 मेरे पाव भटकते मेरी राह लिये हैं
 हर पछी का पल थका है
 चिर घायल है
 फिर भी प्रतिपल
 बढने का उत्साह लिये है
 विश्वास करो, न करो तुम रबि ।
 जम किरण बढेगी, निशा डरेगी ।
 मेरे नयन छलकते मेरी पौर लिये हैं
 हर अधरो पर गान छिपा है,
 पयराया-सा
 फिर भी
 गुन-गुन मे अपनी वह दाह लिये है
 तुम प्यार करो, न करो मधु मन ।
 जब नयन भरेंगे, सुधा क्षरेगी ।



युग कहता हा जो कुछ भी मेरे वारे म
म अपना विश्वास नही सोने वाला हूँ ।

नभ असीम है लकिन कोई उडना भी जाने
पथ असीम है लकिन कोई चलना भी जाने
कोई उडता है उडने दो क्या करत तुम डाह
रोडा बनकर रोक सकोगे ? यह गतिगील प्रवाह
उवर क्या ? मैं बजर को भी उवर करने
शत शाखी का बीज यही बोने वाला हूँ ।

दो तीरा म बहने वाल को कहते सकीण
पर सीमा म अतर गभित है मेरा विस्तीण
जम मरण के दो कूलो मे जो बहती है धार
कौन आज तक आव सका है उसका वह विस्तार
चचल लहरा की गति से मैं या ही घबराकर
मध्य भँवर मे क्या विचलित होने वाला हूँ ।



