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अपनी बात…

जनकपुरी, अलीगढ़
जुलाई/22/2013

लोग  ने मुझसे पूछा है क मने जन क वता  को अपनी य क वताए ंबताया है उसका
कारण या है? इस स ब ध म मुझे कहना है क वैस ेतो सारी क वताए ं मेरी स तान  क
तरह ह और सभी य ह, ले कन कुछ क वताए ं व श  है ज ह मेरे साथ-साथ मेरे ोता
और पाठक  ने भी पसंद कया है और जनके कारण मुझे लोक यता भी ा त ई है।

‘कारवाँ गुज़र गया ग़बार देखते रहे’ एक समय था जब वह मेरा सवा धक य गीत था
जसके कारण मुझे व ापी लोक यता ा त ई थी य क ‘कारवाँ गुज़र गया’ नामक
ये े ज़ ह द  और उ  दोन  भाषा भा षय  ने पहली बार सुना था और इस ेमने 1954 म
पहली बार लखनऊ रे डयो टेशन से पढ़ा था। और यह रात भर म ही ह तान म ही नह
पा क तान म भी लोक य हो गया था, य क ऐसा े ज़ मेरे पहले न तो ह द  और न उ
वाल  ने योग कया था। इसी गीत क  लोक यता को भुनाने के लए ी आर. च ा ने ‘नई
उमर क  नई फ़सल’ नामक फ़ म बनाई थी और जब रफ़  ने गीत गाया था तो ये गीत
ह तान क  सरहद लाँघकर सारे व  म सा रत हो गया और म जहाँ-जहाँ इं लै ड,
अमे रका, कैनेडा, ऑ े लया, मॉरीशस म गया तो वहाँ ये मेरा स नेचर गीत बन गया, जस

कार से ब चन जी क  ‘मधुशाला’…

ले कन इसके बाद और भी अनेक गीत और क वताए ंह, जो मेरी य क वता  क
ेणी म आते ह। य क कसी गीत म तो वसुधैव कुटु बकम क  भावना न हत है जैसे—

कोई नह  पराया मेरा घर सारा संसार है।
और इसक  अं तम पं ,
फूल डाल का पीछे पहले उपवन का शंृगार है।

म समाजवाद  दशन क  ा या है।

कुछ क वताए ंऐसी भी ह जनम क गीता और उप नषद आ द का जीवन दशन है और
जो हारे-थके मनु य को चलने क  और आगे बढ़ने क  ेरणा देती ह जैस—े

कुछ सपन  के मर जाने से / जीवन नह  मरा करता है।



या फर,

जन मु कल  म मु कुराना हो मना
उन मु कल  म मु कुराना धम है।।

यही नह , अनेक क वताए ंऐसी ह जनम मानवतावाद  कोण क  अ भ  है।

मेरी अनेक क वता  म नए तीक, नए बब और नई कथन शैली है। मेरी कुछ पा तयाँ,
जैसे कानपुर के नाम नीरज क  पाती, इसम कानपुर नगर का व तुवाद  च ण है और साथ
ही मने वहाँ जो कुछ भोगा उसका भी ज़  है। पा क तान के नाम जो पाती है उसम
पा क तान क  नफ़रत का उ र ेम से दया गया है।

दो ए तो या मगर हम एक ही घर के सहन ह।
एक ही लौ के दए ह एक ही दन क  करन ह।

ोक के संग आयत पढ़ती हमारी त तयाँ ह।
और होली ईद आपस म अ भ  सहे लयाँ है।
भेद से आगे खड़े हम फ़क से अनजान ह हम
यार है मज़हब हमारा और बस इंसान ह हम।।

‘गीतकार का ज म’ नामक गीत दनकर जी क  क वता ‘गीतकार क  मृ यु’ के उ र म
लखी गई थी जो गीतकार क  अ मता बन गई है—

“जो लौह पु ष है खड़ा हाथ म लए व ,
वह और नह  कोई, वनाश का सहचर है।
होने वाली है सफल वग क  कूटनी त,
व ान कला से य द न डालता भाँवर है।।”

इस क वता के अ त म व ान और कला के सम वय क  बात कही गई है जो वतमान
क  ज़ रत है।

दोह  म,

“आ मा के सौ दय का, श द प है का ।
मानव होना भा य है, क व होना सौभा य।।”

यह दोहा क व और क वता के मह व को  करता है। ये दोहा क वय  के लए
सू वा य बन गया और क व क  अ मता को  करता है।

यहाँ समयाभाव के कारण हर क वता क  ा या करना स भव नह  है, ले कन इतना
ज़ र कहना चा ँगा क मेरी जो य क वताए ंरही ह उनम जीवन जगत के भ - भ  प
क  बात ब त सहज सरल शैली व नए तीक , नए बब  के मा यम से कही गई ह।ै जनम



बौ  दशन, गीत दशन, सूफ़  दशन, समाजवाद  व मानवतावाद  कोण ा त होगा और
साथ ही साथ मेरे गीत  के मूल त व ेम और क णा भी आप तक प ँचगे।

—नीरज



भू मका

‘नीरज’ का नाम मने सबसे पहल ेआज से लगभग 46 वष पूव द ली म सुना था। घटना
शायद 1945 के माच मास क  है। उन दन  पंजाब सरकार ने बयालीस के आंदोलन के
सल सल ेम मुझे लगभग डेढ़ वष तक फ़रोज़पुर जेल म नज़रब द रखने के बाद 24 घ टे
का नो टस देकर पंजाब से नकाल दया था और म यू.पी. सरकार ारा अपनी ज मभू म
बाबूगढ़ (मेरठ) म नज़रब द  के दन काट रहा था। मेरी वा त वक हालत जानने के लए
ब बई के वतमान रा यपाल महाम हम ी काश ने मुझे द ली बुलाया था, जो उन दन
से ल असे बली के भावशाली कां ेसी सद य थे और कै नग लेन म रहते थे। रात के
लगभग 8 बजे जब म कै नग लेन से द ली जं शन लौटते ए फ़ वारा से होकर गुज़रा, तो
मेरे कान  म मधुर वर-लहरी स ेयु  ये पं याँ पड़ :

म व ोही ँ, जग म व ोह कराने आया ँ,
ा त ा त का सरल सुनहरा राग सुनाने आया ँ

सुनते ही बरबस मेरे पैर क गए। देखा, गांधी ाउ ड म क व-स मेलन हो रहा है।
य प उस दन म गाँव से पु लस क  आँख  म धूल झ ककर चुपचाप चला आया था और
रात म ही मेरा घर पर प ँचना ज़ री था, क तु उ  पं याँ मुझ ेइतनी मोहक और ेरक
लग  क ख़ुद-ब-ख़ुद मेरे पैर टेशन क  बजाय गांधी ाउ ड क  ओर बढ़ गए। मेरी थ त
उस समय ठ क वैसी ही हो रही थी, जैस ेतबले पर थाप पड़ते ही एक नतक के पैर वतः ही
थरकने लगते ह, या इसे इस कार कह सकते ह क मेरा मन उस वर-लहरी को सुनकर
इस कार मचल रहा था, जैस ेरणभेरी बजाने पर यो ा का हाथ वतः ही तलवार क  मूठ
पर जा प ँचता है।

य प उन दन  मुझ पर भाषण और लेखन, यहाँ तक क वण क  भी पूरी पाब द
थी, और म अपनी नज़रब द  के नयम का उ लंघन करके चुपचाप द ली आया था, क तु
य - य  इस क वता क  पं याँ आगे चलती ग , मेरे कदम भी प डाल क  ओर बढ़ते गए।

वह क वता समा त ई और सरी क  फ़रमाइश जनता तथा मंच दोन  क  ओर से ई। सभा
म पूण शा त थी और सभी का यान उस त ण क  ओर लगा था, जसने अभी वह क वता
सुनाई थी। जनता के आ ह पर क व ने यह सरी क वता सुनाई:

मधु पीते-पीते थके अधर



फर भी यास ेअरमान
…           …           …
जीवन पाया, पर जीवन म

या दो ण सुख के बीत सके?
मन छलने वाले मले ब त

पर या मल मन के मीत सके!
यह रे ग तानी यास मली

मधु पाकर और मचलती है,
यह ठंडी मीठ  आग मली

जो जीवन पीकर जलती है।
सब कुछ ही मला मगर

न मले याले म डूबे ाण!
फर भी यास ेअरमान!

क वता या थी, ऐसा लग रहा था मानो नशे क  मादक चादर क व ने सारे जन-समुदाय
पर डाल द  हो। जनता तर- तमात् मूक भाव से क व को सुन रही थी। म घर वापस
लौटने क  बात भूलकर मं -मु ध-सा पा डाल के एक कोने म चुपचाप खड़ा क वता का
आन द ले ही रहा था क अचानक कसी ने क धे पर हाथ रखकर मुझ ेपीछे से झकझोरा।
देखा, ‘शेष’ जी पीछे खड़े मु करा रहे ह। उ ह ने मुझस े मंच पर चलकर बैठने का आ ह
कया और मने चुपचाप अपनी सब प र थ त समझाकर मा माँग ली। हाँ, उ ह  स ेमने इस
क व का नाम पूछा। उ ह ने बताया-गोपालदास स सेना ‘नीरज’।

यही गोपालदास स सेना ‘नीरज’ बाद म केवल ‘नीरज’ हो गया; और आज तो थ त
यह है क ‘नीरज’ का नाम आते ही ह द-गीतकार  क  एक पूरी क  पूरी पीढ़  ही आँख  क
राह दल म उतर जाती है। ‘नीरज’ आज एक  न रहकर पछली अध शता द  के पूरे
गीतका  क  शंृगार- न ध ही हो गया है। द ली का यही क व-स मेलन था, जसने ‘नीरज’
नाम से मुझे प र चत कराया। इसके बाद तो अनेक बार ‘नीरज’ मुझ े मला। मेरे मन म
‘नीरज’ क  त ा एक क व के प म, एक गीतकार के प म दनानु दन अ धका धक ही

ई है। अब उसके साथ मेरे ऐसे स ब ध हो गए ह क उसका सारा व ही मेरे नकट
घरेलू-सा हो गया है।

‘नीरज’ का ह द -का -गगन पर सहसा शु  तारे क  तरह उ दत होना उन दन  एक
अ द और आक मक घटना थी। पहले ‘नीरज’ का नाम कभी कह  जाना सुना भी न था।
कसे मालूम था क सरकार के स लाई- वभाग का एक लक यह बीस वष य त ण कसी
दन ह द -गीत-का  का शंृगार बनेगा। धीरे-धीरे ‘नीरज’ का नाम ह द -का  के तज
से उठकर आकाश क  ओर आने लगा और बात यहाँ तक प ँची क उसके कुछ सा थय  को
उसका यह उ कष फूट  आँख  त नक भी न सुहाया। उन दन  उसका खूब वरोध आ।



ले कन मने देखा क इस वरोध का भी ‘नीरज’ के उठान पर कोई वशेष भाव न पड़ा,
और वह देखते-देखते उ त के चरम शखर पर प ँच गया। यह समय था, जब देश म क व-
स मेलन  क  धूम मची थी। 1942 क  ा त के बाद देश क  राजनी तक चेतना अँगड़ाई ले
रही थी। बंगाल के अकाल, आज़ाद ह द फ़ौज के मुख अफ़सर  पर चलने वाले मुकदमे
और ना वक- व ोह जैसी घटना  से देश क  त णाई म एक अजीब जोश और अ त
उ साह नज़र आता था। हमारे क व भी इस प र थ तज य वैचा रक ा त से कैस ेअछूते
रह सकते थे। वभाजन से पूव उन दन  देश का ऐसा कोई मुख नगर नह  बचा था, जहाँ
क व-स मेलन आयो जत न ए हो; और ऐसा कोई क व-स मेलन रहा था, जसम ‘नीरज’
को न बुलाया गया हो। ‘नीरज’ क  वर-लहरी द ली क  सीमा का अ त मण करके थोड़े
ही समय म सम  देश और अ खल ह द -जगत् का गौरव बन गई। य  कह तो कोई अ यु
न होगी क क व-स मेलन  को जो लोक यता कसी समय ‘ब चन’ ारा मली थी, उसम
‘नीरज’ ने चार चाँद लगा दए। यहाँ तक क उसे ‘क व स मेलन  का राजा’ तक कहा जाने
लगा। जस क व-स मेलन म ‘नीरज’ न प ँचता, वह मानो फ का-फ का-सा लगता।

अब तो थ त यह है क ‘नीरज’ ह द  क  ‘त ण’ पीढ़  का एक ऐसा तेज वी और
सश  कलाकार है, जस पर ह द  ही या, कसी भी भाषा के सा ह य को गव हो सकता
है। उसक  रचना  म जहाँ मानव के संवेदनशील दय क  सरस, सरल अनुभू त के दशन
होते ह वहाँ संसार क  ण-भंगुरता के त भी प  क तु सबल संकेत मलता है। उसक
व ोहमयी वाणी म युग-युग से तड़पती, कसकती मानवता क  जो क ण-सजल पुकार
देखने-सुनने को मलती है, वह हमारे रा  क  नवीन पीढ़  के लए अनुकरणीय-मननीय ह।ै
सं ेप म ‘नीरज’ ह द -गीत-का  क  शंृगार- न ध ही नह , युत अनेक ढ़य  से
आ ा त हमारे समाज तथा वकासो मुख रा  का गौरव-मुकुट हरी है। सा ह य तथा
समाज का कोई भी ऐसा अंग नह  बचा, जस ेउसने अपनी तभा के परस से जीवन-दान न
दया। उसक  यार क  पुकार म य द सारे भारत क  त णाई क  त छाया है, तो व ोह क
ंकार म कसमसाते ए यौवन क  सुखद और सरस अ भ  भी।

‘नीरज’ के का - वकास को जानने-समझने से पूव, आइए, उसके पा रवा रक जीवन
और सा ह यक वकास पर भी थोड़-सा वचार कर ल। ‘नीरज’ का ज म 4 जनवरी, 1925
को उ र देश के इटावा ज़ले के पुरावली नामक ाम म एक साधारण काय थ-प रवार म

आ था। जब वह 6 वष का अबोध बालक ही था क अचानक उसके पता बाबू ज कशोर
वग सधार गए और वह पता के नेह से वं चत हो गया। बाबू ज कशोर ने देहावसान से

पूव अपनी ज़म दारी आ द बेच-बाचकर खानपुर टेट म नौकरी कर ली थी। पैतृक स प
के नाम पर उसके प रवार के भरण-पोषण के लए कुछ भी नह  बचा था। प रणाम व प
वह अपने फूफा बाबू हरदयाल साद वक ल के पास एटा चला गया और वहाँ उसने माँ के
नेहाचल से र रहकर लगभग 11 वष तक अथक जीवन-संघष कया। जीवन-यापन के

साधन सुलभ करने क  च ता म उसके अ ययन का म भी ार भ म अव -सा हो गया
था, क तु फर भी उसने ह मत न हारी और कड़ी मेहनत तथा जी-तोड़ को शश  के बाद



अ य त क ठन प र थ तय  म सन् 1942 म एटा स ेहाई कूल क  परी ा सस मान थम
ेणी म उ ीण क । हाई कूल करने के बाद प रवार के भरण-पोषण क  च ता एवं छोटे

भाइय  क  श ा देने के साधन जुटाने क  को शश ने उसे चुप नह  बैठने दया और उसने
इटावा क  कचहरी म टाइप करने का काम ार भ कर दया। भा य ने यहाँ भी साथ नह
छोड़ा। अभी वह उधार क  मशीन पर टाइप करके अपने प रवार को ठ क तरह से जमाने भी
न पाया था क अचानक उसका यह काम ब द हो गया। प रणाम व प कुछ दन तक उसने
जीवन-यापन के लए सनेमाघर क  एक कान तक पर काम कया।

उसके जीवन-संघष क  कहानी यह  तक समा त नह  ई। वह नौकरी क  खोज म रात-
दन परेशान रहने लगा और इसी च कर म 1942 के नव बर म वह द ली आया और यहाँ
सरकार के स लाई- वभाग म ‘टाइ प ट’ लग गया। इस थान पर उसने 67 पये मा सक
पर लगभग दो वष तक काय कया। उन दन  उसे अ य त क ठनाई का सामना करना पड़ा।
67 पये म से 35-40 पये वह घर भेज देता था और शेषांश म क ठनाई से ही गुज़ारा
चलता था। बचत करने क   से वह केवल दोपहर को एक समय ही बाज़ार क  पूरी
इस लए खाता था जसस ेवे देर म हज़म ह  और भूख ज द  न लगे। इसका प रणाम उसे
आज तक भोगना पड़ रहा है और वह 1944 से ‘कोलाइ टस’ तथा ‘ लवर’ क  बीमारी का
शकार है। यहाँ यह उ लेखनीय है क उ ह  दन  वह नर तर 9 माह तक बुखार आने पर
भी अपना इलाज कराने के लए द तर से छु  न ल े सका और न पैस े के अभाव म
भलीभाँ त इलाज ही करा सका। अपने द ली- वास म ‘नीरज’ कुछ दन तक नई द ली
के पंचकुइयाँ लेस पर रहकर बाद म शाहदरा के मोह ला महाराम म आ गया था। जब
शाहदरा म (1945) था तब उसके मकान पर ह द  के युग- वतक क व ी सूयका त

पाठ  ‘ नराला’ और यात आलोचक ी शा त य वेद  भी ठहरे थे। मुझ े भी
शाहदरा म उन दन  नीरज का आ त य-लाभ ा त करने का सुअवसर मला था। आर भ
क  पं य  म मने जस क व-स मेलन का उ लेख कया है, यह ी ‘ नराला’ जी क  ही
अ य ता म स प  आ था और उ ह  दन  वे ‘नीरज’ के नवास पर शाहदरा पधारे थे।
द ली म कुछ दन तक ‘नीरज’ ‘सां स प ल सट  ऑ फ़स’ म लटरेरी अ स टट भी रहा।
और वहाँ से, सरकार के चार के बजाय, कां ेस एवं रा ीयता का चार करने के कारण उसे
यागप  देना पड़ा।

अपने बड़े प रवार के नवाह के लए क  गई इन नौक रय  म भी उसने अ ययन का म
जारी रखा। द ली क  नौकरी छूट जाने पर सन् 1946 म वह कानपुर चला गया और कुछ
दन तक वहाँ के डी.ए.वी. कॉलेज म लक रहा। उ ह  दन  उसका ववाह भी हो गया।
ववाह के उपरा त उसे ‘वा कट दस’ नामक एक वदेशी क पनी म ‘ टेनो टाइ प ट’ का
काय मल गया और उसने इस क पनी म जमकर 5 वष तक काम कया। ‘वा कट दस’ म
जाकर उसके जीवन म कुछ था य व आया और उसने अपने अ ययन क  शंृखला को आगे
बढ़ाया। य द यहाँ पर म यह उ लेख न क ँ  क ‘फ़रहत’ कानपुरी के कारण ‘नीरज’
कानपुर म जमा और उनके ही भाव वे उसे डी.ए.वी. कॉलेज म नौकरी मली, तो भारी भूल



होगी। ी ‘फ़रहत’ के छोटे भाई माया काश नगम ‘नीरज’ के दो त बन गए थे। उनके
य न ने ही ‘नीरज’ को ‘वा कट दस’ क  नौकरी दलाई थी। जन दन  ‘नीरज’ कानपुर

म रहा, उन दन  पहले यह कुरसवाँ मोह ले म रहता था, जो कानपुर का अब ब त ही
स  मोह ला है। बाद म यह नेह  नगर रहने लगा था।

इसी बीच उसने सन् 1949 म इ टरमी डएट क  परी ा उ ीण क । त परा त ‘वा कट
ब स’ के अ त र  एक अ य थानीय फ़म म पाट-टाइम काम करते ए सन् 1951 म
बी.ए. कया। इसी बीच 1 जून, 1951 को उसे पु  लाभ आ; जसका नाम ‘ मलन भाव
गंुजन’ है। कुछ दन तक वह कानपुर म ‘ ज़ला सूचना-अ धकारी’ भी रहा। अपने अ ययन
म बाधा आने के कारण उसने साल-भर बाद वह नौकरी छोड़ द । प रणाम व प 1953 म
एम.ए. क  परी ा भी उसने थम ेणी म उ ीण क । एम.ए. करने के उपरा त वह दो वष
तक पूणतया बेकार रहा। क तु यह बेकारी उसके लए एक कार से वरदान स  ई;

य क इन दो वष  म उसने सारे देश का मण कया और क व-स मेलन  के मा यम से
ब त लोक यता ा त क । ‘नीरज’ ने इन दो वष  म जहाँ अ खल भारतीय या त ा त
क , वहाँ उसने नर तर या ा  म लगे रहने के कारण अपने वा य को ब कुल चौपट कर
दया।

फर 1955 म एक वष तक वह मेरठ कॉलेज म ा यापक रहा। यहाँ यह लख देना भी
कदा चत् अ ासं गक न होगा क मेरठ कॉलेज म अ धक दन तक वह य  न टक सका।
कॉलेज के अ धका रय  ने उस पर कुछ ऐस ेआरोप लगाए, जो बाद म अस य मा णत ए।
प रणाम व प उसे वहाँ पर फर नयु  कया गया, क तु उसने अपने वा भमान और
गौरव क  र ा के लए फर वहाँ आना उ चत न समझा।

‘नीरज’ का क व-जीवन व धवत् मई, 1942 से ार भ होता है। जब वह हाई कूल म
ही पढ़ता था तो उसका वहाँ पर कसी लड़क  से णय-स ब ध हो गया। भा यवश
अचानक उसका वछोह हो गया। अपनी ेयसी के बछोह को यह सहन न कर सका और
उसके क व-मानस स ेय  ही सहसा ये पं याँ नकल पड़ीः

कतना एकाक  मम जीवन,
कसी पेड़ पर य द कोई प ी का जोड़ा बैठा होता,

तो न उसे भी आँख भरकर म इस डर से देखा करता,
कह  नज़र लग जाय न इनको।

और इस कार णयी युवक गोपालदास स सेना क व होकर गोपालदास स सेना
‘नीरज’ हो गया। पहल-ेपहल ‘नीरज’ को ह द  के यात लोक य क व ी ह रवंशराय
‘ब चन’ का ‘ नशा नम ण’ कह  से पढ़ने को मल गया था। उससे वह ब त भा वत

आ था। इस स ब ध म ‘नीरज’ ने वयं लखा हैः

“मने क वता लखना कसी से सीखा, यह तो मुझ े याद नह । कब लखना आर भ



कया, शायद यह भी नह  मालूम। हाँ, इतना ज़ र याद है क गम  के दन थे, कूल क
छु याँ हो चुक  थ , शायद मई का या जून का महीना था। मेरे एक म  मेरे घर आए। उनके
हाथ म ‘ नशा नम ण’ पु तक क  एक त थी। मने उसे खोला। उसके पहले गीत ने ही
मुझ े भा वत कया और पढ़ने के लए उनस ेउसे माँग लया। मुझे उसे पढ़ने म ब त आन द
आया और उस दन ही मने उसे दो-तीन बार पढ़ा। उसे पढ़कर मुझे भी कुछ लखने क
सनक सवार ई। “ब चनजी स े म ब त अ धक भा वत आ ँ। इसके कई कारण ह,
पहला तो यही क ब चनजी क  तरह मुझ ेभी ज़ दगी स ेब त लड़ना पड़ा है, अब भी लड़
रहा ँ, और शायद भ व य म भी लड़ता ही र ँ।”

ये पं याँ सन् 1944 म का शत ‘नीरज’ क  पहली का -कृ त ‘संघष’ से उ त क
गई ह। ‘संघष’ म ‘नीरज’ ने ब चनजी के भाव को ही वीकार नह  कया, युत यह
पु तक भी उ ह सम पत क  थी।

‘संघष’ क  भू मका म यात समालोचक डॉ. गुलाबराय ने उन दन  क व ‘नीरज’ के
का  क  भाव-भू म के स ब ध म जो भ व यवाणी क  थी, वह आज भी उनक  रचना
को पढ़कर स य उतरती मालूम होती ह।ै उ ह ने लखा थाः

‘नीरज’ जी के दनमय गान  म नराशा क  अ तधारा प  प से झलकती है और वह
जीवन के कटु अनुभव  से नःसुत ई तीत होती है। जहाँ अमृत ही वष बन जाए वहाँ
नराशा का होना वाभा वक ही है। अमृत को वष बनाने वाली कौन-सी घटनाए ँह, और
कहाँ तक वे स य ह, यह उनके वैय क जीवन का  है। क तु इन क वता  से एक ठेस
का अनुमान होता है।

उसक  सरी कृ त अ त व न सन् 1946 म का शत ई थी। उसम ‘ब चन’ के भाव
से मु  होने का य न कया है और ‘ वभावरी’ (1951) तक आते-आते तो उसने अपना
वतं  जीनव-दशन ही अपना लया।

उसके जीवन-दशन क  मोट  परेखा य  न त क  जा सकती है। वह सौ दय, ेम
और मृ यु इन तीन सृ - प  का कलाकार है। उ ह वह मशः च त ( थ त) ग त और
य त भी कहता है। सौ दय को - चाह े वह कृ त-सौ दय हो अथवा मानव-सौ दय - वह
जीवन का मुख ेरणा- ोत मानता है और उसे सृ  का मूल त व मानता है। ेम क
प रभाषा ‘नीरज’ ने एक थान पर इस कार क  हैः

यार है स यता सजी खड़ी,
यार है क वासना बँधी पड़ी,
यार है क आँख म शरम जड़ी,
यार बन मनु य र  है।

इसे उसने आगे भी प  करते ए य  कट कया हैः



ेम है क यो त- नेह एक है।
ेम है क ाण-देह एक है,
ेम है क व -देह एक है,
ेम-हीन ग त ग त व  है।

इसी लए वह ेम को ‘ग त’ मानता है। जीवन के सामने जब कोई आदश, कोई उ े य
और ल य होता है तब ही जीवन म ग त आती है और ेम जीवन को सही आदश (मं ज़ल)
देता है। ले कन जो ग तशील है उसके लए व ाम भी अ याव यक है। ास को व ाम देने
के लए ‘नीरज’ का क व मृ यु क  स ा आव यक समझता है। उसे यह ‘य त’ कहता है।
इसक  स पु  उसके इस पद से होती हैः

जीवन या, म  के तन म,
केवल ‘ग त’ भर देना।
और मृ यु या, उस ‘ग त’ को ही,
केवल ‘य त’ कर देना।

‘ वभावरी’ से लेकर ‘ ाणगीत’ के पूवाध तक का अ धकांश का  इ ह  तीन स य  के
आसपास घूमता नज़र आता है। उनक  कसी- कसी रचना म ये तीन  स य एक साथ मलते
ह: कसी म दो और कसी म केवल एक ही।

उसके का - वकास क  मं ज़ल  को इस कार नापा-जोखा जा सकता है। उसके
‘संघष’ म य द घोर नराशा, अतृ त, वेदना, ववशता और आकुलता है, जो ‘अ त व न’ म
वही आकुलता और वेदना मृ यु तथा दन का वरण करती-सी लगती है। ‘ वभावरी’ म उसने
दशा ही बदल द  है। उसम यह जीवन-दशन को नवीन-  से देखने लगा है। इसम यह
‘ ेम’ को ाधा य देने लगा है। ‘नीरज’ के मन म मनु य के अ दर क णा, घृणा, द भ, ेष,
वैष य और संहार का जो अहम् है उसके समपण का नाम ही ‘ ेम’ है। ेम क  दो
प रण तयाँ ह - एक ‘ व - ेम’ और सरी ‘ई र- ेम’ ‘ व - ेम के अ तगत ‘मानव- ेम’ है
और ‘ई र- ेम’ म आ या मक भाव-धारा ाधा य ह।ै ‘यही ‘मानव- ेम’ उसक  क वता का
मूल वर है, श  है - और यही उसक  कमज़ोरी भी। अपनी कमज़ोरी क  घोषणा करता

आ वह कहता है।

तुम मुझे इसके लए चाहे करो बदनाम
य  न कतने ही बुरे मेरे धरो तुम नाम

द ड भी चाहे क ठन तुम दो मुझ ेइतना
डूब जाए आँसु  म, हर सुबह हर शाम।
पर यही अपराध म हर बार करता ँ।
आदमी ँ, आदमी को यार करता ँ।



श  वह इसे इस लए मानता है क मनु य- ेम ने ही क व के आस-पास बनी ई धम-
कम, जात-पात आ द क  द वार  को ढहा दया है। जस स य को वह खोजने नकला था,
उसने वाद  के भीषण झंझावात म भी उसे पथ  नह  होने दया। उसक  इन पं य  म यह
साफ़ कट होता है।

पवत  ने झुका शीश चूमे चरण,
बाँह डाली कली ने गल ेम मचल,
एक तसवीर तेरी लये क तु म,
साफ़ दामन बचाकर गया ही नकल।

सौ दय और ेम का व ेषण करना भी उसक  क वता का अभी  येय है। उसके
‘परस तु हारा ाण बन गया, दरस तु हारा ास बन गया’ नामक गीत म सौ दय और ेम
क  जो सफल अ भ  ई है, वह अभूतपूव है। इसम ‘ ाण’ का अथ है ‘चेतना’, और
‘ ास’ का अथ है ‘गीत’। अपने एक गीत म उसने इन तीन  प  का व ेषण करते ए
इस कार लखा हैः

इस तरह तय आ साँस का यह सफ़र
ज़ दगी थक गई, मौत चलती रही।
एक ऐसी हँसी हँस पड़ी धूल यह
लाश इ सान क  मु कुराने लगी।
तान ऐसी कसी ने कह  छेड़ द
आँख रोती ई गीत गाने लगी।
एक नाजक करन छू गई इस तरह
ख़ुद-ब-ख़ुद ाण का द प जलने लगा
एक आवाज़ आई कसी ओर से
हर मुसा फर बना पाँव चलने लगा,

प के गाँव का पर मला छोर य
देह बढ़ती रही, उ  ढलती रही।

उ  तीन  स य  के अ त र  ‘नीरज’ ने ‘मृ यु-गीत’ लखकर जस भाव-धारा का
चलन कया है, वह भी अपना एक वशेष थान रखती है। अपने ‘मृ यु-गीत’ म ‘नीरज’ ने

जहाँ अमरता पर ं य कया है, वहाँ जीवन क  यथाथवाद  सृ  का अंकन करके मरते ए
मानव का मनोवै ा नक च ण भी कया है। ऐसी रचना  म ‘नीरज’ का क व जहाँ मानव
के जीवन का तट थतापूवक मू यांकन करने म सफल आ है वहाँ उसने संसार को आ मा
क  अमरता का स देश भी दया है और मृ यु क  समाजवाद   क  त ापना भी क  है।
अपने ‘मृ यु-गीत’ म एक थल पर ‘नीरज’ सांसा रक ा णय  को चुनौती देता आ कहता
हैः



अब आँसू क  आवाज़ न म सुन सकता ँ
अब देख न सकता म गोरी तसवीर  को
अब चूम न सकता म अधर  क  मु कान
अब बाँध न सकता बाँहो क  ज़ंजीर  को।
मेरे अधर  म घुला हलाहल है काला,
नयन  म नंगी मौत खड़ी मुसकाती है,
‘है राम नाम ही स य, अस य और सब-कुछ’
बस एक यही व न कान  म टकराती है।

ऐसी ही भावना क  अ भ  ‘नीरज’ ने उस क वता म क  है जसम मानव क
आ मा अपने साथी क  खोज म इधर-उधर भटक रही है और जस ेखोजने के लए, जसको

ा त करने के लए बार-बार उसे म  के ये कपड़े बदलने पड़ते ह। यह कहता हैः

नाश के इस नगर म तु ह  एक थे
खोजता म जसे आ गया था यहाँ
तुम न होते अगर तो मुझ े या पता
तन भटकता कहाँ, मन भटकता कहाँ।
वह तु ह  हो क जसके लए आज तक
म ससकता रहा श द म, गान म
वह तु ह  हो क जसके बना शव बना,
म भटकता रहा रोज़ शमशान म।

‘ वभावरी’ के बाद उसक  तभा ने ‘मृ यु-गीत’ का जो नवीन जीवन-दशन दया, वह
ह द -का  जगत् म एकदम नवीन बौ क चेतना और वचार-सरणी का नदशक है।
‘मृ यु-गीत’ के बाद उसक  च तन णाली ने एक और नया मोड़ लया है और वह है ‘रोट ’
अथात् ‘पेट क  भूख’ का; जस ेवह स य मानता है। जस कार दय क  भूख ( ेम) एक
आदश को ज म देती ह,ै उसी कार पेट क  भूख भी मानव म एक नवीन चेतना का फुटन
करती है। ‘नीरज’ क  मा यता यह है क रोट  क  भूख भी ेम के अ तगत आती है। उसक
इस कार क  रचनाए ँ‘ ाण-गीत’ म संक लत ह। ये रचनाए ँजन-जागरण और ेरणा क

 से अ धक सश  और सबल तीत होती ह। उसक  ऐसी रचना  म ‘30 जनवरीः एक
आदेश’, ‘अब यु  नह  होगा’, ‘जीवन-जल’, ‘आदमी देह स ेनह , नेह से जीता है’, ‘फूल
का व ोह’, ‘जगत् स यं  म या’ आ द अ य त ही सजीव बन पड़ी है। अपनी ‘30
जनवरीः एक आदेश’ शीषक रचना म उसने रा - पता महा मा गांधी क  शहादत पर

ांज ल अ पत करते ए क व और च कार को जो आदेश दया है वह पठनीय है। वह
लखता हैः

है तीस जनवरी आज, न याही माँग कलम



कुछ लखना है तो ल  काग़ज पर उतार,
गर गाने का है चाव, तोड़ दे यह वीणा
ब क उठा, गोली नकालकर भर म हार,
ओ च कार, तसवीर देवता क  न ख च
जो मनुज मर गया है उसको दे प-रंग,
यमुना-तट पर सो रहा मसीहा जो अपना
उसको जी वत कर, भर उसम यौवन-उमंग।

‘नीरज’ ने मु यतः गीत लखे ह। अपने गीत  के कारण वह काफ़  लोक य भी आ
है। ह द -क वता के पाठक  क  इधर जो नई पीढ़  तैयार हो रही है और ई है, उसम से
अ धकांश ‘नीरज’ से ब त भा वत ह। इसका कारण उनके का -पाठ का ढंग ही नह ,
ब क उनक  सरल, वाहपूण शैली, श द  क  भं गमा, प र चत तीक  क  नये संदभ म
योजना तथा सामा जक चेतना भी है। यह तो सही है क ‘नीरज’ को लोक य बनाने म
उसके सरस क ठ और युवको चत भावुकता से प रपूण गीत  का हाथ है; क तु हम यह भी
नह  भुला सकते क इसम उसक  नझर-सी अबाध ग त और वाभा वक भाषा म गँुथी ई
सजल, तरल, कोमल अनुभू त से प रपूण श दावली का भी बड़ा योग है। ‘नीरज’ संसार क
पीड़ा तथा उसके दन को अपना दन मानता है, यहाँ तक क अ खल सृ  के मानव-
समूह को भी अपने यार म साझी समझता है। वह कहता हैः

म उन सबका ँ क नह  कोई जनका संसार म।
एक नह , दो नह  हज़ार  साझी मेरे यार म।।
मेरा चु बन चाँद नह , सूरज का जलता भाल है,
आ लगन म फूल न कोई, धरती का कंकाल है,
वतमान के लए वकल म, वरही नह  अतीत का,
नव भ व य का नव वण दय, सपना मेरे गीत का,
कसी एक टूटे वर से ही, मुखर न मेरी ास है,
लाख  ससक रहे, गीत  का दन हाहाकार म,
एक नह , दो नह , हज़ार  साझी मेरे यार म

यही नह  क वह मानव-मा  को अपने यार म साझी समझता है, वह वयं भी पथ क
क ठनाइय  से हार मानने वाला नह  है, उनके सामने झुकनेवाला नह  है। अपने माग पर
अ वराम ग त स ेबढ़ते जाने क  जो अ त मता उसम है, उसक  घोषणा वह इस कार
करता हैः

म मुसा फ़र ँ क जसने है कभी कना न जाना,
है कभी सीखा न जसने मु कल  म सर झुकाना,

या मुझे मं ज़ल मलेगी या नह —इसक  न च ता



य क मं ज़ल है डगर पर सफ़ चलने का बहाना,
और तो सब धूर, पथ पर चाह चलने क  अमर बस,
म अगर पद का न लू ँअ धकार—यह स भव नह  है।
प थ क  क ठनाइय  से मान लू ँम हार—यह संभव नह  है।

‘नीरज’ ने अपनी क वता  म जहाँ ेम के मांसल प का च ण ‘आज तो मुझस ेन
घबराओ तु ह मेरी कसम है’ जैसे गीत  म कया है। वहाँ उसने ेम के आ या मक प  क
भी ‘एक तेरे बना ाण ओ ाण के, साँस मेरी ससकती रही रात-भर’ नामक गीत म
मा मक अ भ ंजना क  है। भ  के सभी प  का वणन ‘नीरज’ ने अपनी रचना  म

चुर भाषा म कया है। उसक  ‘ नराकार जब तु ह दया आकार’, ‘सुबह न आई शाम न
आई’ तथा ‘तुमसे लगन लगाई उमर-भर न द न आई’ आ द क वताए ँइसक  वलंत सा ी
ह। तब ही तो वह कहता हैः

या करेगा यार यह भगवान को
या करेगा यार वह ईमान को

ज म लेकर गोद म इ सान क
यार कर पाया न जो इ सान को

मानव- ेम को वह सृ  म सबसे बड़ा धम मानता है। य द कसी ने मानव- ेम का पाठ
पढ़ लया तो समझो उसे सा ात् वग मल गया। वह लखता हैः

जा त-पा त से बड़ा धम है,
धम- यान से बड़ा कम है
कम-का ड से बड़ा मम है
मगर सभी स ेबड़ा यहाँ ये छोटा-सा इ सान है
और अगर वह यार करे तो धरती वग समान है।

जीवन म ‘नीरज’ जस सौ दय का अ भलाषी और उपासक है उसका अथ सामंज य
और स तुलन है। वह अभेदवाद  है, अ ैतवाद  नह । आ या मक अनुभू तय  के च ण म
उसने जस एकाक  आ मा को आधार बनाया ह,ै वह अहं-के त है। क व क  आ मा अपने
साथी के बछोह म अपने भीतर और बाहर के सभी कार के ःख  का कट करण करती
है। ‘नीरज’ के ऐस ेका  क  व य व तु जीवन क  सं तता है, वह संसार क  येक व तु
को णभंगुर मानता ह,ै इसी कारण संसार का येक ाणी मृ यु के भय से आतं कत है।
इस स ब ध म ‘नीरज’ ने अपनी ‘ वदा- ण आ प ँचा’ शीषक क वता म इस कार लखा
है:

रह गए धरे के धरे ताख म ान- थ
छुट गई बँधी क  बँधी रतन वाली गठरी



लुट गई सजी क  सजी प क  हाट और
देखती खड़ी क  खड़ी रही सगरी नगरी
कुछ ऐसी लूट मची जीवन-चौराह ेपर
ख़ुद को ही ख़ुद लूटने लगा हर सौदागर
औ’ जब तक कोई आए हमको समझाए
तब तक भुगताने याज महाजन आ प ँचा
जब तक कुछ अपनी क ,ँ सुनँू जग के मन क
तब तक ल ेडोली ार वदा- ण आ प ँचा।

एक थल पर ‘नीरज’ ने अपने ‘आरा य’ म सम  संसार के मलने क  क पना करते
ए अपने स ापरक ेम को समाज-स ा के साथ इस कार च त कया है क यह

देखते ही बनता है। वह लखता ह:ै

म तो मेरे पूजन को आया था तेरे ार
तू ही मला न मुझ ेयहाँ मल गया खड़ा संसार

लगभग ऐसी ही भावना का च ण उसने इन पं य  म भी लखा है:

फूल डाल का पीछे पहल ेउपवन का शंृगार है
कोई नह  पराया मेरा घर सारा संसार है।

‘नीरज’ ने अपने का  का मा यम जहाँ संसार के सौ दय, ेम, वासना तथा मृ यु-
ज नत भय को बनाया है वहाँ उसने भूख, बेकारी, यु , अ याय और अधम के व  भी
खुलकर लखा है। इस कार क  भावना का च ण उसक  ‘फूल  का व ोह’ नामक रचना
म आ है। फूल के तीक से ‘नीरज’ ने एक ब द  क  व ोहमयी आवाज़ इस कार व नत
क  है-

मत इसे कैद कर इन चाँद  के महल  म
बागी घर क  ही द वार हो जायगी,
मत हाथ बढ़ा इसके छूने को ओ पागल

मन कर क  ही तलवार हो जायगी,
तू धूल न इस पर फक, सीख बस यह इससे
कस भाँ त व  म सौरभ लाया जाता है
कैस े वनाश पर वजयी होता है वकास
कस तरह धूल म फूल खलाया जाता है।

अ तरा ीय सम या  का समाधान ‘नीरज’ ेम स ेकरने का प पाती है। वह बु वाद
को उसी सीमा तक अपनाने का हमायती है, जस सीमा तक वह व ान और कला म
सम वय था पत कर सके। वह तलवार के थान पर कला ारा ही व था-प रवतन करने



का व  देखने वाला कलाकार है। वह मा सवाद और गांधीवाद के सम वय ारा ही व -
शा त क  थापना करने वाला सश  सा ह यक है।

‘नीरज’ ने कृ त-स ब धी रचनाए ँब त कम लखी है। कदा चत् इसका एकमा  कारण
यह है क यह मानव- कृ त को बा - कृ त से अ धक सु दर समझता है। इसी कारण उसने
मानव- कृ त का च ण ही अ धकाशंतः अपनी रचना  म कया है।

‘नीरज’ का का कलागत कोण भाषा, श द  के योग, छ द, लय, स दभ,
वातावरण और तीक-योजना आ द सभी  से इस पीढ़  के क वय  म सवथा अलग और
व श - थान रखता है। ‘नीरज’ ने अपनी रचना  म सभी कार क  भाषा का वहार
कया है। वह अपनी अनुभू तय  के आधार पर ही श द , मुहावर  और या  का योग
करता है। यही कारण है क उसके का  म हम जहाँ सं कृत न  शैली गत होती है, वहाँ
उ  जैसी सरल और साद  श दावली का वहार ही देखने को मलता है। उसक  रचना
को हम शैली क   स े दाश नक, लोकगीता मक, च ा मक और सं कृत- न  आ द
व भ  प  म वभ  कर सकते ह। दाश नक शैली म वह तीक- धान ंजन के ारा
सीधे-सादे ढंग से अपनी बात कहता चलता है। उसक  रचनाए ँ संगीत, अलंकार और
वशेषण  आ द से वहीन सीधी-साद  होती है। लोकगीता मक शैली म ायः फ कड़पन
रहता ह,ै और ऐसी रचना  म वह ायः ह व- व न- धान श द ही यु  करता है। उसक
लोकगीत- धान शैली से लखी गई रचना  म माधुय भाव क  चुरता देखने को मलती है।
च ा मक शैली म लखी गई रचना  म वह श द  ारा च - नमाण करने क  जो मता
रखता है, वह अभूतपूव है। प ष शैली म लखी गई उसक  वे ही रचनाए ँ ह, जो ओज,
ता य और ब लदान का संदेश देने के लए लखी गई है। ओज लाने के लए कठोर श द
का योग नता त वांछनीय है। ऐसी रचना  म ‘नीरज’ ने जीवन के नकटतम तीक  का

योग ही ब लता स े कया है। सं कृत न  शैली वाली रचना  म ‘नीरज’ क  अनुभू त का
आधार ाचीन भारतीय परंपरा रही ह।ै ‘आ दपु ष’ उसक  इसी कार क  शैली म लखी
गई रचना है। एक उदाहरण ली जएः

व न-वसना, वर कणा, लय-वणा, ग त-चरणा,
जो शू य-समा ध लगाये बैठ  थी वाणी,
क व-क वता, का -छ द गीत  म गँूज उठ
जस दन मुझस ेबोला मेरे ग का पानी!

तीक योजना क   से भी ‘नीरज’ क  क वताए ँ सवथा अलग ह। उसने अपनी
रचना  म पुराने तीक  को सवथा नये प और नये अथ म यु  कया ह।ै उसक —

फूल डाली से गँुथा ही झर गया,
घूम आई ग ध पर संसार म



पं य  म ‘फूल’  का तीक और ‘गंध’ व का तीक है। इसी कार—

ब द फूल  म समु दर का शरीर,
क तु सागर फूल का ब धन नह  है।

शीषक गीत म ‘मृ का’ और ‘चेतना’ क  बात नये तीक  के मा यम से कही गई है।

इसी कार ‘आसावरी’ नामक अपने क वता-सं ह म ‘नीरज’ ने ‘ वदा- ण आ प ँचा’
नामक क वता म मोह और माया क  बात सवथा नये तीक  के मा यम से कही है। वह
लखता है:

कल सुबह एक म नहा रन मेले म बैठ
थी बेच रही चू ड़याँ हज़ार  चाल  क
इकरंगी-दोरंगी भाँवर क , गौने क
याही-अन याही सभी कलाई बाल  क ,

कौतूहलवश मने भी चाहा, म अपनी
प नी के लए ले चलू ँचूड़ी सतवण
पर जब तक म कुछ मोल क ँ  उससे तब तक
ख़ुद मुझे खोजता कोई कंगन आ प ँचा,

जब तक कुछ अपनी क ँ, सुनँू जग के मन क
तब तक ले डोली ार वदा- ण आ प ँचा।

ऐस े एक नह , अनेक उदाहरण उसक  रचना  म से दए जा सकते ह, जसम नये
तीक  के मा यम से ‘नीरज’ ने अपने अभी  क  अ भ  क  है। अपनी ‘जीवन-जल’

शीषक क वता म भी उसने कुछ नई बात ही कही है। उस रचना क  ारं भक चार पं याँ
इस कार ह:

रह चुक  ब त बरसात कैद म मेघ  क
उसको ज़मीन पर अब उतारना ही होगा
शरमीले नभ के सूरज-चाँद- सतार  को
पानी का घँूघट अब उघारना ही होगा।

इन पं य  मे ‘बरसात’ जीवन का तीक है, ‘मेघ’ उ च वग का और ‘ज़मीन’ न न
वग का। उसक  ‘नसेनी’ शीषक रचना भी इस  से उ लेखनीय है। वह लखता हैः

दो बाँस, तीन डंड  से बनी नसेनी यह
जो खड़ी सहन का जोड़ रही छत से नाता

इस पद म ‘दो बाँस’ मन और बु  के ह, और ‘तीन डंडे’ (सी ढ़याँ) जीवन के तीन पन
—बचपन, यौवन आरै बढ़ापा ह। ‘छत’ मृ यु ह,ै और ‘सहन’ ज म।



‘नीरज’ क  ‘फूल  का व ोह’ शीषक क वता भी तीक योजना का उ कृ  उदाहरण
तुत करती है। उसक  कुछ पं याँ इस कार ह:

कची से काँट  क  तो ा त कतर डाली
पर फूल  का व ोह कौन बल रोकेगा!
आ रही सुर भ क  जो आँधी हर उपवन म
पतझर कौन-सा है जो इसको टोकेगा!
रे ग ध नह  बाँधी जा सकती ताकत से,
यह तूफ़ान  के बाल खोल लहराती है,
गाती है जब वह बैठा चता क  लपट  म
मरघट क  म  तक से ा त उगाती है।

इन पं य  म ‘फूल’ सौ दय, कला और सा ह य का तीक है। क वता का भाव यह है
क अ  के ारा (यानी कची के ारा) काँटा (अ ) काटा जा सकता है, पर सा ह य, कला
और सौ दय ( जसका तीक फूल है) के ारा जो मान सक ा त होती है, उसे कसी अ
से नह  कुचला जा सकेगा।

‘नीरज’ ने मीरा क  पर परा को आगे बढ़ाने वाले भी कुछ गीत लखे ह। जसम ‘रीती
गागर का या होगा’, ‘माँ मत ऐसे टेर’ जैस ेगीत उ लेखनीय ह:

‘नीरज’ और अ य कला-कृ तय  के साथ य द उसक  उन पा तय  का उ लेख न कया
गया जो उसने समय-समय पर लखी ह, तो भारी अ याय होगा। ‘नीरज’ क  ऐसी पा तयाँ
‘नीरज क  पाती’ नामक पु तक म संगृहीत ह। पा तयाँ उसने ह द  के लए सवथा नवीन
उ  के उस छ द म लखी ह, जसका वज़न ह द  के च लत छ द  के समान मा ा  पर
आधा रत न होकर लय (बहर) पर नभर रहता है। इस सं ह के ार भ म ‘नीरज’ ने यह
ठ क ही लखा है:

काँपती लौ, यह सयाही, यह धुआँ, यह काजल,
उ  सब अपनी इ ह गीत बनाने म कट ,
कौन समझ ेमेरी आँख  क  नमी का मतलब,
ज़ दगी वेद थी, पर ज द बँधाने म कट ।

इस पु तक क  पहली पाती लखते ए ‘नीरज’ ने अपनी ेयसी को संबो धत करते ए
अपने माग का संकेत इस कार कया है:

इस लए आज तुझे आ खरी खत और लख ँ,
आज म आग के द रया म उतर जाऊँगा,
गोरी-गोरी-सी तेरी स दली बाँहो क  कसम,
लौट आया तो तुझे चाँद नया लाऊँगा।



इसी संग म यह उ लेख कर देना भी अ ासं गक न होगा क एक बार ‘नीरज’ देश के
एक बड़े नगर म क वता-पाठ करने गया था, वहाँ से जब वह अपने घर वापस लौटा तो घर
पर उसे कसी म हला ारा लखा गया एक प  मला। प  म उसक  क वता क  शंसा
करते ए उसम न हत वेदना, अतृ त और सौ दय के त संवेदनापूण ख अपनाया गया
था। इसी संदभ म उसे उसका उ र भी देना पड़ा। फर या था, उसका यह प ाचार जारी
हो गया। इसी कड़ी क  कुछ क वताए ँ‘नीरज क  पाती’ म संक लत ह। उस म हला के प

ायः अं ेज़ी म आए थे जनके अनुवाद वयं ‘नीरज’ ने करके ‘ लख- लख भेजत पाती’
नाम से का शत भी कर दए ह।

‘नीरज’ क  क वता के त उस म हला का सहज आकषण उनके सरे प  क  न न
पं य  से भली-भाँ त कट हो जाएगा। वह लखती है:

“मने आपक  क वता  को जो इतना भाव- व ल होकर यार कया है, उसका कारण
यह है क उनम कुछ ऐसा है जो मेरे वयं के अनुकूल है और जसे म श द  क  द वार के पार
भी - उसके पार भी जसे आप अतीत के कुछ सु दर सपन  और मधुर मृ तय  के टूटे और
बखरे ए वेदना- वर कहते ह - सीधी वयं अनुभव कर सकती ँ। या आप व ास करगे,
य द म यह क ँ क एक आ यजनक री त से, आपसे — हाँ सचमुच आपक  क वता  के

ारा ही म एक अ  आ ममै ी अनुभव करती ँ।”

इस म हला के ही या, ऐस ेअनेक पाठक  और शंसक  के अनेक प  ‘नीरज’ को
समय-समय पर मलते रहे ह। य क इस प  क  भाषा और उसम न हत न ा असाधारण
थी, इसी लए ‘नीरज’ को इसका उ र देना पड़ा। इस कार इन प  क  शंृखला ही शु  हो
गई।

एक और प  म उस म हला ने जो भावनाए ँ  क  ह, उनसे क व के व के त
उसक  न ा कट होती है। वह लखती है:

“तुम तो रंग- बरंगे काश से जगमगाते ए अपने महल म सदैव ही म  और शंसको
से घरे रहते होगे ओर तु हारे लए कृ त का येक कोष उ मु  होगा। य द उन असं य
म  क  सं या म एक नाम जुड़ जाए या घट जाए, तो तु हारे नकट कोई मह व नह  है।
इस लए म अपने एका त भवन म अकेली बैठ  ँ और बैठ  र ँगी। जस दन तु हारे म
तुमसे वदा लेकर चल ेजाए ँऔर तु हारा भवन सूना हो जाए, तब उस एकाक पन म तुम मुझे
बुलाना और तु हारे ही श द  म तब ‘म दशन बन आऊँगी।”

एक और प  म जो भावनाए ँ  क  गई ह, उनसे ‘नीरज’ के का  क  ग रमा पर
ापक काश पड़ता है। वह कहती है:

“म तु ह तु हारी क वता  के बाद भी यार करती ँ। जो कुछ तुम लखते हो उसम
एक जा  होता ह ैऔर उसस ेम मं -मु ध हो जाती ँ। क तु उसके बाद भी कुछ ऐसा है जो
मुझे मोहता है।”



‘नीरज’ क  क वता के मानवतावाद  वर क  शंसा म उस म हला ने एक प  म यह
लखा:

“तु हारी रचना  म अनुभू त क  जो ती ता है, वह मुझे इतना अ धक भा वत नह
करती, जतना क तु हारा मानवतावाद  उदार कोण, तथा तु हारा जीवन-दशन, जो
तु हारी क वता  के अ त र  तु हारे येक कम म भी त ब बत होता है। तुम जो
लखते हो, वही तु हारा जीवन है, यह ब त बड़ी बात ह।ै”

यही नह  क उनके का  और उसक  पृ भू म के त ही उ  म हला ने आ था कट
क  हो। ‘नीरज’ के व क  श त करते ए वह लखती है:

“मेरे नकट जो (सबसे) मह वपूण ह,ै वह है तु हारे व क  शशु जैसी सरलता,
तु हारे च र  क  एक न ता, तु हारी आ मा क  वशालता, क  को सहने क  तु हारी

मता, अस य को अ वीकार करने क  तु हारी ढ़ता, जीवन को देखने क  तु हारी मौ लक
 और मेरे तथा सम त मानव-जा त के त तु हारा असीम अनुराग और ेम।”

ऊपर क  पं य  म उ त कए गए ‘ लख- लख भेजत पाती’ नामक पु तक म
का शत प  के कुछ अंश इस बात के वल त सा ी ह क ‘नीरज’ के पाठक उसक

रचना  को डूबकर पढ़ते ह और वह अपने पाठक  म अ य त लोक य आ ह।ै अपनी
पीढ़  के क वय  म कदा चत् ‘नीरज’ ही ऐसा क व ह ै जसे अपने पाठक  का सबस ेअ धक
यार और लार मला है। पर तु यह भा य क  ही बात ह ै क ‘नीरज’ ने जसे चाहा, वह

उसे नह  मल सका। उसक  क वता म क णा का आ ध य इस कारण है क बचपन से
लेकर अभी तक उसका जीवन व भ  कार के अभाव  का के  रहा है। भौ तक अभाव
भी और आ या मक अभाव भी। उसके कुछ सपने अव य ही पूरे ए, क तु समय गुज़र
जाने के बाद। आज भी वह बा   स ेसब कार स ेसमृ  और सुखी लगता है, क तु
ऐसा नह  ह।ै नर तर अ व थ रहने के कारण तथा अ य आ या मक अभाव  के कारण वह
अपने भीतर अभी भी अकेला है।

‘नीरज’ ने य प सभी वाद  और धारा  स े स ब धत रचनाए ँ लखी ह, क तु
‘ योगवाद’ स े भा वत ऐसी क वता उसने कभी नह  लखी, जस ेआज ‘नई क वता’ नाम
से पुकारा जाता है। उसके वचार म ऐसी रचना  म भ व णुता कम होती है। वह नई
क वता का वरोधी नह  ह।ै ले कन उसका वचार है क वह कताब  म पढ़ने तक ही सी मत
रह जाएगी, जन-समाज म समा त नह  हो सकेगी; य द ऐसा आ तो वह ह द -क वता के
भ व य के लए खतरनाक है।

‘नीरज’ ने अपने थोड़े-स ेजीवन म जो या त और स मान अ जत कया ह,ै वह भी
ई या क  व तु है। ह द  म वह अकेला ही ऐसा क व है, जसने अपनी क वता तथा क व-
स मेलन  के ारा मा  या त ही अ जत नह  क , और भी ब त कुछ अ जत कया है। यह
सौभा य क  ही बात है क इतनी छोट -सी आयु म ह द  के इस वरद पु  ने इतना वैभव



ा त कया। क तु यह देखने म आया ह ै क इधर ‘नीरज’ अपने वा य क  ओर स ेब त
लापरवाह नज़र आने लगा है, यह अ छ  बात नह  है।

अपनी क वता के स ब ध म नीरज ने लखा ह:ै

“जब लखने के लए लखा जाता ह ैतब जो कुछ लखा जाता ह ैउसका नाम ह ैग ,
पर जब लखे बना रहा न जाए और जो ख़ुद लख- लख जाए उसका नाम है क वता। मेरे
जीवन म क वता लखी नह  गई, ख़ुद ‘ लख- लख’ गई। ऐसे ही, जैसे पहाड़  पर नझर और
फूल  पर ओस क  कहानी लखी जाती है। जस कार ‘जल-जलकर बुझ जाना’ द पक के
जीवन क  ववशता है, उसी कार ‘गा-गाकर चुप हो जाना’ मेरे जीवन क  मजबूरी है।”

उसने जो कुछ लखा ह,ै ‘वाद ’ के ववाद  स े र रहकर ही लखा है। इस स ब ध म
उसक  न न पं याँ मरणीय ह:

तुम लखो हर बात चाहे जस तरह चाहो,
का  को पर वाद का कंगन न बनने दो!

‘नीरज’ ने गीत के े  म ही नह , ब क वतमान समय म च लत का  क  सम त
वधा  म ां तकारी योगदान दया ह।ै इन दन  ह द  म ग़जल ब त लखी जा रही है—
ले कन अ धकांश ग़जल उ  ग़जल क  ही नक़ल जैसी ह। इसके वपरीत नीरज ने
सामा जक चेतना के साथ-साथ ह द  ग़जल (नीरज ने इसका नामकरण गी तका कया ह)ै
को भारतीय च तन गीता-उप नषद से जोड़कर और उसने सू फ़य  के तस वुफ़ को मलाकर
ग़जल (गी तका) क  जो नई ज़मीन और नया रस दान कया है - वह ह द  ग़जल क  एक
अ यतम उपल ध है। अ तशयो  न होगी य द कहा जाये क य त कुमार के बाद ह द
के एकमा  वे ही रचनाकार ह जनक  ग़ज़ल समान प स े ह द  और उ  के पाठक  और

ोता  ारा सराही जाती ह।

‘नीरज’ क  लोक यता का सबसे बड़ा माण यह है क वह जहाँ ह द  के मा यम से
साधारण तर के पाठक के मन क  गहराई म उतरा ह ै वहाँ उसने ग भीर स े ग भीर
अ येता  के मन को भी गुदगुदा दया ह।ै इसी लए उसक  अनेक क वता  के अनुवाद
गुजराती, मराठ , बंगाली, पंजाबी, सी आ द भाषा  म ए ह।ै यही कारण ह ै क भद त
आन द कौस यायन य द उसे ह द  का ‘अ घोष’ घो षत करते ह, तो ‘ दनकर’ जी उसे
‘ ह द  क  वीणा’ मानते ह। अ य भाषा-भाषी य द उस े‘स त क व’ क  सं ा देते ह, तो कुछ
आलोचक उसे ‘ नराश मृ युवाद ’ समझते ह। इसके वपरीत एक ऐसा भी वग ह,ै जसे
‘नीरज’ क  यह लोक यता त नक भी नह  सुहाती। ऐसे लोग यह कहकर क ‘क व-
स मेलन ’ और ‘नये गीतकार ’ ने ह द  क वता को स ता बना दया ह,ै ‘नीरज’ और उसके
वग के सरे गीतकार  क  या त को देखने-सुनने के लए तैयार नह  ह। उ ह याद रखना
चा हए क ‘नीरज’ समय के साथ चल रहा ह।ै वह देश- वदेश क  हर धड़कन को कान
खोलकर सुन रहा ह।ै उसके येक प दन पर समाज का पश ह।ै यु  के वरोध म य द



वह गाता है, तो शा त के समथन म भी वह अपना एकतारा छेड़ता है। ए शया का नव-
जागरण य द उसे गाने क  ेरणा देता है तो देश क  गरीबी, बेकारी, भुखमरी भी उस ेचैन से
नह  बैठने देती। जहाँ तक सृ  ह,ै वहाँ तक उसक   जाती ह।ै कोई भी ऐसा वषय नह
ह,ै जो उसके क ठ स े मुख रत नह  आ है, जसे उसक  लेखनी ने न छुआ हो। वह सब
कुछ दे रहा ह,ै जो मनु य का दय आज माँग रहा है। इस लए वह लोक य ह।ै और जब
तक सामा जक जीवन स ेवह ऐसा ही संब धी बनाए रहेगा, तब तक इसी कार लोक य
बना रहेगा।

अजय नवास, दलशाद कॉलोनी,
शाहदरा, द ली-32

- ेमच  ‘सुमन’



जीवन नह  मरा करता है

छुप-छुप अ ु बहाने वालो!
मोती थ लुटाने वालो!
कुछ सपन  के मर जाने से जीवन नह  मरा करता है।

सपना या है? नयन सेज पर
सोया आ आँख का पानी,
और टूटना है उसका य
जागे क ची न द जवानी,
गीली उमर बनाने वालो!
डूबे बना नहाने वालो!
कुछ पानी के बह जाने स ेसावन नह  मरा करता है।

माला बखर गई तो या है
ख़ुद ही हल हो गई सम या,
आँसू गर नीलाम ए तो
समझो पूरी ई तप या,

ठे दवस मनाने वालो!
फट  कमीज़ सलाने वालो!
कुछ द प  के बुझ जाने से आँगन नह  मरा करता है।

खोता कुछ भी नह  यहाँ पर
केवल ज द बदलती पोथी।
जैस ेरात उतार चाँदनी
पहने सुबह धूप क  धोती,
व  बदलकर आने वालो!
चाल बदलकर जाने वालो!

च द खलौन  के खोने स ेबचपन नह  मरा करता है।
लाख  बार गग रयाँ फूट



शकन न पर आई पनघट पर
लाख  बार क तयाँ डूब
चहल-पहल वो ही है तट पर
तम क  उमर बढ़ाने वालो
लौ क  आयु घटाने वालो
लाख करे पतझर को शश पर उपवन नह  मरा करता है।

लूट लया माली ने उपवन
लुट  न ले कन ग ध फूल क ,
तूफ़ान  तक ने छेड़ा पर
खड़क  ब द न ई धूल क ,
नफ़रत गले लगाने वालो!
सब पर धूल उड़ाने वालो!
कुछ मुखड़  क  नाराज़ी से दपन नह  मरा करता है।



गीतकार का ज म
( दनकर जी को सादर सम पत)

जब गीतकार ज मा, धरती बन गई गोद,
हो उठा पवन चंचल, झूलना झुलाने को
भ र  ने द श- द श गँूज बजाई शहनाई
आई सुहा गनी कोयल सोहर गाने को।

शबनम ने नान कराया मोती के जल से
पहनाये आकर व  वस त बहार  ने
न श ने आँजा काजल, उषा ने रचे ह ठ
पठवाये खील- खलौने चाँद सतार  ने।

क णा ने चूमा भाल, दया आश वाद
पीड़ा ने शोधी रा श, ेम ने धरा नाम
जय हो वाणी के पु  घोष कर उठ  बीन
अ बर उतरा आँगन म करने को णाम

दशन ने भट  , भावना ने भाषा
सूरज ने आभा-ओज, नद  ने ग त- वाह
सु दरता ने दपण, पूजा  ने अचन
बन गया दय आकर ख़ुद ही सागर अथाह।

क पना पकड़कर हाथ साथ खेलने लगी
होने उ मु  लगे रह य के ढ़ कपाट
काँपने लगा अपवग सहरने लगा वग
योछावर हो हो गई मनुज-सं कृ त वराट।

मल गई राग को देह, आँसु  को वाणी
पा गया स य आकार, हो गया असत् ीण
नगुण बन गया सगुन वरवती ई वसुधा
हँस उठ  कृ त य  द पक म बाती नवीन।



फर एक दवस सोलह रतन  का हार पहन
बाँसुरी बजाता नकला जब वह गीतकार
त णयाँ ठगी रह गई, गग रयाँ छलक पड़
य  बँूद बहक जाये छू पुरवाई बयार।

बदली लट गँूथ न सक  देख यामल कंुतल
मु कान नरख बज लयाँ क धना ग  भूल
बछ गई चरण पर आकर धूप रजत वण
जब खसक देह से गया त नक रेशम कूल।

माता  का उर उमड़ पड़ा मानो उनके
अ तर का ही सारा मम व हो धरे देह
युवक  को लगा क जैसे धरती का यौवन
बाँटता फर रहा हो घर-घर सौज य नेह।

बालक दौड़ने लगे पीछे होकर वमु ध
रवी का अनुगमन जस तरह करता है काश
वृ  ने उठ कर शर मंगल तलक दया
सावन का व दन करता है य  जेठ मास।

स त  ने गीत सुना मन म सोचने लगे
यह गीत क या कोई नवयुग क  गीता है
है श द-श द उप नषद ्और ु त तान-तान
दशन तो जैस ेउ जवल गंग पुनीता है।

पपीहे को डाह ई बोला सारा जीवन
कट गया पया क  ही मोठ  मनुहार  म
पर जतना दद भरा वर है इस गायक का
ऐसा तो दद न देखा कभी पुकार  म।

गुनगुना उठ  उपवन क  डाली स ेबुलबुल
उफ! कैसा स मोहन है इसके गाने म
जी करता है दे डालू ँउ  इसे अपनी
ऐसा गुलाब तो देखा नह  ज़माने म।

शरमाकर कहने लगा चाँद पूनम वाला
कतनी यारी इसक  स ीली चतवन है
होते ही आँख चार उठाते ही पलक



बेमोल सदा को बक- बक जाता तन-मन ह।ै

राधा सी जग क  गली-गली झूमने लगी
त मय हो गया व  सारा य  वृ दावन
तट-पनघट सब बन गये एक नव बंसीवट
खल उठे गीत वर-छ द कुसुम उपवन-उपवन

सब ओर हष-ही-हष वमश न रहा शेष
हो गये अ त ःख दै य दाह तम रोग-शोक
पर देख धरा का यह उ कष क त वैभव
जल उठा ई या से सबका सब देवलोक

सोचने लगा कोई उपाय ऐसा जससे
पा सके न संसृ त कभी कला का अमृतदान
जब कोई यु  न दखी वयं तब ा ने
कर दया एक दन भू पर अणुयुग का वधान

जो लौह पु ष है खड़ा हाथ म लए व
वह और नह  कोई वनाश का सहचर है
होने वाली है सफल वग को कूटनी त
व ान कला से य द न डालता भाँवर है।



हज़ार  साझी मेर े यार म

म उन सबका ँ क नह  कोई जनका संसार म!
एक नह , दो नह , हज़ार  साझी मेरे यारे म!!

मेरा चु बन चाँद नह , सूरज का जलता भाल है,
आ लगन म फूल न कोई, धरती का कंकाल है,
वतमान के लए वकल म, वरही नह  अतीत का,
नव भ व य का नव वण दय सपना मेरे गीत का,
कसी एक टूटे वर से ही मुखर न मेरी ास है,
एक नह , दो नह , हज़ार  साझी मेरे यार म!!

म गाता ँ नह  कसी को ी त चुराने के लये,
मेरे यह तप है नया का ख पी जाने के लये,
कल जस राह चलेगा जग म उसका पहला ात ँ
तु ह अँधेरे म दखता ँ पर सूरज के साथ ँ,
श द  के व  म तुम पहचान न पाओगे मुझे
म बैठा ँ कफ़न लपेटे हर बागी तलवार म!
एक नह , दो नह , हज़ार  साझी मेरे यार म!

जतने घर वीरान सभी वे मेरे तीरथ-धाम ह,
बेघरबार द प जो भी मेरे वनवासी राम ह,
याद ौपद  के ण क  है गँुथे न अब तक केश जो,
गोवधनधारी क  मृ त के शीश उठाये देश जो,
मेरा भी गुलाब क  क लय  को मन होता है मगर-
फूल खलाने ह मुझको हर आँधी, हर पतझार म!
एक नह , दो नह , हज़ार  साझी मेरे यार म!!

मने रात वहाँ काट  चाँदनी जहाँ सोती नह ,
भोर कया उस जगह, जस जगह कभी सुबह होती नह ,
तपी वहाँ दोपहर जहाँ है भूख खड़ी मैदान म,



साँझ ई उस देश, ज़ दगी जहाँ बुझी ख लहान म,
या तो पार लगा ँगा म इस मौसम क  नाव को
या फर बेमौसम डूबँूगा ख़ुद गहरी मँझधार म!
एक नह , दो नह , हज़ार  साझी मेरे यार म!!

जनके साथी आँधी-अंधड़, जनक  राह पहा ड़याँ
उन पर यौछावर करता ँ म अपनी फुलवा रयाँ,
जनके घर न दया जलता, जनसे काश नाराज़ है,
राज उ ह सूरज पर करना मुझे सखाना आज है,
तुम भी जाओ पानी का यह चीर बदल, आँजो नयन
अंगार  क  शाद  होगी सावन के यौहार म!
एक नह , दो नह , हज़ार  साझी मेरे यार म!!



ओ हर सुबह जगाने वाले

ओ हर सुबह जगाने वाल!े ओ हर शाम सुलाने वाल!े
इतना ख रचना था जग म तो फर मुझे नयन मत देता!

जस दरवाज़े गया मले
बैठे अभाव कुछ बने भखारी
पतझर के घर गरवी थी,
मन जो भी मोह गई फुलवारी

कोई था बदहाल धूप म,
कोई था ग़मग़ीन छाँव म,
महल  से कु टय  तक ख क
थी हर सुख से र तेदारी,

ओ हर खेल खलाने वाले! ओ हर रास रचाने वाल!े
घुने खलौने थे तेरे तो गु ड़य  को बचपन मत देता!

ओ हर सुबह जगाने वाले…

गीले सब माल, अ ु क
प नहा रन हर एक उमर थी
शबनम क  बँूद  तक पर
नदयी धूप क  कड़ी नज़र थी,

नरवंशी थे व , दद से
मु  न था कोई भी अंचल,
कुछ के चोट लगी थी बाहर,
कुछ के चोट लगी भीतर थी,

ओ बरसात बुलाने वाल!े ओ बादल बरसाने वाल!े
आँसू इतने यार थे तो मौसम को सावन मत देता!

ओ हर सुबह जगाने वाले…



भूख फली थी यँू ग लय  म,
य  फूले यौवन कनेर का,

बीच ज़ दगी और मौत के
सफ़ फ़ासला था मँुडेर का,

मज़बूरी इस क़दर बहार
म गानेवाली बुलबुल को,
दो दान  के लए क तन
करना पड़ता था कुबेर का

ओ पालना झुलाने वाले! ओ हर पलँग बछाने वाल!े
जीना इतना मु कल था तो सुख के लाख सपन मत देता!

ओ हर सुबह जगाने वाले…

यँू चलती थी हाट क बकते
फूल, दाम पाते थे माली,
द प  से यादा अमीर थी,
उँगली द प बुझाने वाली,

और यह  तक नह , आड़,
लेकर सोने के सहासन क
पूनम को बदचलन बताती
थी मावस क  रजनी काली,

ओ हर बाग़ लगाने वाले! ओ हर नीड़ बसाने वाले!
इतना था अ याय यहाँ तो मुझ े वन  वचन मत देता!

ओ हर सुबह जगाने वाले…

या अजीब थी यास क
अपनी उमर पी रहा था हर याला,
जीने क  को शश म मरता
जाता था हर जीने वाला,

कहने को सब थे स ब धी
ले कन थे आँधी के प े
जब तक ह  प र चत आपस म
मुरझा जाती थी हर माला,



ओ हर च  बनाने वाल!े ओ हर रंग रँगाने वाल!े
झूठ  थ  त वीर सब तो यौवन को दपण मत देता!!

ओ हर सुबह जगाने वाले…



सुबह चल,े शाम चले

सुबह चले, शाम चल,े
नगर - डगर, ाम चले,
ज़ दगी सफ़र है एक भारी।

जतने पल ह यार करो
हर तरह सगार करो -
जाने कब हो कूच क  तैयारी!

यार म गुज़र गया जो पल वह
पूरी एक सद  से कम नह  है,
जो वदा के ण नयन से छलका
अ ु वो नद  स ेकम नह  है,

लाज से न यँू लजाओ
आओ मेरे पास आओ
माँग भ ँ  फूल  स ेतु हारी

जतने पल ह यार करो,
हर तरह सगार करो,
जाने कब हो कूच क  तैयारी!

बे हसाब साँस के सफ़र म
यार क  कहानी रात भर क  है

दद क  अँधेरी सूनी राह  पर
प क  जवानी रात भर क  है

व  नयन म सजाओ
महद  ी त क  रचाओ,
रह न जाये कोई साध वाँरी,



जतने पल ह यार करो
हर तरह सगार करो
जाने कब हो कूच क  तैयारी!

कौन जाने कल इसी जगह पर
तुम हो, हम ह , पर न यह नज़र हो
चाँद, चाँदनी, यह या मनी हो
पास ह ठ के मगर ज़हर हो,

चाँदनी पयो पलाओ
राग - रस म डूब जाओ
टूटे नह  रात क  खुमारी

जतने पल ह यार करो
हर तरह सगार करो
जाने कब हो कूच क  तैयारी!

जो अभी था साथ हमने देखा
नभ म वो सतारा अब नह  है,
शाम था हसीन जतना मौसम
व  उतना यारा अब नह  है,

कौन तुम हो भूल जाओ,
कौन म ँ भूल जाओ,
एक पल बना लो उ  सारी,

जतने पल ह यार करो
हर तरह सगार करो
जाने कब हो कूच क  तैयारी!

जसने है मलाया आज हमको
वह न हम ह, श  और कोई
चाहेगा नह  अगर वही कल
वष बनेगी ी त क  रसोई

जीत - हार को बनाओ
साथ कोई गीत गाओ
व  है ब त बड़ा खलाड़ी



जतने पल ह यार करो,
हर तरह सगार करो
जाने कब हो कूच क  तैयारी!



इसी लए तो

इसी लए तो नगर-नगर बदनाम हो गये मेरे आँसू
म उनका हो गया क जनका कोई पहरेदार नह  था!

जनका ख लखने क  ख़ा तर
मली न इ तहास  को याही,
क़ानून  को नाख़ुश करके
मने उनक  भरी गवाही

जल ेउमर-भर फर भी जनक
अथ  उठ  अँधेरे म ही,
ख़ु शय  क  नौकरी छोड़कर
म उनका बन गया सपाही

रस-लोभी आलोचक कैसे करता दद पुर कृत मेरा
मने जो कुछ गाया उसम क णा थी, शंृगार नह  था!

इसी लए तो…

मने चाहा नह  क कोई
आकर मेरा दद बँटाये,
बस यह वा हश रही क-
मेरी उमर ज़माने को लग जाये,

चमचम चूनर-चोली पर तो
लाख  ही थे लखने वाल,े
मेरी मगर ढठाई मने
फट  कमीज़  के गुन गाये,

इसका ही यह फल है शायद कल जब म नकला नया म
तल-भर ठौर मुझ ेदेने को मरघट तक तैयार नह  था!

इसी लए तो…



को शश भी क  क तु हो सका
मुझ से यह न कभी जीवन म
इसका साथी बनँू जेठ म
उसम यार क ँ  सावन म

जसको भी अपनाया उसक
याद सँजोई मन म ऐसे
कोई साँझ सुहा गन द वा
बाले य  तुलसी-पूजन म,

फर भी मेरे व  मर गये अ ववा हत केवल इस कारण
मेरे पास सफ़ कंुकुम था, कंगन पानीदार नह  था।

इसी लए तो…

दोषी है तो बस इतनी ही
दोषी है मेरी त णाई,
अपनी उमर घटाकर मने
हर आँसू क  उमर बढ़ाई,

और गुनाह कया है कुछ तो
इतना सफ़ गुनाह कया है,
लोग चल ेजब राजभवन को
मुझको याद झ पड़ी आई,

आज भले कुछ भी कह लो तुम, पर कल व  कहेगा सारा
नीरज स ेपहले गीत  म सब कुछ था, पर यार नह  था।

इसी लए तो…



यार क  कहानी चा हए

आदमी को आदमी बनाने के लए
ज़ दगी म यार क  कहानी चा हए
और कहने के लए कहानी यार क
याही नह , आँख वाला पानी चा हए।

जो भी कुछ लुटा रहे हो तुम यहाँ
वो ही बस तु हारे साथ जायेगा,
जो छुपा के र खा है तजोरी म
वो तो धन न कोई काम आयेगा,
सोने का ये रंग छूट जाना है
हर कसी का संग छूट जाना है
आ ख़री सफ़र के इ तज़ाम के लए
जेब भी कफ़न म इक लगानी चा हए।

आदमी को आदमी…

रा गनी है एक यार क
ज़ दगी क जसका नाम है
गाके गर कटे तो है सुबह
रोके गर कटे तो शाम है
श द और ान थ है
पूजा-पाठ यान थ है
आँसु  को गीत  म बदलने के लए
लौ कसी यार स ेलगानी चा हए।

आदमी को आदमी…

जो ख  म मु कुरा दया
वो तो इक गुलाब बन गया
सर  के हक़ म जो मटा
यार क  कताब बन गया,



आग और अंगारा भूल जा
तेग़ और धारा भूल जा
दद को मशाल म बदलने के लए
अपनी सब जवानी ख़ुद जलानी चा हए।

आदमी को आदमी…

दद गर कसी का तेरे पास है
वो ख़ुदा तेरे ब त क़रीब है
यार का जो रस नह  है आँख  म

कैसा हो अमीर तू ग़रीब है
खाता और बही तो रे बहाना है
चैक और सही तो रे बहाना है
स ची साख मंडी म कमाने के लए
दल क  कोई ंडी भी भुनानी चा हए।

आदमी को आदमी…



अपनी बानी ेम क  बानी

अपनी बानी ेम क  बानी
घर समझ ेन गली समझे
या इसे न द-लाल समझ ेजी,
या इसे बृज क  लली समझ!े

ह द  नह  ये, उ  नह  ये।
है ये पया क  क़सम,
इसक  सयाही आँख  का पानी,
दद क  इसक  क़लम,
लागे कसी को मसरी-सी मीठ
कोई नमक क  डली समझ।े

अपनी बानी ेम क  बानी…

इसक  अदा पर मर गई मीरा,
मोहे दास कबीर,
अँधरे सूर को आँख मल ग
खाकर इसका तीर,
चोट लगे तो कली समझे इसे
सूली चढ़े तो अली समझे।

अपनी बानी ेम क  बानी…

बोली यही तो बोले पपीहा
घुमड़ क जब घन याम,
जल जाये द पक पै पतंगा
लेके इसी का नाम,
पंछ  इसे असली समझ ेपर
पजरा इसे नकली समझ!े

अपनी बानी ेम क  बानी…



सूरज क  गम , च दा क  ठंडक,
इसम अन त बस त,
अपढ़ पढ़े बन जाये पं डत,

ानी पढ़े हो स त,
बन नैया के पार ए वे
इसको जो मु - मली समझ!े

अपनी बानी ेम क  बानी…

जसने इस ेह ठ  पै बठाया,
हो गया वो बेद न,
तड़पा उमर-भर ऐसे क जैसे
तड़पे बना जल मीन,
बु  इसे पगली समझे पर
मन रस क  बदली समझे!

अपनी बानी ेम क  बानी…

अथ  म व न ये, ंथ  म गीता,
वेद  म है रस-वेद,
इक धागे म सब को परोये
भेद  म बन के अभेद,
यह है समपण, यह है वसजन
कैस ेइस ेरे छली समझे!

अपनी बानी ेम क  बानी…

म ती के बन क  है ये हर नया
घूमे सदा न ,
र सी स ेइसको बाँधो न साधो!
घर म करो ना ब द
हम जो अरथ समझे इसका तो
फँूक के बाती जली समझ!े

अपनी बानी ेम क  बानी…



आँसू जब स मा नत ह गे

आँसू जब स मा नत ह गे मुझ को याद कया जायेगा
जहाँ ेम का चचा होगा मेरा नाम लया जायेगा।।

मान-प  म नह  लख सका
राजभवन के स मान  का
म तो आ शक़ रहा जनम से
सु दरता के द वान  का
ले कन था मालूम नह  ये
केवल इस ग़लती के कारण
सारी उ  भटकने वाला
मुझ को शाप दया जायेगा।

आँसू जब स मा नत ह गे।

खलने को तैयार नह  थी
तुलसी भी जनके आँगन म
मने भर - भर दये सतारे
उनके मटमैल ेदामन म
पीड़ा के संग रास रचाया
आँख भरी तो झूम के गाया
जैस ेम जी लया कसी से

या इस तरह जया जायेगा।
आँसू जब स मा नत ह गे।

काज़ल और कटा  पर तो
रीझ रही थी नया सारी
मने क तु बरसने वाली
आँख  क  आरती उतारी
रंग उड़ गये सब सतरंगी
तार - तार हर साँस हो गई



फटा आ यह कुता अब तो
यादा नह  सया जायेगा।

आँसू जब स मा नत ह गे।

जब भी कोई सपना टूटा
मेरी आँख वहाँ बरसी है
तड़पा ँ म जब भी कोई
मछली पानी को तरसी है,
गीत दद का पहला बेटा
ख है उसका खेल खलौना

क वता तब मीरा होगी
जब हँसकर ज़हर पया जायेगा।

आँसू जब स मा नत ह गे।



वदा- ण आ प ँचा

जब तक कुछ अपनी क ँ, सुनँू जग के मन क
तब तक ले डोली ार वदा- ण आ प ँचा!

फूटे भी तो थे बोल न ास कुमारी के
गीत  वाला इकतारा गरकर टूट गया,
हो भी न सका था प रचय ग का दपन से
काजल आँसू बनकर छलका औ’ छूट गया,

तन भीगा, मन भीगा, कण-कण, तृण-तृण भीगा,
देहरी- ारा, आँगन-उपवन, भुवन भीगा,
जब तक म द प जलाऊँ कु टया के ारे
तब तक बरसात मचाता सावन आ प ँचा!

जब तक कुछ अपनी क ँ, सुनँू जग के मन क
तब तक ले डोली ार वदा- ण आ प ँचा!

रह गये धरे के धरे ताख म ान- थ,
छुट गई बँधी क  बँधी रतनवाली गठरी
लुट गई सजी क  सजी प क  हाट और
देखती खड़ी क  खड़ी रही सगरी नगरी,

कुछ ऐसी लूट मची जीवन चौराहे पर,
ख़ुद को ही ख़ुद लूटने लगा हर सौदागर,
औ’ जब तक कोई आए हमको समझाए
तब तक भुगताने याज महाजन आ प ँचा!

जब तक कुछ अपनी क ँ, सुनँू जग के मन क
तब तक ले डोली ार वदा- ण आ प ँचा!

आँसू ने द  आवाज़ त नक क नम ही,



स र तड़प बोला अब कहाँ मलन होगा,
अलक  ने कहा ज़रा यह लट तो सहला जा

या ठ क क सपन  का गौना कस दन होगा!

सगार ससकता रहा, बलखता रहा हया,
हरात रहा गगन से चातक ‘ पया पया’,

पर जब तक कोई टेर कह  प ँचे तब तक
हर कोलाहल का हल सूनापन आ प ँचा!

जब तक कुछ अपनी क ँ, सुनँू जन के मन क
तब तक ले डोली ार वदा- ण आ प ँचा!

बाँह  ने बाँह  को बढ़कर छूना चाहा,
अधर  ने अधर  से मलने को शोर कया,
आँख आँख  म खो जाने को मचल पड़

ाण  ने ाण  के हत तन झकझोर दया,

सब ने ख चातानी क , आनाकानी क ,
अपनी-अपनी कमज़ोरी क  अगवानी क ,
पर जब तक प ँचे यास तृ त के दरवाज़े
तब तक याले का अमृत गरल बन आ प ँचा!

जब तक कुछ अपनी क ँ, सुनँू जग के मन क
तब तक ले डोली ार वदा- ण आ प ँचा!

कल सुबह एक म नहा रन मेले म बैठ
थी बेच रही चू ड़याँ हज़ार  चाल  क ,
इकरंगी-दोरंगी, भाँवर क , गौने क
याही अन याही तभी कलाई वाल  क ,

कौतूहलवश मने भी चाहा, म अपनी
घरनी के लए ल ेचलू ँचूड़ी सतवण ,
पर जब तक म कुछ मोल क ँ  उससे तब तक
ख़ुद मुझ ेखोजता कोई कंगन आ प ँचा!

जब तक कुछ अपनी क ँ, सुनँू जग के मन क
तब तक ले डोली ार वदा- ण आ प ँचा!



एक तेरे बना ाण ओ ाण के!

एक तेरे बना ाण ओ ाण के!
साँस मेरी ससकती रही उ  भर!

बाँसुरी से बछुड़ जो गया वर उसे
भर लया कंठ म शू य आकाश ने,

डाल वधवा ई जो क पतझार म
माँग उसक  भरी मु ध मधुमास ने,

हो गया कूल नाराज़ जस नाव से
पा गई यार वह एक मझधार का

बुझ गया जो दया भोर म द न-सा
बन गया रात स ाट अँ धयार का,

जो सुबह रंक था, शाम राजा आ
जो लुटा आज कल फर बसा भी वही,

एक म ही क जसके चरण से धरा
रोज तल- तल धसकती रही उ  भर!

एक तेरे बना ाण ओ ाण के!
साँस मेरी ससकती रही उ  भर!

यार इतना कया ज़ दगी म क जड़—
मौन तक मरघट  का मुखर कर दया,

प-सौ दय इतना लुटाया क हर
भ  ुके हाथ पर च मा धर दया,

भ -अनुर  ऐसी मली, सृ  क
श ल हर एक मेरी तरह हो गई,

जस जगह आँख मँूद  नशा आ गई,
जस जगह आँख खोली सुबह हो गई,



क तु इस राग-अनुराग क  राह पर
वह न जाने रतन कौन-सा खो गया?

खोजती-सी जसे र मुझस े वयं
आयु मेरी खसकती रही उ  भर!

एक तेरे बना ाण ओ ाण के!
साँस मेरी ससकती रही उ  भर!

वेश भाए न जाने तुझे कौन-सा?
इस लए रोज़ कपड़े बदलता रहा,

कस जगह कब कहाँ हाथ तू थाम ले
इस लए रोज़ गरता सँभालता रहा,

कौन-सी मोह ले तान तेरा दय
इस लए गीत गाया सभी राग का,

छेड़ द  रा गनी आँसु  क  कभी
शंख फँूका कभी ा त का, आग का,

कस तरह खेल या खेलता तू मले
खेल खेल ेइसी से सभी व  के

कब न जाने करे याद तू इस लए
याद कोई कसकती रही उ  भर!

एक तेरे बना ाण ओ ाण के!
साँस मेरी ससकती रही उ  भर!!

रोज़ ही रात आई गई, रोज ही
आँख झपक  मगर न द आई नह ,

रोज़ ही हर सुबह, रोज़ ही हर कली
खल गई तो मगर मु कुराई नह ,

न य ही रास ज म रचा चाँद ने
पर न बाजी बँसु रया कभी याम क

हर तरह उर-अयो या बसाई गई
याद भूली न ले कन कसी राम क

हर जगह ज़ दगी म लगी कुछ कमी
हर समय आँसु  म नहाई मली,



हर हँसी, हर घड़ी, भू म से वग तक
आग कोई दहकती रही उ  भर!

एक तेरे बना ाण ओ ाण के!
साँस मेरी ससकती रही उ  भर!!

खोजता ही फरा पर अभी तक मुझे
मल सका कुछ न तेरा ठकाना कह ,

ान से बात क  तो कहा बु  ने—
‘स य है वह मगर आज़माना नह ,’

धम के पास प ँचा पता यह चला
म दर -म जद  म अभी ब द है,

जो गय  ने जताया क जप-जोग है,
भो गय  ने सुना भोग-आन द है,

क तु पूछा गया नाम जब ेम से
धूल से वह लपट फूटकर रो पड़ा,

बस तभी से था देख संसार क
आँख मेरी छलकती रही उ -भर!

एक तेरे बना ाण ओ ाण के!
साँस मेरी ससकती रही उ -भर!



वरह रो रहा है, मलन गा रहा है…

वरह रो रहा है, मलन गा रहा है,
कस ेयाद कर लूँ, कस ेभूल जाऊँ?

वर हणी थक  न द तो चाहती है
अभी और कुछ देर ठहरे अँधेरा,

मगर वाल-जोगी दये क  लगन है
क हो आज पहले सुबह से सबेरा,

इसी  म म पड़ा सोचता ँ
क सूरज जगाऊँ क च दा बुलाऊँ?

वरह रो रहा है, मलन गा रहा है,
कस ेयाद कर लूँ, कस ेभूल जाऊँ?

ससक साँस कहती यहाँ रोज़ मुझसे
क म  मटाए मुझे जा रही है,

मगर देखता ँ उधर बाग़ म तो
कली धूल म खल रही, गा रही है,

रंगे नगर क  रंगी डगर पर
कहाँ बैठ रोऊँ, कहाँ बैठ गाऊँ?

वरह रो रहा है, मलन गा रहा है,
कस ेयाद कर लूँ, कस ेभूल जाऊँ?

जनम से मरण क  शकायत यही है
“ क जीवन नह  मानता म मेरा,”

कफ़न ने सदा ही कहा क तु रोकर
“ क है मौत स ेबस न मेरा न तेरा,”

सृजन-नाश के दो ण  से बँधा म
जनम पर हँसूँ या मरण पर रझाऊँ?



वरह रो रहा है, मलन गा रहा है
कसे याद कर लूँ, कस ेभूल जाऊँ?

बस मु का-पुत लय  म सपन जो
छुआ धूप ने तो करण बन गया वह

लया चूम जो चाँद ने भूल से तो
गरा आँख से ओस कन बन गया वह,

तु ह  फर कहो व  के ार पर म
अँगारे बछाऊँ क तारे टँकाऊँ?

वरह रो रहा है, मलन गा रहा है,
कसे याद कर लूँ, कस ेभूल जाऊँ?

सुबह धूप का प घँूघट सजाए
जहाँ देखता था लगा फूल-मेला,

वह  शाम अब ओढ़ चादर धुए ँक
पड़ा रो रहा एक पतझर अकेला,

‘सुबह-शाम बन ढल रही ज़ दगी को’
क रोकर सुलाऊँ, क हँसकर जगाऊँ?

वरह रो रहा है, मलन गा रहा है
कसे याद कर लूँ, कस ेभूल जाऊँ?

उषा जो सुबह हाथ महद  रचाती
उसे प छ देता सदा सा य-तारा,

लगाती नशा भाल जो च -ट का
उसे चाट जाता दवस का अँगारा,

इसी भाँ त म भी वयं मट रहा जब
कसे फर बनाऊँ कसे फर मटाऊँ?

वरह रो रहा है, मलन गा रहा है,
कसे याद कर लूँ कस ेभूल जाऊँ

कसी एक तूफ़ान वाली लहर ने
दया था मुझे फक कल इस कनारे,

लहर पर वही अब बना कुछ बताए
लए जा रही है मुझे उस कनारे,



समय- स धु म एक तृण ँ, पता या
कहाँ डूब जाऊँ, कहाँ पार जाऊँ?

वरह रो रहा है, मलन गा रहा है,
कस ेयाद कर लूँ, कस ेभूल जाऊँ?



आज जी भर देख लो तुम चाँद को…

आज जी भर देख लो तुम चाँद को
या पता यह रात फर आए न आए!

दे रहे लौ व  भीगी आँख म
तैरती हो य  दवाली धार पर,

ह ठ पर कुछ गीत क  ल ड़याँ पड़
हँस पड़े जैसे सुबह पतझार पर

पर न यह मौसम रहेगा देर तक
हर घड़ी मेरा बुलावा आ रहा,

कुछ नह  अचरज अगर कल ही यहाँ
व  मेरी धूल तक पाए न पाए

आज जी भर देख लो तुम चाँद को
या पता यह रात फर आए न आए!

ठ क या कस व  उठ जाए क़दम
का फ़ला कर कूच दे इस ाम से

कौन जाने कब मटाने को थकन
जा सुबह माँगे उजाला शाम से,

काल के अ ैत अधर  पर धरी
ज़ दगी यह बाँसुरी है चाम क

या पता कल ास के वरकार को
साज़ यह, आवाज़ यह भाए न भाए!

आज जी भर देख लो तुम चाँद को
या पता यह रात फर आए न आए!

यह सतार  स ेजड़ा नीलम-नगर



बस तमाशा है सुबह क  धूप का,
यह बड़ा-सा मु कुराता च मा

एक दाना है समय के सूप का,

है नह  आज़ाद कोई भी यहाँ
पाँव म हर एक के ज़ंजीर है

ज म से ही जो पराई है मगर
साँस का या ठ क कब गाए न गाए!

आज जी भर देख लो तुम चाँद को
या पता यह रात फर आए न आए!

व -नयना इस कुमारी न द का
कौन जाने कल सबेरा हो न हो,

इस दये क  गोद म इस यो त का
इस तरह फर से बसेरा हो न हो!

चल रही है पाँव के नीचे धरा
और सर पर घूमता आकाश है

धूल तो स या सनी है सृ  से
या पता वह कल कुट  छाए न छाए!

आज जी भर देख लो तुम चाँद को
या पता यह रात फर आए न आए!

हाट म तन क  पड़ा मन का रतन
कब बके कस दाम पर अ ात है,

कस सतारे क  नज़र कसको लगे
ात नया म कसे यह बात है!

है अ न त हर दवस, हर एक ण
सफ़ न त है अ न तता यहाँ

इस लए स भव ब त है, ाण! कल
चाँद आए, चाँदनी लाए न लाए!

आज जी भर देख लो तुम चाँद को
या पता यह रात फर आए न आए!



य द वाणी भी मल जाए दपण को

सु दरता ख़ुद स ेही शरमा जाए
य द वाणी भी मल जाए दपण को!

खूबसूरत है हर फूल मगर उसका
कब मोल चुका पाया है सब मधुबन?
जब ेम समपण देता है अपना
सौ दय तभी करता है नज दशन,
अपण है सृजन और पा तर भी,
पर अ तर-योग बना है न र भी,
सच कहता ँ हर मूरत बोल उठे
दो अ ु दय दे दे य द पाहन को!

सु दरता ख़ुद स ेही शरमा जाए
य द वाणी भी मल जाए दपण को!

सौ बार भरी गगरी आ बादल ने
यासी पुतली यह क तु रही यासी,

साँस  ने जाने कैसा शाप दया
बन गई देह हर मरघट क  दासी

ख ही ख है जग म सब ओर कह ,
ले कन सुख का यह कहना झूठ नह ,
‘सब क  सब सृ  खलौना बन जाये
य द नज़र उमर क  लगे न बचपन को!

सु दरता ख़ुद स ेही शरमा जाए
य द वाणी भी मल जाए दपण को!

क पाई अपनी हँसी न क लय  से
नया ने लूट इसी स ेली ब गया



इस कारण का लख मुख पर मली गई
बदश ल रात पर मरने लगा दया,

तुम उसे गा लयाँ दो, कुछ बात नह
ले कन शायद तुमको यह ात नह ,
आदमी देवता ही होता जग म
भावुकता अगर न मलती यौवन को!

सु दरता ख़ुद स ेही शरमा जाए
य द वाणी भी मल जाए दपण को!

है धूल ब त नाचीज़ मगर मटकर
दे गई प अन गन तमा  को,
पहरेदारी म कसी घ सले क
तनके ने र खा क़ैद हवा  को,

नधन बल है, सब का नौकर है
और धन हर मठ-म दर का ई र है
ले कन मु कल ब त कम हो जाय
य द कंचन कहे ग़रीब न रजकण को!

सु दरता ख़ुद स ेही शरमा जाए
य द वाणी भी मल जाए दपण को!

च दन क  छाँव रह े वषधर ले कन
मर पाया ज़हर न उनके बोल  का,
पर पया- पया का राग पपीहे का
आ सखला गया वयोग बादल  का,

चाहे सागर को कंगन पहनाओ-
चाहे न दय  क  चूनर सलवाओ,
उतरेगा वग तभी इस धरती पर
जब ेम लखेगा ख़त प रवतन को!

सु दता ख़ुद से ही शरमा जाए
य द वाणी भी मल जाए दपण को!



कोई मोती गँूथ सुहा गन!

कोई मोती गँूथ सुहा गन! तू अपने गलहार म
मगर बदेसी प न बँधने वाला है सगार म!

एक हवा का झ का जीवन, दो ण का मेहमान है,
अरे ठहरना कहाँ, यहाँ गरवी हर एक मकान है,

थ सुनहरी धूप और यह थ पहरी चाँदनी
हर काश के साथ कसी अँ धयारे क  पहचान है,
चमक ली चोली-चुनरी पर मत इतरा यँू साँवरी।
सब को चादर यहाँ एक सी मलती चलती बार म!

कोई मोती गँूथ सुहा गन! तू अपने गलहार म
मगर बदेसी प न बँधने वाला है सगार म!

ये गुलाब स ेगाल इ ह ऋण देना है पतझार का,
चढ़ती ई उमर पर पानी है मौसमी फुहार का,
अधर  क  यह वंशी जो चु बन के गीत सुना रही
होगी कल ख़ामोश उठेगा डोला जब उस पार का,
दपण म मुख देख-देख मत अपनी छ व पर रीझ यँू
पड़ती जाती है दरार छन- छन तन क  द वार म!

कोई मोती गँूथ सुहा गन! तू अपने गलहार म
मगर बदेसी प न बँधने वाला है सगार म!

यामल यमुना से केश  म गंगा करती वास है,
भोगी अंचल क  छाया म ससक रहा सं यास है,
हावर-महद , काजल-कंघी गव तुझे जन पर बड़ा

मु भर म  ही केवल इन सब का इ तहास है,
नटखट लट का नाग जसे तू भाल बठाये घूमती
अरी! एक दन तुझ को ही डस लेगा भरे बज़ार म!



कोई मोती गँूथ सुहा गन! तू अपने गलहार म
मगर वदेसी प न बँधने वाला है सगार म!

कल जस ठौर खड़ी थी नया आज नह  उस ठाँव है,
जस आँगन थी धूप सुबह, उस आँगन म अब छाँव है,

तपल नूतन ज म यहाँ पर तपल नूतन मृ यु है,
देख आँख मलते-मलते ही बदल गया सब गाँव है,

प-नद -तट तू या अपना मुखड़ा मल-मल धो रही
है न सरी बार नहाना संभव बहती धार म!

कोई मोती गँूथ सुहा गन! तू अपने गलहार म
मगर बदेसी प न बँधने वाला है सगार म!

जब तक डूबे सूय सबेरा याहा जाए शाम से,
तब तक गोरी माथे ब दया जड़ ले तू आराम से,
मँुदते ही पलक सूरज क  उठते ही दन क  सभा
सब को फुरसत यहाँ मलेगी अपने-अपने काम से,
बहक उठा है चाँद और वह महक उठ  है चाँदनी
देख यार क  रतु न बीत जाए इस भरी बहार म!

कोई मोती गँूथ सुहा गन! तू अपने गलहार म
मगर बदेसी प न बँधने वाला है सगार म!



अ धकार सब का है बराबर

फूल पर हँसकर अटक तो, शूल को रोकर झटक मत,
ओ प थक! तुझ पर यहाँ अ धकार सब का है बराबर!

बाग़ ह ैये: हर तरह क  वायु का इस म गमन है,
एक मलयज क  वधू तो एक आँधी क  बहन है,
यह नह  मुम कन क मधुऋतु देख तू पतझर न देखे,
क़ मती कतनी क चादर हो पड़ी सब पर शकन है,
दो बरन के सूत क  माला कृ त है, क तु फर भी-
एक कोना है जहाँ शँृगार सब का है बराबर!

फूल पर हँसकर अटक तो, शूल को रोकर झटक मत,
ओ प थक! तुझ पर यहाँ अ धकार सब का है बराबर!

कोस मत उस रात को जो पी गई घर का सवेरा,
ठ मत उस व  स ेजो हो सका जग म न तेरा,

खीज मत उस व  पर, दे दोष मत उन बज लय  को-
जो गर  तब-तब क जब-जब तू चला करने बसेरा,
सृ  ह ैशतरंज औ’ ह हम सभी मोहरे यहाँ पर
शाह हो पैदल क शह पर वार सब का है बराबर!

फूल पर हँसकर अटक तो, शूल को रोकर झटक मत,
ओ प थक! तुझ पर यहाँ अ धकार सब का है बराबर!

है अदा यह फूल क  छूकर उँग लयाँ ठ जाना,
नेह है यह शूल का चुभ उ  छाल  क  बढ़ाना,

मु कल कहते ज ह हम राह क  आशीष है वो
और ठोकर नाम है - बेहोश पग को होश आना,
एक ही केवल नह , ह यार के र ते हज़ार
इस लए हर अ ु को उपहार सब का है बराबर!



फूल पर हँसकर अटक तो, शूल को रोकर झटक मत,
ओ प थक! तुझ पर यहाँ अ धकार सब का है बराबर!

देख मत तू यह क तेरे कौन दाए ँकौन बाए,ँ
तू चलाचल बस क सब पर यार क  करता हवाए,ँ
सरा कोई नह , व ाम है मन डगर पर,

इस लए जो गा लयाँ भी दे उसे तू दे आए,ँ
बोल कडवे भी भुला दे, गीत मैले भी धुला ले,

य क ब गया के लए गंुजार सब का बराबर!

फूल पर हँसकर अटक तो, शूल को रोकर झटक मत,
ओ प थक! तुझ पर यहाँ अ धकार सब का है बराबर!

एक बुलबुल का जला कल आ शयाना जब चमन म,
फूल मु काते रह,े छलका न पानी तक नयन म,
सब मगन अपने भजन म, था कसी को ख न कोई,
सफ़ कुछ तनके पड़े सर धुन रहे थे उस हवन म,
हँस पड़ा म देख यह तो एक झरता पात बोला-
“हो मुखर या मूक हाहाकार सब का है बराबर!”

फूल पर हँसकर अटक तो, शूल को रोकर झटक मत,
ओ प थक! तुझ पर यहाँ अ धकार सब का है बराबर!



मु रत नकल जाएगा

देखती ही न दपण रहो ाण! तुम
यार का यह मु रत नकल जायेगा।

साँस क  तो ब त तेज़ र तार है,
और छोट  ब त है मलन क  घड़ी,
आँजते - आँजते ही नयन बावरे,
बुझ न जाये कह  प क  फुलझड़ी,

सब मुसा फर यहाँ, सब सफर पर यहाँ,
ठहरने क  इजाज़त कसी को नह ,
केश ही तुम न बैठ  गँुथती रहो,
देखते-देखते चाँद ढल जायेगा।

देखती ही न दपण रहो ाण! तुम
यार का यह मु रत नकल जायेगा।

झूमती गुनगुनाती ई यह हवा,
कौन जाने क तूफ़ान के साथ हो,

या पता इस नदासे गगन के तले
यह हमारे लए आ खरी रात हो,

ज़ दगी या-समय के बयाबान म
एक भटक  ई फूल क  गंध है,
चू ड़याँ ही न तुम खनखनाती रहो,
कल दये को सबेरा नगल जायेगा।

देखती ही न दपण रहो ाण! तुम
यार का यह मु रत नकल जायेगा।

यह महकती नशा, यह बहकती दशा,



कुछ नह  है, शरारत कसी शाम क ,
चाँदनी क  चमक, द प क  यह दमक,
है हँसी बस कसी एक बेनाम क ,

है लगी होड़ दन-रात म य! यहाँ
धूप के साथ लपट  ई छाँह है,
व  ही तुम बदलकर न आती रहो,
यह शरमसार मौसम बदल जायेगा।

देखती ही न दपण रहो ाण! तुम
यार का यह मु रत नकल जायेगा।

ह ठ पर जो ससकते पड़े गीत ये,
एक आवाज़ के सफ़ मेहमान ह,
ऊँघती पुत लय  म जड़े जो सपन,
वे क ह  आँसु  से मले दान ह,

कुछ न मेरा न कुछ है तु हारा यहाँ
कज़ के याज पर सफ़ हम जी रहे,
माँग ही तुम न बैठ  सजाती रहो,
आ गया जो महाजन न टल पायेगा।

देखती ही न दपण रहो ाण! तुम
यार का यह मु रत नकल जायेगा।

कौन शँृगार पूरा यहाँ कर सका?
सेज जो भी सजी सो अधूरी सजी,
हार जो भी गँुथा सो अधूरा गँुथा,
बीन जो भी बजी सो अधूरी बजी,

हम अधूरे, अधूरा हमारा सृजन,
पूण तो एक ेम ही है यहाँ,
काँच से ही न नज़र मलाती रहो,
ब ब को मूक त ब ब छल जायेगा।

देखती ही न दपण रहो ाण! तुम
यार का यह मु रत नकल जायेगा।



दया जलता रहा…

“जी उठे शायद शलभ इस आस म
रात-भर रो-रो दया जलता रहा।”

थक गया जब ाथना का पु य-बल,
सो गई जब साधना होकर वफल,
जब धरा ने भी नह  धीरज दया,

ंजन जब आकाश ने हँसकर कया,
आग तब पानी बनाने के लए-
रात-भर रो-रो दया जलता रहा।

“जी उठे शायद शलभ इस आस म
रात-भर रो-रो दया जलता रहा।”

बज लय  का चीर पहने थी दशा,
आँ धय  के पर लगाये थी नशा,
पवत  क  बाँह पकड़े था पवन,
स धु को सर पर उठाये था गगन,
सब के, पर ी त क  अथ  लये
आँसु  का कारवाँ चलता रहा।

“जी उठे शायद शलभ इस आस म
रात-भर रो-रो दया जलता रहा।”

काँपता तम, थरथराती लौ रही,
आग अपनी भी न जाती थी सही,
लग रहा था क प-सा हर एक पल
बन गई थ  सस कयाँ साँस वकल,
पर न जाने य  उमर क  डोर म

ाण बँध तल- तल सदा गलता रहा?



“जी उठे शायद शलभ इस आस म
रात-भर रो-रो दया जलता रहा।”

सो मरण क  न द न श फर- फर जगी,
शूल के शव पर कली फर- फर उगी,
फूल मधुप  से बछड़कर भी खला,
पंथ पंथी से भटक कर भी चला,
पर पछड़ कर एक ण को ज म से
आयु का यौवन सदा ढलता रहा।

“जी उठे शायद शलभ इस आस म
रात-भर रो-रो दया जलता रहा।”

धूल का आधार हर उपवन लये,
मृ यु से शँृगार हर जीवन कये,
जो अमर है वह न धरती पर रहा,
म य का ही भार म  ने सहा,

ेम को अमर व देने को मगर,
आदमी ख़ुद को सदा छलता रहा।

“जी उठे शायद शलभ इस आस म
रात-भर रो-रो दया जलता रहा।”



नह  मला…

सुख के साथी मले हज़ार  ही ले कन,
ख म साथ नभाने वाला नह  मला।

जब तक रही बहार उमर क  ब गया म,
जो भी आया ार, चाँद लेकर आया,
पर जस दन झर गई गुलाब  क  पँखुरी,
मेरा आँसू मुझ तक आते शरमाया,
जसने चाहा मेरे फूल  को चाहा,
नह  कसी ने ले कन शूल  को चाहा,
मेला साथ दखाने वाल े मले ब त,
सूनापन बहलाने वाला नह  मला।

सुख के साथी…

कोई रंग- बरंगे कपड़  पर रीझा,
मोहा कोई मुखड़े क  गोराई स,े
लुभा कसी को गयी कंठ क  कोय लया,
उलझा कोई केश  क  घँुघराई से,
जसने देखी बस मेरी डोली देखी,
नह  कसी ने पर लहन भोली देखी,
तन के तीर तैरने वाल े मले सभी,
मन के घाट नहाने वाला नह  मला।

सुख के साथी…

म जस दन सोकर जागा मने देखा,
मेरे चार  ओर ठग  का जमघट है,
एक इधर स ेएक उधर से लूट रहा,
छन- छन रीत रहा मेरा जीवन-घट है,
सबक  आँख लगी थी गठरी पर मेरी,
और मची थी आपस म मेरा-तेरी,



जतने मले सभी धन के चोर मल,े
ले कन दय चुराने वाला नह  मला।

सुख के साथी…

ठ  सुबह डठौना मेरा छुड़ा गयी,
गयी ले गयी त णाई सब दोपहरी,
हँसी - ख़ुशी सूरज - च दा क बाँट पड़ी,
मेरे हाथ रही केवल रजनी गहरी,
आकर जो लौटा कुछ लेकर ही लौटा,
छोटा और हो गया यह जीवन छोटा,
चीर घटाने वाले ही सब मले यहाँ,
घटता चीर बढ़ाने वाला नह  मला।

सुख के साथी…

उस दन जुगनू एक अँधेरी ब ती म,
भटक रहा था इधर-उधर भरमाया-सा,
आसपास था अ तहीन बस अँ धयारा
केवल था शर पर नज लौ का साया-सा,
मने पूछा तेरी न द कहाँ खोई
वह चुप रहा, मगर उसक  वाला रोई-
“न द चुराने वाले ही तो मले यहाँ,
कोई गोद सुलाने वाला नह  मला।”

सुख के साथी…



कतने दन चलेगा?

प क  इस काँपती लौ के तले
यह हमारा यार कतने दन चलेगा?

नील-सर म न द क  नीली लहर,
खोजती है भोर का तट रात भर,
क तु आता ात जब गाती ऊषा,
बँूद बन कर हर लहर जाती बखर,

ा त ही जब मृ यु है अ त व क ,
यह दय- ापार कतने दन चलेगा?

प क  इस काँपती लौ के तले
यह हमारा यार कतने दन चलेगा?

‘ताज’ यमुना से सदा कहता अभय-
‘काल पर म ेम-यौवन क  वजय’
बोलती यमुना-‘अरे तू ु  या-
एक मेरी बँूद म डूबा णय’,
जी रही जब एक जल-कण कर तृषा,
तृ त का आधार कतने दन चलेगा?

प क  इस काँपती लौ के तले
यह हमारा यार कतने दन चलेगा?

वग को भू क  चुनौती-सा अमर,
है खड़ा जो वह हमालय का शखर,
एक दन हो भू वलुं ठत गल- पघल,
जल उठेगा बन म थल अ न-सर,
थर न जब स ा पहाड़  क  यहाँ,
अ ु का ृंगार कतने दन चलेगा?



प क  इस काँपती लौ के तले
यह हमारा यार कतने दन चलेगा?

गँूजते थे फूल के वर कल जहाँ,
तैरते थे प के बादल जहाँ,
अब गरजती रात सुरसा-सी खड़ी,
घन- भंजन क  अनल-हलचल वहाँ,
काल क  जस बाढ़ म डूबी कृ त,

ास का पतवार कतने दन चलेगा?

प क  इस काँपती लौ के तले
यह हमारा यार कतने दन चलेगा?

व -भर म जो सुबह लाती करण,
साँझ देती है वही तम को शरण,
यो त स य, अस य तम फर भी सदा,

है कया करता दवस न श को वरण,
स य भी जब थर नह  नज प म,
व  का संसार कतने दन चलेगा?

प क  इस काँपती लौ के तले
यह हमारा यार कतने दन चलेगा?



उसक  अन गन बँूद  म वाती बँूद कौन?

उसक  अन गन बँूद  म वाती बँूद कौन?
यह बात वयं बादल को भी मालूम नह !

कस एक साँस से गाँठ जुड़ी है जीवन क ?
हर जी वत स े यादा यह  पुराना है,

कौन-सी जलन जलकर सूरज बन जाती है
बुझकर भी द पक ने यह भेद न जाना है,

प रचय करना तो है बस म  का सुभाव
चेतना रही है सदा अप र चत ही बनकर,

इस लए आ है अकसर ही ऐसा जग म
जब चला गया मेहमान, गया पहचाना है,

खल- खलकर, हँस-हँसकर, झर-झरकर काँट  म
उपवन का ऋण तो भर देता हर फूल मगर

मन क  पीड़ा कैसे ख़ुशबू बन जाती है
यह बात वयं पाटल को भी मालूम नह !

उसक  अन गन बँूद  म वाती बँूद कौन?
यह बात वयं बादल को भी मालूम नह !

कस ण अधर  पर कौन गीत उग आएगा
ख़ुद नह  जानती गायक क  वरवती ास,

कब घट के नकट वयं पनघट उठ आएगा
यह मम बताने म है चर असमथ यास,

जो जाना - वह सीमा है सफ़ जानने क
स य तो अनजाने ही आता है जीवन म

उस ण भी कोई बैठा पास दखाता है
जब होता अपना मन भी अपने नह  पास।



जस उँगली ने उठकर अंजन यह आँजा है
उसका तो पता बता सकते कुछ नयन, क तु

कस आँसू से पुतली उजली हो जाती है
यह बात वयं काजल को भी मालूम नह ।

उसक  अन गन बँूद  म वाती बँूद कौन?
यह बात वयं बादल को भी मालूम नह !

य  सूरज जल-जलकर दन-भर तप करता है?
जब पूछा सं या से वह चाँद बुला लाई,

य  ऊषा हँसती है न श के लुट जाने पर
जब एक कली से कहा खली वह मुसकाई

हर एक  का उ र है सरा 
उ र तो सफ़ न र ही है इस जग म

जब-जब सोई है लाश गोद म मरघट क
तब-तब है बजी कह  पर कोई शहनाई,

हर एक दन के साथ जुड़ा है एक गान
यह स य जानता है हर एक सतार मगर

कस घंुघ  से कतना संगीत छलकता है
यह बात वयं पायल को भी मालूम नह !

उसक  अन गन बँूद  म वाँती बँूद कौन?
यह बात वयं बादल को भी मालूम नह !

उस रोज़ राह पर मला एक टूटा दपण
जसम मुख देखा था हर चाँद- सतारे ने,

काजल-कंघी, स र- ब द  से बार-बार
सगार कया था हँस-हँस साँझ-सकारे ने,

ले कन टुकड़े-टुकड़े होकर भी वह मने
देखा सूरज स ेअपनी नज़र मलाए था,

जैसे सागर पर हाथ बढ़ाया हो मानो
बुझते-बुझते भी कसी एक अंगारे ने

मने पूछा इतना जजर जीवन लेकर
कैस ेकंकड़-प थर क  चोट सहता तू?



वह बोला, “ कस चोट से चोट मट जाती है?
यह बात वयं घायल को भी मालूम नह !”

उसक  अन गन बँूद  म वाँती बँूद कौन?
यह बात वयं बादल को भी मालूम नह !



वग त से

ऐसी या बात है, चलता ँ अभी चलता ँ
गीत एक और ज़रा झूमके गा लूँ तो चलूँ!

भटक -भटक  है नज़र, गहरी-गहरी है नशा,
उलझी-उलझी है डगर, धँुधली-धँुधली है दशा,

तारे ख़ामोश खड़े, ारे बेहोश पड़े
सहमी-सहमी है करण, बहक -बहक  है उषा,

गीत बदनाम न हो, ज़ दगी शाम न हो
बुझते द प  को ज़रा सूय बना लूँ तो चलूँ।

ऐसी या बात है, चलता ँ अभी चलता ँ
गीत एक और ज़रा झूमके गा लूँ तो चलूँ!

बीन बीमार औ’ टूट  पड़ी शहनाई है,
ठ  पायल ने न बजने क  क़सम खाई है,
सबके सब चुप न कह  गँूज, न झंकार कोई

और यह जब क आज चाँद क  सगाई है,
कह  न न द यह गंगा क  मौत बन जाये

सोई ब गया म ज़रा शोर मचा लूँ तो चलूँ

ऐसी या बात है, चलता ँ अभी चलता ँ
गीत एक और ज़रा झूमके गा लूँ तो चलूँ!

बाद मेरे जो यहाँ और ह गानेवाले,
वर क  थपक  स ेपहाड़  को सुलानेवाले
उजाड़ बाग  - बयाबान - सूनसान  म,

छ द क  ग ध से फूल  को खलानेवाले,
उनके पाँव  के फफोले न कह  फूट पड़

उनक  राह  के ज़रा शूल हटा लूँ तो चलू!ँ



ऐसी या बात है, चलता ँ अभी चलता ँ
गीत एक और ज़रा झूमके गा लूँ तो चलूँ!

वे जो सूरज का गरम भाल खड़े चूम रहे,
वे जो तूफान म क त को लये घूम रहे,

भरे भाद  क  घुमड़ती ई बदली क  तरह
वे जो च ान से टकराते ए झूम रह,े

नये इ तहास क  बाँह  का सहारा देकर,
त ते-ताऊस पर जब उनको बठा लू ँतो चलू!ँ

ऐसी या बात है, चलता ँ अभी चलता ँ
गीत एक और ज़रा झूमके गा लूँ तो चलूँ!

यह लजाती ई क लय  क  शराबी चतवन
गीत गाती ई पायल क  यह नटखट नझुन

यह कुए ँ- ताल, यह पनघट, यह वेणी, संगम
यह भुवन - भू म अयो या, यह वकल वृ दावन,

या पता वग म फर इनका दरस हो क न हो,
धूल धरती क  ज़रा सर प’ चढ़ा लूँ तो चलूँ!

ऐसी या बात है, चलता ँ अभी चलता ँ
गीत एक और ज़रा झूमके गा लूँ तो चलूँ!

कैस ेचल ँ अभी कुछ और यहाँ मौसम है
होने वाली है सुबह पर न सयाही कम है

भूख-बेकारी-गरीबी क  घनी छाया म
हर जुबाँ ब द है, हर एक नज़र पुरनम ह,ै

तन का कुछ ताप घटे, मन का कुछ पाप कटे,
खी इंसान के आँसू म नहा लूँ तो चलूँ!

ऐसी या बात है, चलता ँ अभी चलता ँ
गीत एक और ज़रा झूमके गा लूँ तो चलूँ!



मेर ेजीवन का सुख

मेरे जीवन का सुख, ख क  नया म,
बचपन बन आया, यौवन बन चला गया।

हाथ  को जो दया खलौना ऊषा ने
वह दन क  ख चा-तानी म टूट गया,

माथे पर जो मोती जड़ा सतार  ने
वह पतझरवाली ग लय  म छूट गया,

आँगन चीखा, सेज-अटारी पछताई,
ग भर लाई ढोलक, ससक  शहनाई
कोई याम हठ  सूने वृ दावन म

मोहन बन आया, पाहन बन चला गया!

मेरे जीवन का सुख, ख क  नया म,
बचपन बन आया, यौवन बन चला गया।

मने रचा घर दा जो सागर-सीरे
उसे बहा ले गई समय क  एक लहर,

कसी नयन क  न दया म जा डूब गया
फँूका जो वर मने ास-बाँसुरी पर,

जसे कया यार था यार फूल वह शूल आ,
जसे कया था याद ान वह भूल आ,

मेरा हर अनमोल रतन इस मेल ेम
कंचन बन आया, रजकण बन चला गया

मेरे जीवन का सुख, ख क  नया म,
बचपन बन आया, यौवन बन चला गया!

डाल गया था फूल मलन जो अंचल म
उसे चुरा ले गई साँझ सूनी कोई,



वरह लख गया था जो गीत अधर  पर
उसे याद कर बदली एक ब त रोई

कुछ दन हँसने क  तैयारी म बीता,
कुछ दन रोने क  लाचारी म बीता,

मन क  रजनी का भात तन के ारे
फागुन बन आया, सावन बन चला गया।

मेरे जीवन का सुख, ख क  नया म,
बचपन बन आया, यौवन बन चला गया!

जो भी द प जला सं या के आँगन म
नह  सुबह म उठकर नज़रे मला सका,

जो भी फूल खला उपवन क  डाली पर
नह  साँझ को झूला हँसकर झुला सका,

मुझे न कोई नज़र यहाँ ऐसा आता
सुबह-शाम से आगे जो बढ़कर गाता,

जसने भी छेड़ा सतार यह साँस  का
गँुजन बन आया, दन बन चला गया।

मेरे जीवन का सुख, ख क  नया म,
बचपन बन आया, यौवन बन चला गया!

उस दन पथ पर मला एक सूना म दर
सोये थे कुछ वर जसक  द वार  म,

आँगन म बखरा था कुछ च दन-कंुकुम
अ त कुछ अटके थे देहरी- ार  म

मने पूछा तेरा कहाँ पुजारी है?
वह जब तक कुछ कह े क या लाचारी है?

तब तक आँसू एक ढुलक मेरे ग म
अचन बन आया, दशन बन चला गया।

मेरे जीवन का सुख, ख क  नया म,
बचपन बन आया, यौवन बन चला गया!



मौसम गुज़र गया

म जस मौसम का राजा था
वो तो मौसम गुज़र गया
पता नह  वो जाने वाला
इधर गया या उधर गया।।

आई ऐसी न द सुनहरी
आँख खोल ेसोये हम,
रोना था तब हँस े वयं पर—
हँसना था तब रोये हम,
इसी एक उलझन म जीवन
कुछ बगड़ा, कुछ सँवर गया।
पता नह  वो जाने वाला
इधर गया या उधर गया।।

राही बदला, मं ज़ल बदली—
र ता और सफ़र बदला
आँसू तो मोती नकला
और मोती इक प थर नकला
भेद खुला ये तब जब अपना
सारा वैभव बखर गया।
पता नह  वो जाने वाला
इधर गया या उधर गया।।

सुबह गई वो शाम गई वो
रात गई वो रस-भीनी
पास बची तो सफ़ बची है
चादर इक झीनी-झीनी

प उमर का एक नशे क
तरह चढ़ा फर उतर गया।



पता नह  वो जाने वाला
इधर गया या उधर गया।।

चाक समय का, घट माट  का
जो था, हम जीवन समझे
इक रंगीन तमाशा था जो
उसको हम यौवन समझे
ब चा इक मेले म आकर
ख़ुद से हो बेख़बर गया।
पता नह  वो जाने वाला
इधर गया या उधर गया।

गीत गये वो गंध गई वो
उड़ी सुर  क  कोयल भी
चुरा ले गया काल नयन से
सपन  वाला काजल भी
खोज रहा ँ आज अकेला
समय कहाँ वो कधर गया।
पता नह  वो जाने वाला
इधर गया या उधर गया।।



आ द पु ष

संहार-सृजन के व -अ र  म अ र
जब लखी गई थी नह  कथा जड़-चेतन क

तब म ही था रच रहा एक नवसृ  यहाँ
चर- चर अ भनव चर- चर वराट अपनेपन क !

संसार न था जब, तब म था संसार वयं
जब था न पवन, तब म था एक अन त ास,

जब नह  जले थे अ बर म र व-श श-उडुगन
तब एक द प बन म ही था जग का काश!

जब आ द न था, तब अ त बना म ा त रहा,
कामना न ज मी थी तब म था पूणकाम,

जब नह  आ था भू-नव का प रचय-प रणय
तब म ही था स पूण सृ  का -धाम!

जब धम न था, धृ त म धरती का ाण रहा,
जब कम न था, तब म था कृ त का महो लास,

जब भ  न उतरी थी ा के आँगन म
अपने ही वरह- मलन का था म दन-हास!

आ ा त उषा, आ ला त नशा, द ा त दशा,
ऋतु, म त, स लल-पावक, त शू य अन त-अ त

थे घूम रह े जसक  आरती बने-से सब
म ही था वाला बरी इ  वह यो तव त!

पल- वपल न मष- ण, दवस-मास अ दा द क प
बखरे थे जो कालोद ध पर मु ादल-से

मने ही गँूथे थे न श- दन क  माला म
अपनी पलक  के मीलन-उ मीलन छल से!



तम क  हमवती गुहा म जो चेतना सती
सोयी थी सु त शखा-सी चर न काम ती

जागी थी जस दन मेरे मन के म थन ने
रजवण  र त के रंग से ास रँगी र त क !

व न-वसना, वर-कणा, लय-वणा, ग त-चरणा,
जो शू य-समा ध लगाये बैठ  थी वाणी

क व-क वता, का -छ द गीत  म गँूज उठ
जस दन मुझस ेबोला मेरे ग का पानी!

सौ दय-स य, आकृ त-अभाव म जो अकृ य-
बन व  कह  बैठे थे न ा के ारे

मने ही म  को देकर आकार-सार
ला ज म-मरण के वसन दये उनको यारे!

कु तला- यो त-घन-कला- करन-बाला चपला
जो सोयी थी जड़ अँक पूण न प द शा त

मने ही नयनाकषण-शर से बेध उसे
दे दया क पना का नवास-गृह वरह- ा त!

र व-श श के द प जला ग के वातायन से
न श- दन जसका पथ तकती थी वय क  राधा

म ही था उसका आ द-पु ष वह मनमोहन
वंशी क  लय- व न म जसने भुवन बांधा!

पतझर के पीत-वसन धारण कर ऋतु भरा
जसके वयोग म बनी यो गनी थी सदेह,

क ल-कुसुम-छ द, मधु- गरा-ग ध, आन द-क द
म ही था उसका ऋतुप त मनभावन वदेह!

सीमा  क  सीमा, असीम क  असीमता
लघु क  लघुता, गु  क  गु ता, तृण-सह ार

मुझम ही ा त रहे थे सब ऐसे जैसे
रजकण म ग र को धारण करने का वचार!

पर सृ - सारण हत ही मने अनमाँगे
दे दये मृ तका को जो अपने अ ु- ाण,

अब मुझे मटाने का ही वह छल करती है



मेरे मन से अपने तन का कर ा यान!



सूनी-सूनी साँस क  सतार पर

सूनी - सूनी साँस क  सतार पर,
गीले - गीले आँसु  के तार पर,

एक गीत सुन रही है ज़ दगी,
एक गीत गा रही है ज़ दगी।

चढ़ रहा है सूय उधर, चाँद इधर ढल रहा,
झर रही है रात यहाँ, ात वहाँ खल रहा,
जी रही है एक साँस, एक साँस मर रही,
बुझ रहा है एक द प, एक द प जल रहा,
इस लए मलन - वरह - वहान म-

इक दया जला रही है ज़ दगी,
इक दया बुझा रही है ज़ दगी।

रोज़ फूल कर रहा है धूल के लए सगार,
और डालती है रोज़ धूल फूल पर अंगार,
कूल के लए लहर-लहर वकल मचल रही,
क तु कर रहा है कूल बँूद-बँूद पर हार,
इस लए घृणा - वद ध - ी त को-

एक ण हँसा रही है ज़ दगी,
एक ण ला रही है ज़ दगी।

एक द प के लए पतंग को ट मट रहे,
एक मीत के लए असं य मीत छुट रह,े
एक बँूद के लए गले ढले हज़ार मेघ,
एक अ ु से सजीव सौ सपन लपट रहे,
इस लए सृजन - वनाश - स ध पर-



एक घर बसा रही है ज़ दगी,
एक घर मटा रही है ज़ दगी।

सो रहा है आसमान, रात रो रही खड़ी,
जल रही बहार, कली न द म जड़ी पड़ी,
धर रही है उ  क  उमंग कामना शरीर,
टूट पर बखर रही है साँस क  लड़ी-लड़ी,
इस लए चता क  धूप - छाँह म-

एक पल सुला रही है ज़ दगी,
एक पल जगा रही है ज़ दगी।

जा रही बहार, आ रही ख़ज़ाँ लये ए,
जल रही सुबह बुझी ई शमा लये,
रो रहा है अ क, आ रही है आँख क  हँसी,
राह चल रही है गद-कारवाँ लये ए,
इस लए मज़ार क  पुकार पर-

एक बार आ रही है ज़ दगी,
एक बार जा रही है ज़ दगी।



कफ़न है आसमान

मत करो य! प का अ भमान,
क़  है धरती, कफ़न है आसमान।

हर पखे  का यहाँ है नीड़ मरघट पर,
है बँधी हर एक नैया मृ यु के तट पर,
ख़ुद-ब-ख़ुद चलती ई यह देह अथ  है,

ाण है यासा प थक संसार-पनघट पर,
कस लए फर यास का अपमान?
जी रहा है यास पी-पी कर जहान।

मत करो य! प का अ भमान,
क़  है धरती, कफ़न है आसमान।

भू म स,े नभ से, नरक स,े वग से भी र,
हो कह  इ सान पर है मौत से मजबूर,
धूर सब कुछ इस मरण क  राजधानी म,
सफ़ अ य है कसी क  ी त का स र,
कस लए फर यार का अपमान?
यार ह ैतो ज़ दगी हरदम जवान।

मत करो य! प का अ भमान,
क़  है धरती, कफ़न है आसमान।

रंक-राजा, मूख-पं डत, पवान-कु प,
साँझ बननी है सभी क  ज़ दगी क  धूप,
आ ख़री सब क  यहाँ पर है चता ही सेज,
धूल ही ृंगार अ तम, अ त- प अनूप,
कस लए फर धूल का अपमान?
धूल हम तुम, धूल है सब क  समान।



मत करो य! प का अ भमान,
क़  है धरती, कफ़न है आसमान।

एक भी देखा न ऐसा फूल इस जग म,
जो नह  पथ पर चुभा हो शूल बन पग म,
सब यह  छूटा पया घर जब चली डोली,
एक आँसू ही रहा बस साथ ग-मग म,
कस लए फर अ ु का अपमान?
अ ु जीवन म अमृत से भी महान।

मत करो य! प का अ भमान,
क़  है धरती, कफ़न है आसमान।

ाण! जीवन या णक बस साँस का ापार,
देह क  कान जस पर काल का अ धकार,
रात को होगा सभी जब लेन-देन समा त,
तब वयं उठ जायगा यह प का बाज़ार,
कस लए फर प का अ भमान?
फूल के शव पर खड़ा है बाग़वान।

मत करो य! प का अ भमान,
क़  है धरती, कफ़न है आसमान।



मु कुराकर चल मुसा फ़र

पंथ पर चलना तुझे तो मु कुराकर चल मुसा फ़र!

वह मुसा फ़र या जसे कुछ शूल ही पथ के थका द?
ह सला वह या जस ेकुछ मु कल पीछे हटा द?
वह ग त भी या जस ेकुछ रं गनी क लयाँ तत लयाँ,
मु कुराकर गुनगुनाकर येय-पथ, मं ज़ल भुला द?
ज़ दगी क  राह पर केवल वही पंथी सफल है,
आँ धय  म, बज लय  म जो रह ेअ वचल मुसा फ़र!
पंथ पर चलना तुझे तो मु कराकर चल मुसा फ़र।।

जानता जब तू क कुछ भी हो तुझे बढ़ना पड़ेगा,
आँ धय  से ही न ख़ुद से भी तुझे लड़ना पड़ेगा,
सामने जब तक पड़ा कत -पथ तब तक मनुज ओ!
मौत भी आये अगर तो मौत से भड़ना पड़ेगा,
है अ धक अ छा यही फर पंथ पर चल मु कुराता,
मु कुराती जाय जसस े ज़ दगी असफल मुसा फ़र!
पंथ पर चलना तुझे तो मु कुराकर चल मुसा फ़र।।

याद रख जो आँ धय  के सामने भी मु कुराते,
वे समय के पंथ पर पद च ह अपने छोड़ जाते,
च ह् वे - जनको न धो सकते लय-तूफ़ान घन भी,
मूक रह कर जो सदा भूले  को पथ बताते,
क तु जो कुछ मु कल ही देख पीछे लौट पड़ते,
ज़ दगी उनक  उ ह भी भार ही केवल मुसा फ़र!
पंथ पर चलना तुझे तो मु कुराकर चल मुसा फ़र।।

कंट कत यह पंथ भी हो जायेगा आसान ण म,
पाँव क  पीड़ा णक य द तू करे अनुभव न मन म,
सृ  सुख- ख या दय क  भावना के प ह दो,



भावना क  ही त व न गँूजती भू, द श, गगन म,
एक ऊपर भावना से भी मगर है श  कोई,
भावना भी सामने जसके ववश ाकुल मुसा फ़र!
पंथ पर चलना तुझे तो मु कुराकर चल मुसा फ़र।।

देख सर पर ही गरजते ह लय के काल-बादल,
ाल बल फ़फ़कारता है सृ  का ह रताभ अंचल,

कंटक  ने छेदकर है कर दया जजर सकल तन,
क तु फर भी डाल पर मुसका रहा वह फूल तपल,
एक तू है देखकर कुछ शूल ही पथ पर अभी स,े
है लुटा बैठा दय का धैय, साहस बल मुसा फ़र!
पंथ पर चलना तुझे तो मु कुराकर चल मुसा फ़र।।



धम है

जन मु कल  म मु कुराना हो मना,
उन मु कल  म मु कुराना धम है!

जस व  जीना ग़ैर-मुम कन-सा लगे,
उस व  जीना फ़ज है इ सान का,
ला ज़म लहर के साथ है तब खेलना,
जब हो समु दर पर नशा तूफ़ान का,
जस वायु का द पक बुझाना येय हो,
उस वायु म द पक जलाना धम है!

जन मु कल  म मु कुराना हो मना,
उन मु कल  म मु कुराना धम है!!

हो ही नह  मं ज़ल कह  जस राह क ,
उस राह चलना चा हए संसार को,
जस दद स ेसारी उमर रोते कटे,
वह दद पाना है ज़ री यार को,
जस चाह का ह ती मटाना नाम है,
उस चाह पर ह ती मटाना धम है!

जन मु कल  म मु कुराना हो मना,
उन मु कल  म मु कुराना धम है!!

आदत पड़ी हो भूल जाने क  जसे,
हर दम उसी का नाम हो हर साँस पर,
उसक  ख़बर म ही सफ़र सारा कटे,
जो हर नज़र स ेहर तरह हो बेख़बर,
जस आँख का आँख चुराना काम हो,
उस आँख से आँख मलाना धम है!



जन मु कल  म मु कुराना हो मना,
उन मु कल  म मु कुराना धम है!!

जब हाथ से टूटे न अपनी हथकड़ी,
तब माँग लो ताक़त वयं जंज़ीर स,े
जस दम न थमती हो नयन-सावन-झड़ी,
उस दम हँसी ले लो कसी त वीर से,
जब गीत गाना-गुनगुनाना जुम हो,
तब गीत गाना-गुनगुनाना धम है!

जन मु कल  म मु कुराना हो मना,
उन मु कल  म मु कुराना धम है!!

अ धकार जब अ धकार पर शासन करे,
तब छ नना अ धकार ही कत  है,
संहार ही हो जब सृजन के नाम पर,
तब सृजन का संहार ही भ वत  है,
बस ग़रज़ यह गरते ए इ सान को,
हर तरह हर व ध से उठाना धम है!

जन मु कल  म मु कुराना हो मना,
उन मु कल  म मु कुराना धम है!!



सावन के योहार म

तूने मुझको ऐसे लूटा है इस भरे बाज़ार म
चुनरी तक का रंग उड़ गया सावन के योहार म!

म तो आई थी ख़रीदने हीरक-बद  भाल क ,
क ची चूड़ी क तु प हाद  तू सोलह साल क ,
दाम लया कुछ नह  छली! पर छल मुझसे ऐसा कया
गाँठ टटोली तो देखा है पँूजी लुट  काल क ,
उन नयन  क  चतवन जाने बन बोल े या कह गई
डूबी मेरी न द सदा को मेरी ही ग-धार म!

चुनरी तक का रंग उड़ गया सावन के योहार म!

अब तो न श- दन नयन खड़े रहते तेरे ही ार पर
उठ-उठ पाँव दौड़ जाते ह कसी नद  के पार पर
हो इतनी बदनाम गई इस चोरी-चोरी ी त म,
गली-गली हँसती है मेरे काजल पर शँृगार पर,
ब त चाहती लोग न जाने मेरे-तेरे नेह को
तेरा ही पर नाम अधर जपते हर-एक पुकार म!

चुनरी तक का रंग उड़ गया सावन के योहार म!

आये लाख  लोग याहने मेरी वांरी पीर को
पर कोई त वीर न भाई घायल दय अधीर को,
बात चली जब-जब ववाह क  ससका आँसू आँख का,
रात-रात भर रही कोसती नथनी ास-समीर को,
कैस े कसके गल ेडाल ँ माला अपने हाथ से
म तो अपनी नह , धरोहर ँ तेरी संसार म!

चुनरी तक का रंग उड़ गया सावन के योहार म!



सौ-सौ बार आई ार मधुऋतु ले हँसी पराग क
एक न दन भी पर मुसकाई ऋतु मेरे अनुराग क ,
लाख  बार घटा ने बदली बजली वाली कंचुक
दमक  मेरे माथ न अब तक टकुली क तु सुहाग क ,
कैस ेकाँटू रात अकेली, कैस ेझेलू ँदाह यह!
बारी ी त सयानी होने वाली है दन चार म!

चुनरी तक का रंग उड़ गया सावन के योहार म!

पक  नबौरी, हरे हो गये पीले प े आम के
लये बादल  ने हाथ  म हाथ झुलसती घाम के,
भरे सरोवर-कूप, लग ग  न दयाँ सागर के गले,
खले बाग के फूल, मले आ प थक सुबह के शाम के,
कैस ेतुमस े मलूँ मगर म जनम-जनम के मीत ओ!
चुन र खा है मुझ ेसाँस ने म  क  द वार म!

चुनरी तक का रंग उड़ सावन के योहार म!



जूड़े घटा  के

दन गये अब बीत शरमीली हवा  के,
र तक दखते नह  जूड़े घटा  के।

झाँकती खड़क  न कोई हर कवाड़ा बंद,
पी गया सुनसान सारा प सब मकरंद,
रह गये ह हाथ बस कुछ ख़त गुनाह  के।
र तक दखते नह  जूड़े घटा  के।

सफ़ रस ही रस बरसाती थी जहाँ बरसात,
वग से कुछ कम न रचती थी जहाँ हर रात,

ह वहाँ अब मंच आँसू क  सभा  के।
र तक दखते नह  जूड़े घटा  के।।

आह यामल बा  क  घा टय  के पार,
जो बसा संसार वैसा कब बसा संसार!
कौन अब शीषक बताए उन कथा  के?
र तक दखते नह  जूड़े घटा  के।।

अब न वह मौसम, न वह सरगम, न वह संगीत,
फूल के कपड़े पहनकर नाग करते ीत,
स प ँ कसको खलौने भावना  के?
र तक दखते नह  जूड़े घटा  के।।

ठ मत मेरी उमर, मत टूट मेरी आस
ज़ दगी व ास है, व ास बस व ास,
प छ ल ेआँसू बलखती सा रका  के।
याम आयगे ज़ री गो पका  के!!

दन गये अब बीत शरमीली हवा  के।
र तक दखते नह  जूड़े घटा  के



भावनगर से अथनगर म

चलते - चलते प ँच गये हम
भागनगर से अथनगर म
जाने कतने और मोड़ ह
जीवन के अनजान सफ़र म

नह  ज़ दगी रही ज़ दगी
श द  क  कान हो गई,
ख़ुद पर आये शम हम
मं ज़ल इतनी आसान हो गई।
अपने ही हाथ  से हमने
आग लगा द  अपने घर म।

चलते-चलते प ँच गए हम।

मोती के लालच म हमने
सफ़ बटोरे कंकड़-प थर
हम डूबना था आँसू म
डूबे हम फूल  म जाकर
हम ऐसे लुट गए क जैसे
डोली लुट जाये पीहर म

चलते-चलते प ँच गये हम।।

एक समय वह भी था जब
पूरे गुलशन म हम ही हम थे
गीत हमारे ही गुलाब थे
अ क हमारे ही शबनम थे
है यश का पैब द मगर अब
जीवन क  मैली चादर म।

चलते-चलते प ँच गये हम।।



आँसू के बाग़  म जसने
जाकर बोये गीत - बाई,
स क  क  धुन पर अब नाचे
उसके ही सुर क  शहनाई।
सुबह गुज़ारी थी सतजुग म
शाम गुज़रती है ापर म।

चलते-चलते प ँच गये हम।

एक मोड़ था जसने हमको
गीत  का शँृगार बनाया
जा है ये मोड़ क जसने

क वता को अख़बार बनाया,
मगर तीसरा मोड़ कहाँ है
देखँूगा आ खरी पहर म।

चलते-चलते प ँच गये हम
भावनगर से अथनगर म।।



यह यास  क  ेम सभा है

यह यास  क  ेम सभा है यहाँ सँभलकर आना जी
जो भी आये यहाँ कसी का हो जाये द वाना जी।

(1)
ऐसा बरसे रंग यहाँ पर
जनम - जनम तक मन भ गे
फागुन बना चुन रया भ गे
सावन बना भवन भ गे
ऐसी बा रश होय यहाँ पर बचे न कोई घराना जी।
यह यास  क  ेम सभा है…

(2)
यहाँ न झगड़ा जा त-पाँ त का
और न झंझट मज़हब का
एक सभी क  यास यहाँ पर
एक ही है याला सबका
यहाँ पया से मलना हो तो परदे सभी हटाना जी।
यह यास  क  ेम सभा है…

(3)
यहाँ ई क  सुई न चुभती
घुले बताशा पानी म
पहने ताज फ़क र घूमते
मौला क  रजधानी म
यहाँ नाव म न दया डूबे, सागर सीप समाना जी
यह यास  क  ेम सभा है…

(4)
यहाँ न क मत कुछ पैस ेक



क मत सफ़ सुगंध  क
छुपे ए ह लाख रतन
इस गुदड़ी म पैब द  क
हर कोई बन मोल पये वो खुला यहाँ मयखाना जी
यह यास  क  ेम सभा है…

(5)
चार धाम का पु य मले
इस दर पर शीश झुकाने म
मज़ा कहाँ वो जीने म जो
मज़ा यहाँ मर जाने म
हाथ जोड़ कर मौत यहाँ पर चाहे ख़ुद मर जाना जी
यह यास  क  ेम सभा है…



एक दन भी जी मगर

एक दन भी जी मगर तू ताज बनकर जी,

अटल व ास बनकर जी;
अमर युग-गान बनकर जी!

आज तक तू समय के पद च ह-सा ख़ुद को मटाकर
कर रहा नमाण जग- हत एक सुखमय वग सु दर,
वाथ  नया मगर बदला तुझे यह दे रही है-

भूलता युग-गीत तुझको ही सदा तुझस े नकलकर,
‘कल’ न बन तू ज़ दगी का ‘आज’ बनकर जी,

जगत-सरताज बनकर जी!

ज म से तू उड़ रहा न सीम इस नीले गगन पर,
क तु फर भी छाँह मं ज़ल क  नह  पड़ती नयन पर,
और जीवन-ल य पर प ँचे बना जो मट गया तू-
जग हँसेगा खूब तेरे इस क ण असफल मरण पर,
ओ मनुज! मत वहग बन आकाश बनकर जी,

अटल व ास बनकर जी!

एक युग से आरती पर तू चढ़ाता नज नयन ही
पर कभी पाषाण या ये पघल जाये एक ण भी,
आज तेरी द नता पर पड़ रह  नज़र जगत क ,
भावना पर हँस रही तमा धवल, द वार मठ क ,
मत पुजारी बन वयं भगवान बनकर जी!

अमर युग-गान बनकर जी!



चल औघट घाट पर यार

चल औघट घाट पर यार ज़रा या र खा है आलमगीरी म
जो आये मज़ा फ़क री म वो म ती कहाँ अमीरी म

अनजान सफ़र म जीवन के नया ये मुसा फ़रख़ाना है
अपनी-अपनी बारी सबको इस भोग-भवन स ेजाना है
चाहे स क  से भर झोली, चाहे सोने के पहन कड़े
वो सब म  हो जाना है जो तेरे पास खज़ाना है।
जब तक पड़ाव है पड़ा यहाँ कुछ यार जोड़ कुछ यार लुटा
वो वाद न छ पन भोग  म जो वाद है ेम-पंजीरी म।
चल औघट घाट पर…

कुस  क  गुलामी करके तू अपना सहासन भूल गया,
म दर-म जद म जा-जाकर उस यार का आँगन भूल गया
इक यासो-हवस के च कर म ऐसा भूला यँू भरमाया
हर दपन म मुखड़ा देखा पर दल का दपन भूल गया,

नया स ेलड़ाई ब त नज़र अब अपने स ेभी नज़र मला
जो रस है अपनी आँख  म वो रस न कली क मीरी म
चल औघट घाट पर…

कैस-ेकैसे कस- कस रंग म कलदार क  धुन पर तू नाचा
इस पार नचा, उस पार नचा, मझधार क  धुन पर तू नाचा
जीवन-भर नाचा कया मगर समझा तू सब को नचाता है
संसार को नाच नचाने म संसार क  धुन पर तू नाचा
सब ताल-धुन  पर नाच चुका अब दल क  धुन पर नाच ज़रा
जो राग है दल क  धड़कन म वो राग न कसी नफ़ री म
चल औघट घाट पर…

तू क़ैद रहा हरदम यारे! कपड़  म कभी द वार  म
श द  म कभी, भाषा म कभी, न श  म कभी अख़बार  म



अब तो “घँूघट पट खोल ज़रा” इस क़ैदे कफ़स के बाहर आ
तू ही न रहेगा तू वरना इन मेल  इन बाज़ार  म
सारा आकाश है ताज तेरा सारा भूगोल है त त तेरा
बस छोड़ जहाँगीरी, आ जा हम म त  क  जागीरी म।
चल औघट घाट पर…



गोली चल ेबाज़ार  म

देखो देश का हाल आ या
फँसकर कुछ अ यार  म
राजघाट पर खून बरसता
गोली चल ेबाज़ार  म!

उठक-पटक वो मची क
सारे घटक खटक कर भटक गये
कुछ तो गरे कढ़ाही म और
कुछ ख़जूर म लटक गये

ह रयाने से द ली तक और
द ली से लेकर पटने तक
कसी क  टूट  कमर कसी के
पाँव के ग े चटख गये
जैसी होय लड़ाई भइया
नेता  के दंगल म
नह  लड़ाई देखी वैसी
भ टया रन - भ टयार  म।
राजघाट पर ख़ून बरसता
गोली चल ेबाज़ार  म।

अनुशासन के नाम पै अब तो
टेशन ऊपर रेल लुटे
चौराहे पर बस लुट
और मंडी के भीतर ठेल लुटे

के बन म लुट गया ापारी
सड़क पै लुट गई अ मत रे
बक लुटे, गोदाम लुटे,



कचहरी लुट  और जेल लुटे,
लूटपाट के रामरा य म
ऐसी लूट मची भैया
व ा व ालय म लुट गई
मज़हब ठाकुर ार  म।
राजघाट पर ख़ून बरसता
गोली चल ेबाज़ार  म।

उधर जले आसाम, इधर
पंजाब और क मीर जले
भारत माँ का चीर जले
आज़ाद  क  त वीर जले।

राजनी त मज़हब ने मलकर
ऐसी आग लगा डाली
गांधी जले, सुभाष जले
फर नानक और कबीर जले।
आर ण और जा तवाद ने
ऐसे कंडे सुलगाये
‘ बना कफ़न के युवक जल गये
चौराह  ग लयार  म’
राजघाट पर ख़ून बरसता
गोली चल ेबाज़ार  म।

ई अराजकता वतं
और ाचार जवान आ
र तखोरी सीनाज़ोरी
जन - जन का ईमान आ।

सहासन के लए देश म
ई रामलीला ऐसी

रावण तो बन गया राम
और खर- षण हनुमान आ।
वोट  क  ख़ा तर ये स ा-लोलुप प तत ए इतने
सं वधान चुन गया देश का संसद क  द वार  म।
राजघाट पर ख़ून बरसता
गोली चल ेबाज़ार  म।



हड़ताल कर रहे सपाही
तोड़ - फोड़ मज़ र करे
बजली पानी ब द तो
घर-घर फाक़ा हर मज़बूर करे

अंधकार ही अंधकार है
अब पूरब से प म तक
पता नह  ये घोर अमावस
कौन च मा र करे
देखा जो ये हाल गाँव
क  गोरी इक हमसे बोली
‘चुनरी तक का रंग उड़ गया
इन कलमँुही बहार  म’।
राजघाट पर ख़ून बरसता
गोली चल ेबाज़ार  म।

म दर से म ज़द लड़ती है
गु ारे से गु ारा
दंग  और लफंग  का है
गली - गली म पौबारा

महँगाई सुरसा-सी बढ़ती
भूख खड़ी है डायन सी
मं ी जी तब बजा रहे ह
गांधी नाम का इकतारा।
देख सको करतूत जो अपनी
देखो मेरे नेता !
लोग तु हारा नाम
लख रह ेह अब तो ग ार  म।
राजघाट पर ख़ून बरसता
गोली चल ेबाज़ार  म।



मने वह अँगूठ  उतार द

मने वह अँगूठ  उतार द !
अपने म या गव का तीक,

नया के ख  का हेतु,
सब क  ई या का माण-प —

मने वह अँगूठ  उतार द !

हीरे क  अँगूठ  थी,
उँगली म चमकती थी तारे-सी
शीशे पर फसलते पारे-सी
हर नंगी उँगली,
हर रीती कलाई
हर ख़ाली जेब का उड़ाती थी मज़ाक
सब पर करती थी ं य,
जैसे वह है शीषक
और सब ह पं —

मने वह अँगूठ  उतार द !

च तत रखा उसने मुझे
बस म, ेन म
घर म, बाज़ार म,
सूने म, मेले म,
खुलकर न मलने दया इससे या उसस,े
दो त बनाने दया नह  कसी मन को,
सब को समझती रही चोर,
ऐसी शहज़ोर

मने वह अँगूठ  उतार द !

जब तक वह रही,
म नह  रहा;



सभा म, गो ी म
गाँव म, का लज म,
दन म, रात म,
जो कुछ म बोला,
मने नह , उसने ही कहा;
अनुकृ त क  कृ त,

मने वह अँगूठ  उतार द !

अब मेरी उँगली है सूनी,
हाथ लगता है कु प,
देखती नह  है अब मुझे कोई ,
राजा से बन गया ँ जा,
छ द से वा य

य से ;
ले कन ख़ुश ँ
खुली छत पर सोता ँ
बेह  भीड़ म आता ँ, जाता ँ,
जो कुछ मन म आए वह गाता ँ;
अपनी आ मा क  उमर- क़ैद—

मने वह अँगूठ  उतार द !



पागलखाना कुस  का

जस नेता को भी देखो
वो है द वाना कुस  का
सारा देश बना है अपना
पागलखाना कुस  का

कुस  क  खा तर लोग  ने
या न कये छल-छ द यहाँ

कोई बना मीरजाफ़र तो
कोई बना जयचंद यहाँ
देश भ  ग़ ार बना पाकर नज़राना कुस  का
जस बंदे को भी देखो
वो है द वाना कुस  का

राजघाट क  क़सम यहाँ
बदनाम ई कुस  के लए
वे या बनकर राजनी त
नीलाम ई कुस  के लए
भर आती है आँख अगर हम कह फ़साना कुस  का
सारा देश बना है अपना
पागलखाना कुस  का,

स ांत  क  क़  खुद
और आदश  क  चता जली
न व पड़ी व ासघात क
ग़ ारी क  हवा चली
यह सब जसने कया एक था वो मौलाना कुस  का
सारा देश बना है अपना
पागलखाना कुस  का।



कुस  को जो कृपा ई तो
गधा बन गया अफसर है
चोर बन गया कोतवाल और
डाकू बना म न टर है

या- या रंग दखाये कोई दौलतखाना कुस  का
सारा देश बना है अपना
पागलखाना कुस  का।

कुस  के बाज़ार म नंगा
होकर यँू इ सान बका
द न बका, ईमान बका
और देश का सब स मान बका
कह  न ह तान बेच दे कोई दवाना कुस  का
सारा देश बना है अपना
पागलखाना कुस  का।

म तो लेकर कलम उठँू
तुम लेकर नई मशाल उठो
सा ज़श का ये नगर व त हो
हँ सये ओर कुदाल उठो
लोकतं  बन गया है अपना आना-जाना कुस  का।
सारा देश बना है अपना
पागलखाना कुस  का



पराजय भी फर जय है

य द मन अ जत-अजेय, पराजय भी फर जय है।

भूलुं ठत भूजच , करीट, कवच, कल कंुडल,
टूक-टूक तूणीर, खंड कोद ड, द ड - बल,

ीहत श यत धरा यत सै य सनी शो णत म,
त- व त शर-व , न कोई साथी-स बल,

पर जब तक लालसा समर क  शेष र  म,
हार - हार यह नह , वजय ही अमर अभय है।

य द मन अ जत-अजेय, पराजय भी फर जय है।

अ य नह , आरती नह , हो नह  अचना,
कम नह , साधना नह , हो नह  व दना,
यान नह , धारणा नह , हो नह  देवता,

फूल न च दन, भोग न पूजा, नह  ाथना,
पूजा क  भावना पुजारी म पर जब तक,
झुके जहाँ भी शीश वही ◌ंतो देवालय है।

य द मन अ जत-अजेय, पराजय भी फर जय है।

सु त सतारे, चाँद, गगन, भू, सु त दशाय,
सु त वजन वन, सु त पात, म, सु त हवाय,
सपन  के जा घर म खो गई पुत लयाँ,
सु त णय के गान, ाण क  सु त थाय,
पर जब तक छल रहा चकोरी को श श न ु र
यह न ालस-रास जागरण का अ भनय है।

य द मन अ जत-अजेय, पराजय भी फर जय है।

धू - धू जलती धरा उगलती आग-अंगारे,
ताप- त नभ, खौल रहे स र-सागर सारे,
पीत पात, खे-सूखे त , नंगी डाल,



फूल, कली, मधु, गंध न, मधुकर र सधारे,
बुलबुल के दल म पर जब तक याद चमन क
यह पतझर तूफ़ान म दर मधुवात मलय है।

य द मन अ जत-अजेय, पराजय भी फर जय है।

श द न भाषा भाव, न छ द ब द का ब धन,
का  - क पना नह , कला का नह  दशन,

ात नह  वय-ताल, ान भी नह  राग का,
नह  साधना, नह  शा  का अ ययन म थन,
पर जब तक तुम मेरे गीत  को गाती हो
मेरे गीत  का त - त अ र अ य है।

य द मन अ जत-अजेय, पराजय भी फर जय है।

यह कैसा आ य क युग- ापी जीवन का
थामे कर म सू  इशारा केवल मन का?
इतनी बड़ी धरा पर संचा लत ऋतु से बस?
एक ु  - सा फूल प सारे उपवन का?
एक बँूद ही तो समु  क  गहराई है,
एक स य ही तो सौ सपन  का आ य है।

य द मन अ जत-अजेय, पराजय भी फर जय है।



अहं क  कारा

मेरे ताले क  कंुजी कह  खो गई है,
और ज़ दगी एक छोटे से कमरे म ब द हो गई है।
वैस ेयहाँ कोई मुझे क  नह ,
सभी आराम है,
रेशमी रज़ाई है,
गुदगुदा ब तर है,
साफ़-सुथरा फश है,
लपी-पुती प क  द वार है (चोर  का डर नह )
खड़ कयाँ ह,
रोशनदान ह,
हवा भी आती है,
कभी-कभी बाहर क  धूप झाँक जाती है,
ले कन एक बात है:
और वह यह क मेरी ब त बड़ी नया अब ब त छोट  हो गई,

य क मेरे ताले क  कंुजी खो गई है।

नया वह-
जहाँ भ रे गाते ह,
प  ेगुनगुनाते ह,
फूल मुसकराते ह,
सुबह-शाम सूरज-चाँद आरती सजाते ह,

नया वह-
जहाँ हवा पेड़  पै झूला झूल जाती है,
बादल क  आँख नद  बनकर डबडबाती है,
केसर क  यारी झूम ता लयाँ बजाती है,

नया वह-
जहाँ अ दाता के बैल ह,



हल ह,
खुरपी है, कुदाली है,

म क  द वाली है।

नया वह-
जहाँ ढ ठ कोयल क  कूक है,
पपीहे क  क है,
सबके दल  म एक यार क  भूख है,
कजली क  कसक जहाँ लगती है,
बरहा क  बहक जहाँ लगती है,
साँस  के सरगम म बाँसुरी-सी बजती है।

नया वह-
जहाँ हवा-पानी क  गुन-गुन है,
क लय  क  कुनमुन है,
माट  क  नझुन है,
ब गया के राधा क हाई क  अनबन है।

नया वह-
जहाँ भीड़-मेला है,
मोटर-बस  का सैलाब-जैसा रेला है,
बम-बं क  क  चचा है,
ख़बर -अख़बार  क  बरखा है,
डलेस क  यु -नी त, नेह  क  शां त-नी त, गांधी का चरखा है,
यह सारी नया, जो सचमुच ही नया है,
आज मेरे लए सफ़, मेरे दरवाज़े ही कफ़न ओढ़ सो गई है।

य क मेरे ताले क  कंुजी कह  खो गई है।

कसको बुलाऊँ म?
भीतर स ेबंद ँ, बाहर से ताला यह कैसे खुलवाऊँ म?
अपने हाथ गढ़  ई कारा यह कैस ेजलाऊँ म?
तो फर या ऐस ेही बंद मुझे रहना है?
अपना अकेलापन पड़े-पड़े सहना है,
अधजली सगरेट-सा इसी तरह दहना है?
नह , नह … यह सब अस भव है,
बाहर जो हलचल है, उसके लए सभी कुछ स भव है?
सूरज नकलने क  देर है,



अबेर है,
नह  अँधेर है,
भीड़ जब आएगी,
कंुडी खटखटाएगी,

ार बंद पाएगी तो रोष म आएगी!
तब यह ाचीर एक छन म टूट जाएगी।
फर एक ताला नह ,
लाख-लाख ताले खुल जाएगेँ,
तन-मन के कवाड़ जनम का लख लगी है ख़ुद-ब-ख़ुद धुल जाएगेँ,
जनम-जनम के छुटे मीत मल जाएगेँ,
और यह कमरा तब आँगन बन जाएगा,
होगी द वार न तो आँगन यह भुवन बन जाएगा।
फर न कसी ताले या कंुजी क  खोज होगी,
होली द वाली रोज़-रोज़ होगी,
यानी पूणमासी यह दौज होगी।
तब न कोई छोटा और बड़ा होगा,
तब न कोई बैठा और खड़ा होगा,
द पक क  बाह  म सूरज जड़ा होगा।

आज मगर ताले क  कंुजी कह  खो गई है

इसी लए सपन  क  रात मेरा आँचल भगो गई है,
और चार ट  म साँस दफ़न हो गई है,

य क मेरे ताले क  कंुजी कह  खो गई है।



तब मानव क व बन जाता है!

तब मानव क व बन जाता है!

जब उसको संसार लाता,
वह अपन  के समीप जाता,
पर जब वे भी ठुकरा देते
वह नज मन के स मुख आता,

पर उसक  बलता पर जब मन भी उसका मुसकाता है!
तब मानव क व बन जाता है!



ओ र ेमन!

ओ रे! मन प - र सक!
ओरे मन कामी,
मुझ से भरी जाय नह
अब तेरी हामी।

घरनी जो मेरी है
श दहीन वाणी
हेम-वरण, रस वा ल न
राधा जग - रानी
करता फरे उसक  तू दर-दर बदनामी
ओ रे! मन प र सक।।

दया तुझे जसने
आकार, प रंग,
तानी गगन बीच
बना डोर के पतंग।
उसे छोड़, सब क  तू करे है सलामी।
ओ रे! मन प र सक।।

र सी को सप करे
मृग - जल को धार
ताने बना बाना बुने
धागे बना हार
नाम से करोड़ीमल काम से छदामी
ओ रे! मन प र सक!

जो म नह  ँ वो
मुझे तू दखाये,
नाम तो मेरा बके



यश तू कमाये
गु  को बेच गया चेला इक हरामी।
ओ रे! मन प - र सक।।



जीवन एक कुआँ है

जीवन एक कुआँ है—
अथाह-अगम
सब के लए एक-सा वृ ाकार
कृपण नह , वभावतः उदार
जो भी पास जाता है
सहज ही
तृ त शां त संतोष पाता है।
मगर छ  होते ह जसके पा  म
र सी-डोल रखने के बाद भी
हर यास करने के बाद भी
वह यहाँ यासा का यासा रह जाता है।
मेरे मन तूने भी
बार-बार
बड़ी-बड़ी र सयाँ बट
रोज़-रोज़ कुए ँपर गया
तरह-तरह घट को चमकाया
पानी म डुबाया-उतराया
मगर तू सदा यासा गया,
यासा ही आया।

और दोष तूने दया
कभी तो कुए ँको
कभी पानी को,
कभी सब को।
मगर कभी जाँचा नह  घट को
परखा नह  घट क  तली को
ची हा नह  उन छ  को
जो एक नह , अनेक थे।
अरे मूढ़-अब तो देख



ख़ुद को परेख।
यहाँ—
हर गाँव,
हर गली
हर घर हर नगर
कुआँ है, तालाब है, सागर है
वह  यहाँ यास है
छ  जसके पा  म
भीतर या बाहर है।



सबसे ग़रीब इ सान
(एक ाचीन बोध-कथा)

एक था बयाबान
बयाबान म था एक क़ तान,
क़ तान म रहता था एक मलंग,
पागल  से थे उसके ढंग।
क़ तान म गड़ा था एक प थर
जस पर अं कत थे श दा र।
“यहाँ एक अनमोल ख़ज़ाना है गड़ा
स दय  से जो सड़ रहा है पड़ा-पड़ा
कोई भी आये
क़  खोदे
“और ख़ज़ाना ले जाये।”
जो भी या ी उधर से गुज़रता
पागल सब को शलालेख क  संकेत करता
कहता-आओ
क़  खोदो और ख़ज़ाना ल ेजाओ।”
मगर ग़रीब से ग़रीब
भखारी ने भी वो ख़जाना नह  छुआ
सब उससे बचकर नकल जाते
जैसे वो हो कोई मौत का कुआँ
तभी नकला एक दन
उधर स ेएक स ाट
जो लूट कर ला रहा था
कसी अ य राजा का राजपाट
अकूत धन उसके पास था
मगर उसका लोभ
व तार आकाश का था
पागल ने उसे भी वो शलालेख पढ़वाया



उसे पढ़ कर स ाट
ख़ुशी से फूला नह  समाया
और फर बना कुछ सोचे-समझे
उसने पूरा का पूरा क़ तान ख़ुदवाया
मगर हाय री तक़द र
मुद  क  ह य  के सवा
उसके हाथ कुछ न आया।
स ाट जब अपनी
वफ़लता पर झुँझला रहा था
तब पागल यह कहकर
मु करा रहा था—
“ नया का सबसे ग़रीब इ सान
देखने क  इ छा बरस  से थी
मेने मन म
सो हे स ाट
तूझे देखकर
पूरी ई इस नजन म
जसे नसीब न था
एक भी दाना,
ऐसे ग़रीब तक ने
छुआ नह  ये ख़जाना
उसी के पाने को
होते ए भी सब ठाठ-बाट
रखते ए भी सब राजपाट
तूने मुद  क  क  तक को
कया तबाह
तेरे लाभ क  है कोई इ तहा,
तुझ स ेबढ़कर और
कौन ग़रीब होगा ओ शहंशाह।



व ोही

म व ोही ँ जग म व ोह कराने आया ँ,
ा त - ा त का सरल सुनहरा राग सुनाने आया ँ।

मुझको ग र सागर ने रोका, रोका च ान  ने,
काँट  झंखाड़  ने रोका, रोका तूफ़ान  ने,
फाँसी के त ते ने रोका, रोका वीरान  ने,
बरसती आँख  ने रोका, रोका यास ेअरमान  ने,
रोक सका है कौन उसे जसने बस जलना ही सीखा,
बुझा सका है कौन उसे जसने बस चलना ही सीखा,
मटा सका है कौन उसे जसने बस जीना ही सीखा,
वष भी तो मधु बना उसे जसने बस पीना ही सीखा,
आज व  को यही अमर म पाठ पढ़ाने आया ँ।
म व ोही ँ, जग म व ोह कराने आया ँ।

सावधान ओ! सावधान लो, अब म क़दम बढ़ाता ँ,
सावधान! सूखी साँस  स ेम तूफ़ान उठाता ँ,
सावधान! लो सात सागर  म म आग लगाता ँ,
एक बार मरकर ही म युग-युग तक जीने आता ँ,

ंकार सुन हल जायगी भू, नभ क  तसवीर,
ताज हलगे, राज हलगे, त त  क  तक़द र,
हल जायगे मं दर-म जद पराधीन जंज़ीर,
क तु रहगी अ मट ल  से मेरे बनी लक र,
आज व  के वैभव क  म ट हलाने आया ँ।
म व ोही ँ, जग म व ोह कराने आया ँ।

चाँद  का ापार यहाँ पर ाण  का ापार नह
है संसार अरे ध नय  का खय  का संसार नह ,
यहाँ जवानी के दल पर अरमान मटाये जाते ह,
और आँख के पानी से इ सान बनाये जाते ह,



यहाँ महल के लए जीण झ पड़ी जलाई जाती ह,ै
और ख़ून से द न  के मधु- यास बुझाई जाती है,
यहाँ कँट ले झाड़  म ज़ दगी बसाई जाती है,
कागज़ के टुकड़  पर अ मत यहाँ लुटाई जाती ह,ै
हाथ  स ेमँुह ढाँप बैठकर यहाँ जवानी रोती है,
केवल पेट और रोट  क  यहाँ कहानी होती है,
अ धकार  के हेतु यहाँ नत- नत कुबानी होती है,
देख जसे मानवता जग क  पानी-पानी होती है,
यहाँ वकसने से पहले ही फूल अरे! मुरझाते ह,
और नेह पड़ने से पहले ही द पक बुझ जाते ह,
दो दान  पर यहाँ गोद के लाल लुटाये जाते ह,
पर कु  को षटरस ंजन यहाँ खलाये जाते ह,
यहाँ कली के अंचल म ज़हरीली ना गन सोती है,
मधुबाला के दामन म बस वष क  वाला होती है,
प थर के काले-पील ेटुकड़े भगवान यहाँ बनते,
फूट-फूटकर दल के छाल ेही बस गान यहाँ बनते,
नक बना है व  आज म वग बनाने आया ँ।
म व ोही ँ, जग म व ोह कराने आया ँ।

परवशता क  हथक ड़य  से जकड़ी ह जनक  बाँह,
और चीथड़  म ही ठठुरी जनक  सब कोमल चाह,
पाषाण  से ही लड़-लड़कर टूट गई जनक  आह,
सुनी कपोल  ने जनके बस आँसू क  ही अफवाह,
केवल मौत - मौत ही जनस ेहरदम करती है बात,
जनस ेलड़ने को उ त रहती ह कु  क  पात,
काली पड़ती जाती ह जनक  आह  से ही रात,
जन पर नयी - नयी करती है रोट  ही नत- नत घात,
आज उ ह  के हाथ  म म मौत बसाने आया ँ।
म व ोही ँ, जग म व ोह कराने आया ँ।

उधर बह रही है मेहनतकश मानव के शो णत क  धार,
जसको पीकर उठती जाती वैभव क  गोरी द वार,
उधर युग  से गँूज रहा है मौन दन औ’ हाहाकार,
क तु इधर चल रही प के नयन  क  तरछ  तलवार,
दो पैस  पर वहाँ लुट रही बहन  क  अ मत देखो!
एक इक ी पर बकती उस बाला क  क़ मत देखो!



खाने को तन म न मांस भी मा लक क  रहमत देखो!
और इधर याली के मद म यौवन क  ज त देखो!
देखो, देखो, आँख खोलकर तु ह दखाने आया ँ।
म व ोही ँ, जग म व ोह कराने आया ँ।

तुम वह हो बस स य रही है जनक  एक नशानी,
तुम वह हो भाल  पर जनक  बीती सदा जवानी,
तुमने पानी पर तैराये प थर कर-कर पानी,
तब ब लदान, याग ही तो बनते इ तहास कहानी,
भूल गये तुम भूल गये पर ह र  को भूल गये,
गीता-रामायण को भूले, रामच  को भूल गये,
काँट  पर सोने वाल ेमेवाड़ सह को भूल गये,
फाँसी पर मुसकाने वाल ेभगत सह को भूल गये,
भूल गये जो कुछ तुमको वह याद कराने आया ँ।
म व ोही ँ, जग म व ोह कराने आया ँ।



लुटेर  का समथन कर रहे ह

अब उजाल  को यहाँ बनवास ही लेना पड़ेगा
सूय के बेटे अँधेर  का समथन कर रहे ह।

एक भी क़ द ल जलती है कह  पर भी न कोई
जुगनु  क  रोशनी म काम चलता है शहर का
इस क़दर अम रत सरे बाज़ार अपमा नत आ है—
हो गया है भाव ऊँचा सब कान  पर ज़हर का
लग रहा है अब परी त य  फर कोई करेगा
रस- वधायक वर, सपेर  का समथन कर रहे ह।

था सुना हमने क जनके खाँसने भर से कभी
जागती थी क मत सोये ज़मान  क
और जनके ोध क  चनगा रयाँ छूकर
टूट जाती थी सलाख़ जेलख़ान  क
आज वो ही लोग पद के लोभ-लालच म
रा  के नमम लुटेर  का समथन कर रहे ह।
अब उजाल  को यहाँ बनवास ही लेना पड़ेगा।

जेलख़ान  क  तरफ़ ही मुड़ गये ह रा ते सब
हर कसी के शीश पर तलवार इक नंगी खड़ी है
एक क़ तान क  मा न द है खामोश ब ती
उ लु  क  ही महज़ आवाज़ पेड़  पर जड़ी है
नीड़ का नमाण करते थे क कोयल के लए जो
चील- ग  के बसेर  का समथन कर रहे ह।
अब उजाल  को यहाँ बनवास ही लेना पड़ेगा।

जोड़ते थे जो सभी बछुड़े दल  को
पाटते थे जो सभी ही खाईयाँ
ईद होली के मलन यौहार पर



जो बजाते थे मधुर शहनाईयाँ
आज वो ही लोग लेकर नाम मज़हब का
बांटने वाली मंुडेर  का समथन कर रहे ह-
अब उजाल  को यहाँ बनवास ही लेना पड़ेगा।



मरते ए देश को बचाओ सा थय !

खारा कह  गंगा का कनारा हो न जाय
न -  बाग़ ये हमारा हो न जाय,
शोला जो बुझा है वो अँगारा हो न जाय
टुकड़े-टुकड़े देश ये बारा हो न जाए

आग जो लगी है वो बुझाओ सा थय ।
मरते ए देश को बचाओ सा थय ।।

पैस ेके लए भवन जो बेच रहे ह
बंगले के लए चमन जो बेच रहे ह
वोट  के लए वतन जो बेच रहे ह
गांधी-नेह  का कफ़न जो बेच रहे ह

उनको ज़रा आइना दखाओ सा थय !
मरते ए देश को बचाओ सा थय !!

देश कसी एक क  जागीर नह  है।
कसी एक कड़ी क  ज़ंजीर नह  है,
कसी एक घर क  ये त वीर नह  है।
कसी एक बेटे क  तक़द र नह  है।

ग  से ग़ ार  को हटाओ सा थय ।
मरते ए देश को बचाओ सा थय ।।

देखो तो अँधेरा ही अँधेरा है यहाँ
र - र तक नह  सवेरा है यहाँ

डाल - डाल कउ  का बसेरा है यहाँ
नेता ही तो देश का लुटेरा है यहाँ

सोई ई द ली को जगाओ सा थय ।
मरते हए देश को बचाओ सा थय ।।

ाचार क  घरी वो काली रात है



चोरी और डकैती आये दन क  बात है
चाकू और तमंचा हर कसी के हाथ है
लोकतं  या है भेड़  क  बरात है

फर कसी शहीद को बुलाओ सा थय ।
मरते ए देश को बचाओ सा थय ।।

हांडी म ग़रीब क  न मच -नून है
फ़ाक़ा ही रे फ़ाक़ा यहाँ दोन  जून है,
महँगाई को इस कदर चढ़ा जुनून है
म  तो है महँगी और स ता ख़ून है

सं वधान सरा बनाओ सा थय ।
मरते ए देश को बचाओ सा थय ।।



आज क  रात

आज क  रात बड़ी शोख़, बड़ी नटखट है
आज तो तेरे बना न द नह  आयेगी,
आज तो तेरे ही आने का यहाँ मौसम है,
आज तबीयत न ख़याल  से बहल पाएगी!

देख! यह छत पै उतर आई है सावन क  घटा,
खेल खड़क  से रही आँख- मचौनी बजली,

ार हाथ  म लये बाँसुरी बैठ  है बहार
और गाती है कह  कोई कुय लया कजली!

‘पीऊ’ पपीह ेक , यह पुरवाई, यह बादल क  गरज
ऐसे नस-नस म तेरी चाह जगा जाती है
जैसे पजरे म छटपटाते ए पंछ  को
अपनी आज़ाद उड़ान  क  याद आती है!

यह दहकते ए जुगनू-यह दये आवारा
इस तरह रोते ए नीम पै जल उठते ह
जैसे बरस  से बुझी सूनी पड़ी आँख  म
ढ ठ बचपन के कभी व  मचल उठते ह!

और रम झम यह गुनहगार, यह पानी क  फुहार
यँू कये देती ह गुमराह वयोगी मन को
यँू कसी फूल क  गोद  म पड़ी ओस क  बँूद

जूठा कर देती है भौर  के वकल चु बन को!

पार जमना के ससकती ई वरहा क  तान
चीरती आती है जो धार क  गहराई को
ऐसा लगता है महकती ई साँस  ने तेरी
छू दया है कसी सोई शहनाई को!



और भीनी-सी यह च पा क  नशीली ख़ुशबू
आ रही है क जो छन-छन के घनी डाल  से,
जान पड़ता है कसी ढ ठ झकोरे से लपट
खेल आई है तेरे उलझे ए बाल  से!

आजा अब तो आ जाओ कँवल-पात-चरन, च -बदन
सांस हर मेरी अकेली है, केली कर दे!
सूने सपन  के गले डाल दे, गोरी बाँह
सद माथे पै ज़रा गम हथेली धर दे!

पर ठहर, वे जो वहाँ लेटे है फ़ुटपाथ  पर
सर पै पानी क  हरेक बंूद को लेने के लये,
उगते सूरज क  नयी आरती करने के लये
और लेख  को नयी सु खयाँ देने के लये!

और वह झ पड़ी छत जसक  वयं है आकाश
पास जसके क ख़ुशी आते शम खाती है,
गीले आँचल ही सुखाते जहाँ ढलती है धूप
छाते छ पर ही जहाँ ज़ दगी सो जाती है!

पहले इन सबके लये एक इमारत गढ़ लूँ
फर तेरी साँवली अलक  के सपन देखँूगा,
पहले हर द प के सर पर कोई साया कर ँ
फर तेरे भाल पै च दा क  करन देखँूगा!



पा क तान के नाम

जा चुका पतझार, ऋतुप त आ गया द श- द श मगन है,
ए शया म फूटती फर स ेनई क पल करन है,

या कली चटक  नुमायश लग गई सारे चमन म
यँू हँसी है धूल जैस े बछ गई चाँद  भुवन म,

लहलहाते खेत, हर बाली सुहा गन बन गई है
और प टयाँ पार कर चौपाल फर बन-ठन गई है
झूमते ह कँुज, महद  रच रही हर एक डाली,
बौर या फूला क सारे बाग़ ने होली मना ली!

महमहाते पात, भ र  पर नशा सा छा गया है,
वे खल है फूल धरती का बदन उजला गया है
कूकती कोयल बजाती बाँसूरी य  जंगल  म
य  क बचपन बोल उ े  उ  के सूने पल  म।

गंध बो झल वायु ऐसे चल रही है डगमगाती
जा रही हो य  क प नहा रन गग रया छलछलाती
इस तरह से धूप से पटकर अँधेरा नत आ है
जस तरह से ‘ म ’ म इं लै ड बेइ ज़त आ है

और पनघट पर करन यँू यो त का घट भर रही है,
जस तरह द ली क नया म सबेरा कर रही है
यह सुबह है यह समाँ है, यह समय है, यह घड़ी है,
एक बदली क तु फर भी आँख म मेरी खड़ी है।

या न जाने हो गया है जो नज़र इस तौर नम है
य  न जाने म ःखी ँ य  न जाने दद कम है?

कुछ नह  मालूम केवल बात इतनी ही पता है
मर रहा है यार मज़हब से ई ऐसी ख़ता है!



यार जसको छोड़ नया म कह  भी दन नह  है
वह मरे औ शायरी रोये न, यह मुम कन नह  है।
म न लखता ख़त तुझे ले कन रहा जाता नह  है
दद ऐसा है स ँ भी तो सहा जाता नह  है।

शोर यह नफ़रत भरा जसम क डूबी है कराँची,
सुन उसे शरमा रह ेह रे कुतुबमीनार साँची,
उग रही जो स धु तट पर फसल वह बा द वाली,
देख उसको हो रही है ताज क  त वीर काली!

ब ब जसम ब द है स र हर वाँरी हन का
हो रहा है ज़द उससे न म रयम क  बहन का
न न संगीन टँगी जन पर क बेपरदा जवानी
क़  अकबर क  फट  है याद कर उनक  कहानी।

गड़गड़ाहट टक क  जो बादल  क  हमसफ़र है
नाद उसका सुन जुमा म जद कये नीची नज़र है
और तोप ध जयाँ जनस ेज़मीन हो चुक  ह
गन मशीन छाँह जनक  ब तयाँ तक सो चुक  ह।

एटमी ह थयार है हीरो शमा जनक  गवाही
गो लयाँ प र चत क जनसे ख़ूब हर आज़ाद याही
कस लये तू बता इनक  सफ़ा रश कर रहा है
जब क सारा ए शया ख लहान अपने भर रहा ह।ै

पट रह  जब खाइयाँ, जब कट रह  साँकल कवाड़े
कस लये तब तू बनाता है हमालय म दरार?
आज तो सीमे ट क  ही है ज़ रत बस समय को
रे नह  नफ़रत, मुह बत चा हये टूटे दय को।

या कहा? बस कुछ हद  के हेतु यह र साकशी है
इस लये ही बस ई मन तुझ ेसबक  ख़ुशी है
गर ज़मीन चा हये तो तोप के मँुह ब द कर दे
और हर वीरान गमले म ख़ुशी के फूल भर दे।

फक दे ब क हाथ  म उठा वह बीन तारा
जो अगर छड़ जाय, ‘द पक’ गा उठे संसार सारा
मोड़ दे ख इन जहाज़  का उधर आये जधर स,े



चाल ऐसी चल क ख़ुद मं ज़ल करे शाद  सफ़र स।े

जोत ऐस ेखेत अँखुआने लगे हर एक घाट
वह सचाई कर क सोने क  फ़सल बन जाय माट
वे जला द वे क रात रोशनी का खेल खेल
यँू आ कर बाग़ को आकर बहार गोद ले ल।

वह कहानी बन क तेरी याद हर इ तहास र खे
आदमीयत हो न फर बदहाल ऐस ेढाल स के
और दल का आईना यँू यार स ेउजला बना ले
मु कराहट का हमारी तू वहाँ बैठा मज़ा ल।े

बात तो तब है क जब अपने दय ऐस े मले ह
घर हमारा जग उठे जब द प घर तेरे जले ह
और तेरे दद को मेरी ख़ुशी यँू दे सहारा
आँख तेरी हो मगर उससे बह ेआँसू हमारा।

दो ए तो या मगर हम एक ही घर के सेहन ह
एक ही लौ के दये ह, एक ही दन क  करन ह

ोक के सँग आयत पढ़ती हमारी त तयाँ ह
और होली ईद आपस म अ भ  सहे लयाँ ह।

मीर क  ग़जल उसी अ दाज़ से हम चूमते ह
जस तरह से सूर के पद गुनगुनाकर झूमते ह
म ज़द  से यार उतना ही दय को है हमारे
ह हम जतने क यारे म दरो-मठ, गु ारे।

फ़क़ हम पाते नह  ह कुछ अज़ान  क तन म
य क जो कहती नमाज़ है वही ह र के भजन म
य  जलाकर द प धोते हम समाधी का घरा तम

है चढ़ाते फूल वैस ेही मज़ार  पर यहाँ हम।

हम नह  ह -मुसलमाँ, हम नह  शेख़ो- बरहमन
हम नह  काज़ी-पुरो हत, हम नह  रामू-रहीमन
भेद से आगे खड़े हम, फ़क़ से अनजान ह हम
यार है मज़हब हमारा और बस इ सान ह हम!

राह काबे क , क काशी क , क हो म का-मद ना



हम सभी क  धूल-कंकड़ को समझते ह नगीना
‘ताजमहली नूर’ जसको देख सु दरता थक  है
शायरी उस पर हमारी रोज़ जा जाकर बक  है।

सीकरी जसम क अब ख डहर बसेरा ल ेरहा है,
आज तक उस पर हमारा यार पहरा दे रहा है
याद आता है अभी भी वह अठारह सौ सतावन
जब जफ़र के साथ नकले थे बुलाने हम गये दन

और घायल हो गये थे जब जवाँ सपने हमारे
तुम कफ़न लेकर बढ़े थे और हम लेकर अँगारे।
कौन ह ै योहार जो हमने मनाया हो न मलकर
साथ ही सोकर जगे हम, साथ ही हम को मले पर।

हमनज़र हम, हमउमर हम, हमसफ़र, हमराह-राही
य  बनी है बीच फर द वार ल दन क  सयाही?

दो त मेरे देख यह याही वही है ख़ून वाली
चाट ली थी सब क  ज़ीनत महल क  जसने उजाली।

है घृणा अंधी, न सहती रोशनी उसक  नज़र है
वह न यह भी जानती म जद कधर-म दर कधर है?
वह बढ़  य द तो बारा कारवां वीरान होगा
हम भल ेह , क तु धरती पर नह  इ सान होगा।



कानपुर के नाम

कानपुर! आह! आज तेरी याद फर आई
याह कुछ और मेरी रात ई जाती है,

आँख पहल ेभी यह रोई थी ब त तेरे लए
अब तो लगता है क बरसात ई जाती है।

तू या ठा मेरे चेहरे का रंग ठ गया
तू या छूटा मेरे दल ने ही मुझे छोड़ दया,
इस तरह ग़म म है बदली ई हर एक ख़शी
जैसे मंडप म ही ल हन ने हो दम तोड़ दया।

यार करके भी मुझे भूल गया तू ले कन
म तेरे यार का अहसान चुकाऊँ कैसे
जसके सीने स े लपट आँख है रोई सौ बार
उसक  त वीर से आँसू ये छपाऊँ कैसे।

आज भी तेरे बे नशान कसी कोने म
मेरी गुमनाम उमीद  क  बसी ब ती है
आज भी तेरी कसी मल के कसी फाटक पर
मेरी मजबूर गरीबी खड़ी तरसती है।

फश पर तेरे ‘ तलक हाल’ के अब भी जाकर
ठ क बचपन मेरे गीत  का खेल आता है
आज भी तेरे ‘फूलबाग’ क  हर प ी पर
ओस बन-बनके मेरा दद बरस जाता है

करती टाइप कसी ऑ फ़स क  कसी टेबल पर
आज भी बैठ  कह  होगी थकावट मेरी
खोई-खोई सी परेशान कसी उलझन म
कसी फ़ाइल पे झुक  होगी लखावट मेरी।



कुरसवाँ क  वह अँधेरी सी हवादार गली
मेरे गँुजन ने जहाँ पहली करन देखी थी,
मेरी बदनाम जवानी के बुढ़ापे ने जहाँ
ज़ दगी भूख के शोल  म दफ़न देखी थी।

आज भी उसके ख़तावार छलके आवारा
मेरे पैर  से लपटने के लए फरते ह
आज भी उसक  ससकती ई द वार  से
टूटे सपने मेरे चूने क  तरह झरते ह।

और ऋ षय  के नाम वाला वो नामी कॉलेज
यार करके भी याय जो न दे सका मुझको

मेरी ब गया क  हवा जो तू उधर स ेगुज़रे
कुछ भी कहना न, बस सीने से लगाना उसको।

य क वह ान का इक तीथ है जसके तट पर
खेलकर मेरी कलम आज सुहा गन है बनी

य क वह एक शवाला है जसक  देहरी पर
होके नतशीश मेरी अचना ई है धनी।

आज भी उसके डे क  पे झुक  जमुहाती
मेरी ठठुरी सी सुबह सुन रही होगी ले चर
आज भी उसके र ज टर के कसी खाने को
मेरे गुमनाम या सरनाम क  कुछ होगी ख़बर।

बात यह सफ़ क तु जानती है ‘मे टन रोड़’
ूब कतने क मेरी साइ कल ने बदले ह

और ‘ च ा’ से जो चाहो तो पूछ लेना तुम
मेरी त वीर म कस- कस के रंग धँुधल ेहै।

गीत म कसके लए लखता ँ यह राज़ तु ह
डा कया नेह  नगर का ही बता सकता है
परदा जो मेरे आँसु  को ढके रहता है
वह तो बस कोई सतमगर ही उठा सकता है।

और वह शाम, आह मेरी हार जीत क  शाम
आँख स ेआँख मलाके जो रह गई थी खड़ी,
आज भी दल के आइने म आठ साल के बाद



वो ही सूरत हाँ उसी नाज़ो-अदा से है जड़ी।

शोख मु कान वही और वही ढ ठ नज़र
साथ साँस  के यहाँ तक रे चली आई है
तीन सौ मील क  री भी कोई री है

ेम क  गाँठ तो मरके भी न खुल पाई है।

याद आती है ब त छाँव वह इमली वाली
छाँह जसक  क दोबारा न फर हम घूम सके
आज तक भूल न पाया वह चाँद पूनम का
चूमने को जसे दौड़े न मगर चूम सके।

आह वह लाल हथेली वह तुनकती महद
अब भी सपन  के बयाबाँ म महक जाती है
अब भी रात  के याह-सु  से स ाटे म
एक है आग जो बुझ-बुझ के दहक जाती है।

कसक  अलक  क  नरम छाँह म जा सो जाऊँ
अब वे रात न रह , अब वे बछौने न रह,े
कसक  त वीर से रोता आ दल बहलाऊँ
अब वह बचपन न रहा अब वह खलौने न रहे।

कानपुर आज जो देखे तू अपने बेटे को
अपने नीरज क  जगह लाश उसक  पायेगा
स ता ख़ुद इतना यहाँ मने ख़ुद को बेचा है
मुझको मुफ़ लस भी ख़रीदे तो सहम जायेगा

कानपुर तूने मुझ ेइतनी उमर तो दे द
क तु रहने को तीन गज ज़मीन दे न सका,
प छ लू ँ जसस ेम अपने ये सुलगते आँसू
मेरे गीत  को एक आ तीन दे न सका।

तेरे बाज़ार म बकता भी तो म ख़ुश होता
बकके इस गाँव मगर चैन न पा सकता ँ,
सर उठाकर के इजाज़त जो मल ेचलने क
ये शहर छोड़के म नक म जा सकता ँ

साल भर बाद बुलाया है तूने आज मुझे



चाहे कुछ भी तू कहे, यँू न म आ पाऊँगा
पालक  क व क  उठाना तुझे जब आ जाये
मुझको लखना म तुझे दौड़ के मल जाऊँगा।

और तब तक के लए अपने कारखान  को,
खूब समझा दे क उगले न ज़हर धरती पर
यँू ही पीती न रहेगी मेरी धरती ये धुआँ
यू ही रोती न रहेगी नये भारत क  नज़र!



गीत

यार करके जो नभाना ही नह  था तुझको
कस लये तू मेरे सपन  के नकट आई थी
कस लये होठ मेरे होठ से गरमाये थे?
कस लये आँख मेरी आँख स ेउलझाई थी?

म तो समझा था तेरी याम अलक म गँुथकर,
म कसी वग क  ब गया म प ँच जाऊँगा,
और काजल म तेरी आँख के घुलकर मलकर
मोती सब मानसरोवर के उठा लाऊँगा!

ात यह क तु नह  था क यार तेरा भी
पहले च द ठ कर  का ख़रीदार ही है

कैद है तेरी कलाई भी कसी कँगन म
तू भी सोने क  चमकती ई झंकार ही है!

तू जो कहती थी क सूरज के चल ेजाने पर
जैसे फूल  क  हँसी सूख के झर जाती है
जैसे आँधी के थपेड़े से मोमब ी क
काँपती लौ न कसी तौर भी जल पाती है!

वैस ेही तेरी जवानी क  महकती चादर
मेरी बाह  क  जुदाई नह  सह सकती है
तू तो रह ले भी कसी भाँ त, मगर साँस तेरी
मेरे ग़म म न कसी हाल म रह सकती है!

और अब आज ही तू यार को बदनाम बना
अजनबी जाँघ पे सर रख के कह  लेट  है
और बैठा ँ म हाथ  म लए कुछ तनके
जब क नस-नस मेरी र सी क  तरह ठ  है।



मखमली नम बछौने क  गम बाह  म
आह चूड़ी तेरी रह-रह के खनकती होगी
मेरी जब रात अँधेरी है तेरी रात  म
टकुली कोई तेरी माथे पे दमकती होगी!

मेरी ब गया म जब एक फूल नह  पात नह
तूने तब ख़ुद को गुलाब  से सजाया होगा,
तुझको देखे बना जब आँख यह पथराई है
तब कसी ने तुझे सीने से लगाया होगा!

उफ़ यह बेशम दद अब न सहा जाता है
जी म आता है क इस दल पे अँगारे धर ँ
टमटमाती ई इस लौ पे सयाही मल ँ
और इस साँस को मरघट के हवाल ेकर ँ।

ोध आता है तेरी शोख अंख ड़य  पे मगर
दोष इस सबके लये ँ तो तूझ े ँ कैसे?
तेरी मज़  तो तेरी अपनी नह  मज़  है
तू भी मजबूर है मजबूर है हम सब जैस!े

पँूजी-मसनद के सहारे पे टक  नया म
यार बकता है गली-गाँव खलौने क  तरह

होता ईमान है नीलाम बतन  क  तरह
और बछा करती है औरत रे! बछौन  क  तरह!

तूने ख़ुद ही न मेरा साथ यहाँ छोड़ा है
तेरी मजबूर ग़रीबी ही मुझे छोड़ गई,
तू तो हटती न मेरे पथ से कसी क़ मत पर
तेरी गुमनाम बेबसी ही तुझ ेमोड़ गई!

अपनी मज़  से नह  सर  क  मज़  से
बेचना तुझको पड़ा है जवान तन अपना
झूठ  मुदार ढ़य  क  हफाज़त के लए
मारना तुझको पड़ा है शहीद मन अपना!

आदमी इतना है असहाय और न पाय जहाँ
ऐसी नया म उठो आग लगा ही डालो
ख़ून जो यार का बखरा है गली-कूच  म



उसक  हर बँूद का सब दाम चुका ही डालो!



मु क

(1)
या करेगा यार वो भगवान को
या करेगा यार वो ईमान को

ज म लेकर गोद म इंसान क
यार कर पाया न जो इंसान को

(2)
ख़ुशी जसने खोजी वो धन लेके लौटा
हँसी जसने खोजी, चमन लेके लौटा
मगर यार को खोजने जो चला वो
न तन लेके लौटा न मन लेके लौटा।।

(3)
लेखनी अ  क  याही म डुबाकर ल खो
दद को यार से सरहाने बठाकर ल खो
ज़ दगी कमरो कताब  म नह  मलती है
धूप म जाओ पसीने म नहाकर ल खो।

(4)
फ़ौलाद क  मूरत भी पघल सकती है
प थर से भी रसधार नकल सकती है
इ सान अगर अपनी पे आ जाए तो
कैसी भी हो तक़द र बदल सकती है।।

(5)
नेता  ने गांधी क  कसम तक बेची
क वय  ने नराला क  कलम तक बेची
मत पूछ क इस दौर म या- या न बका
इ सान  ने आँख  क  शरम तक बेची।।



(6)
कोई जाने नह  वो कसक  है
वो न तेरे न मेरे बस क  है
राजस ा तो एक वे या है
आज इसक  तो कल वो उसक  है।।

(7)
तू क व है तो का  को बदनाम न कर
जो मन म गंदगी है उसे आम न कर
क वता तू जस ेकहता वो बेट  है तेरी
चौराहे पे लाकर उसे नीलाम न कर।।

(8)
सूखे ए सब ज़ म चमन के महक गये
यँू फूल खले जैसे अँगारे दहक गये
भ रे तो थे भ रे हम उनका हाल या
ऐसी बहार आई क माली बहक गये।।

(9)
खते ए ज़ म  पे हवा कौन करे

इस हाल म जीने क  आ कौन करे
बीमार है जब ख़ुद ही हक़ माने वतन
फर तेरे मरीज़  क  दवा कौन करे।।

(10)
बादल  से सलाम लेता ँ
व त के हाथ थाम लेता ँ
झूम उठता है सारा मयखाना
जब म हाथ  म जाम लेता ँ।।

(11)
जी हाँ, हम आग पीके जीते ह
ज मे दल आँसु  से सीते ह
हम गुनहगार, मगर वो या ह
खून इ सान का जो पीते ह।।

(12)



चाह तन-मन को गुनहगार बना देती है
बाग़ के बाग़ को बीमार बना देती है
भूखे लोग  को देशभ  सखाने वाल
भूख इ सान को ग ार बना देती है।।

(13)
सुख क  द वाली अंधेरे म सदा मनती है
क चड़  से ही कमल सारी ज़म  चुनती है
पु य क  बात ही केवल न कताब  म लखो
कुछ गुनाह  से भी नया हसीन बनती है।।

(14)
कज़ रो-रो के भरा उ  क  सब क त  का
और स मान कया व त के सब र त  का
फर भी कुछ मुझम कमी ह ैतो न गाली दो मुझे
आदमी टूटा आ वाब है फ़ र त  का।।

(15)
मौसम क  नज़र मेहरबान होती है
र तारे व त पर थकान होती है
उस रात म बन जाती है नया कुछ और
जस रात म क वता जवान होती है।।

(16)
या कह यार हम यार  ने या- या समझा

कसी ने क़तरा कसी ने हम द रया समझा
सब समझते रहे वैसा जस ेजैसा भाया,
क तु हम जो थे वही तो न ज़माना समझा।।

(17)
गो परीशां ँ ब त आपक  इस ब ती म
फर भी इस बाग़ स ेबाहर न नकल पाता ँ

 काँट  से म दामन जो बचाता ँ तो
शोख़ फूल  क  नगाह  स ेउलझ जाता ँ।।

(18)
तुतलाके जब ब चा कोई मँुह खोलता है



कान  म सभी के वो अमृत घोलता है
ब च  का दय ही तो है ई र का नवास
ब च  क  जबाँ से ही ख़ुदा बोलता है।।

(19)
हर व  है रो-रो के सुनाने के लए
हर याद है घुल-घुल के घुलाने के लए
जाती ई डोली को न आवाज़ लगा,
इस गाँव म सब आये ह जाने के लए।।

(20)
कफ़न बढ़ा तो कस लए नज़र तू डबडबा गई।
सगार यँू सहम गया बहार यँू लजा गई।
न ज म कुछ न मृ यु कुछ बस इतनी ही तो बात है
कसी क  आँख खुल गई कसी को न द आ गई।।

(21)
अब न वो दद न वो दल न वो द वाने रहे
अब न वो साज़ न वो सोज़ न वो गाने रहे
साक  तू अब भी यहाँ कसके लए बैठा है
अब न वो जाम, न वो मय न वो पैमाने रहे।।

(22)
हर धम के आदेश को माना मने
दशन के हरेक सू  को छाना मने
जब जान लया सब कुछ तो ऐ मेरे नीरज
म जानता कुछ भी न ये जाना मने।।



दोहे

1.  आ मा के स दय का, श द प है का ।
मानव होना भा य है, क व होना सौभा य।।

2.  तन से भारी साँस है, इस ेसमझ लो ख़ूब।
मुदा जल म तैरता, ज़ दा जाता डूब।।

3.  जो आए ठहरे यहाँ, थे न यहाँ के लोग।
सबका यहाँ वास है, नद  नाव संजोग।।

4.  सफ़ बछुड़ने के लए है ये मेल मलाप।
एक मुसा फ़र हम यहाँ, एक मुसा फ़र आप।।

5.  म  हर पल को जयो अं तम ही पल मान।
अं तम पल है कौन सा, कौन सका है जान।।

6.  के नह  कोई यहाँ, नामी हो क अनाम।
कोई जाये सुबह को, कोई जाये शाम।।

7.  जहाँ मरण जसका लखा, वो बानक बन आय।
मृ यु कह  जाए नह ,  वहाँ ख़ुद जाय।।

8.  दखे नह  फर भी रह,े ख़ुशबू जैस ेसाथ।
वैस ेही याद तेरी, संग चल दन-रात।।

9.  आज़ाद  के बाद कुछ ऐसा आ वकास।
ह रयाली को दे दया ऊसर ने वनवास।।

10.  जब स ेभारत म बढ़ा अयो यता का वंश।
कउए तो मोती चुग, आँसू पीते हंस।।

11.  राजनी त शतरंज है वजय यहाँ वो पाय।
जब राजा फंसता दखे पैदल दे मरवाय।।

12.  राजनी त के खेल ये समझ सका है कौन।



बहर  को भी बँट रह ेअब मोबाइल फ़ोन।।

13.  करते ह जो देश हत नज जीवन ब लदान।
उनसे ही जी वत रहा, अब तक ह तान।।

14.  जनको जाना था यहाँ पढ़ने को कूल।
जूत  पर पॉ लश कर वो भ व य के फूल।।

15.  नेता  के पास ह बस ये दो ही काम।
म दर म काट सुबह म दरालय म शाम।।

16.  जब स ेगंगा म पड़े नेता  के पाँव।
गंगा मैली हो गई, ए वषैल ेगाँव।।

17.  भूखा पेट न जानता, या है धम-अधम।
बेच दे संतान तक, भूख न जाने शम।।

18.  क वता और संगीत ह भरे पेट के काम।
जब तक भूखा पेट है, सब कुछ लगे हराम।।

19.  चाहे बसो पहाड़ पर या फूल  के गाँव।
माँ के आँचल स ेअ धक शीतल कह  न छाँव।।

20.  भ  म कोई नह  बड़ा सूर से नाम।
उसने आँख  के बना देख लये घन याम।।

21.  लोकतं  है बन गया लूटतं  अब यार।
जनता ाचार को कहती श ाचार।।

22.  नह  बने गुणतं  रे जब तक ये गणतं ।
तब तक ग णकातं  ही होगा इसका मं ।।

23.  थाने के ही पास था उस ब ती का छोर।
ले कन प ँची पु लस तब भाग गये जब चोर।।

24.  नया के बाज़ार म ऐसा आ छलाव।
घर लौटे हम बेचकर सोना म  भाव।।

25.  नेह, शां त, सुख सदा ही करते वहाँ नवास।
आ था जस घर माँ बने, पता बने व ास।।

26.  अ  इ याँ, देह-रथ, बु  सारथी जान।
मन लगाम है कस इस ेया  हो आसान।।



27.  आया जस दन आम पर पहला पहला बौर।
माँ से पूछे इक लली अब आगे या और।।

28.  लगते ह संगीत वर उसको ही अनमोल।
सुने नह  जसने कभी शशु के तुतले बोल।।



कारवाँ गुज़र गया…

व  झरे फूल से
मीत चुभे शूल से
लुट गए सगार सभी बाग के बबूल से
और हम खड़े - खड़े बहार देखते रह,े
कारवाँ गुज़र गया, ग़बार देखते रहे!

(1)
न द भी खुली न थी क हाय धूप ढल गई
पाँव जब तलक उठे क ज़ दगी फ़सल गई
पात - पात झर गये क शाख़ शाख़ जल गई
चाह तो नकल सक  न पर उमर नकल गई
गीत अ क बन गए,
छ द हो दफ़न गए,
साथ के सभी दये धुआँ पहन-पहन गये
और हम झुके - झुके
मोड़ पर के - के
उ  के चढ़ाव का उतार देखते रहे
कारवाँ गुज़र गया, ग़बार देखते रहे!

(2)
या शबाब था क फूल-फूल यार कर उठा
या सु प था क देख आइना सहर उठा

इस तरफ़ ज़मीन और आसमाँ उधर उठा
थाम कर जगर उठा क जो मला नज़र उठा,
एक दन मगर यहाँ
ऐसी कुछ हवा चली
लुट गई कली-कली घुट गई गली-गली
और हम हो ेखबर



देह क  कान पर
साँस क  शराब का ख़ुमार देखते रहे
कारवाँ गुज़र गया, ग़बार देखते रहे!

(3)
हाथ थे मले क ज फ़ चाँद क  सँवार ँ
ह ठ थे खुले क हर बहार को पुकार ँ
दद था दया गया क हर खी को यार ँ
और साँस यँू क वग भू म पर उतार ँ
हो सका न कुछ मगर
शाम बन गई सहर
वह उठ  लगर क ढह गए कले बखर बखर
और हम लुटे-लुटे
व त से पटे- पटे
दाम गाँठ के गवाँ बाज़ार देखते रहे—
कारवाँ गुज़र गया, ग़हार देखते रहे!

(4)
माँग भर चली क एक जब नई-नई करन,
ढोलक धुनक उठ , ठुमक उठे चरन-चरन
शोर मच गया क लो चली हन, चली हन
गाँव सब उमड़ पड़ा, बहक उठे नयन-नयन
पर तभी ज़हर भरी
गाज एक वह गरी
पँुछ गया स र, तार-तार ई चुनरी,
और हम अजान से
र के मकान से

पालक  लए ए कहार देखते रहे!
कारवाँ गुज़र गया, ग़बार देखते रहे!

(5)
एक रोज एक गेह चाँद जब नया उगा
नौबत बज  आ ढटोन और रतजगा
कंुडली बन  क जब मु त पु यमय लगा
इस लए क दे सके न मृ यु ज म को दगा
एक दन न पर आ



उड़ गया पला शुआ
कर सके न कुछ शकुन कर सके न कुछ आ
और हम डरे-डरे
नीर नयन म भरे
ओढ़कर कफ़न पड़े मज़ार देखते रहे!
चाह थी न कतु बार-बार देखते रहे!
कारवाँ गुज़र गया, ग़बार देखते रहे!
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