



नये आदमी का जन्मा



कविता संग्रह

नये आदमी का जन्म

नये आदमी का जन्म :

© लेखक के सर्वाधिकार सुरक्षित : प्रथम संस्करण—1989 :  
आवरण : भारत भूषण भारती : मुद्रक : रोहिणी प्रिंटर्स,  
कोट रिशन चन्द, जालन्धर शहर : आवरण : सुधेड़ा बुक  
वाइंडर्स, किला मोहल्ला, जालन्धर शहर : मूल्य : 45-00 रुपये ।

---

Naye Aadami Ka Janma : a collection of poems by  
Vinod Shahi : First Edition : 1989 : Rs. 45-00

## कुछ स्वांतः सुखाय

इस संग्रह की कविताओं का चुनाव करते समय यह सवाल मेरे जेहन में फिर उठा कि कविता क्या है ? सवाल पुराना है और इसका जवाब देते हुए अक्सर यही सवाल बार-बार उठाया जाता रहा है कि कविता क्या करती है ? जैसे कि अगर कविता की उपयोगिता को सिद्ध न किया गया, तो कविता लिखना ही बेकार हो जाएगा । इतनी तर्कशीलता मुझे कविता की प्रकृति के अनुकूल नहीं जान पड़ती । इतना ही ठीक लगता है कि उपयोगिता का सवाल काव्यानुभव की परिधि में ही उठाया जाए । काव्यानुभव कविता के लिए पहली शर्त है । मेरे लिए काव्यानुभव का मतलब रहा है—सीमाओं से मुक्ति । सीमाएं आदतों की, दोहराव की, परंपरा की, दिखावे की, साधना की और यहां तक कि खास-खास किस्म के रसबोध की भी । ये सीमाएं ही रुकावटें हैं जो सत्य तक पहुंचने से हमें रोके रखती हैं । इनकी वजह से एक भय उपजता है जो हमें बंधी बंधाई लीक पर डाले रखने के लिए जोर डालता है । काव्यानुभव शब्दों के सहारे की गई वह यात्रा है जो एक ओर इन रुकावटों को तोड़-फोड़ डालने की खातिर जूझती है और दूसरी तरफ बंधी बंधाई लीक को फिर से अपनी तरह, अपनी दुनिया के रूप में गढ़ने की कोशिश करती है । इस काम के लिए पीछे की मारी काव्य-दृष्टि और काव्य-रूप हमारे मददगार भी होते हैं और हमारे दुश्मन भी । यहां तक काव्यानुभव मुझे एक खास किस्म की काव्य उत्तेजना देता है और इसके बाद खुलेपन के अहसास के बीच एक प्रश्नाकुल इंतजार करने का धीरज भी । जब मैं स्थिर रह कर इंतजार कर पाता हूं, कविता खुद को मुझ से लिखवा लेती है । और जब मैं स्थिरता का पल्ला छोड़ इंतजार में बने रहने का उपक्रम करता हूं, तो एक डरा देने वाली अराजकता मुझे और मेरी कविता को घेर लेती है । इन दोनों स्थितियों में एक तनाव हमेशा मेरे साथ चलता है—कहीं दूर गहरे अतल विस्तार में छलांग लेकर कूद जाने का तनाव ।

धीरे-धीरे सहज भाव से कथ्य को पकने देने की प्रक्रिया में मुझे विश्वास नहीं । ऐसे लगता है, जैसे यह प्रक्रिया अतीत की कोई वस्तु हो कर रह गई हो—महाकवियों के विराट अनुभवों की परंपरा से जुड़ती हुई । आज वह न साध्य है और न काम्य । आज जहां इतना कुछ है, इतना विलंब, इतनी वैचारिकता ; वहां दुनिया के साथ आदमी का हार्दिक रिश्ता जोड़ने वाली काव्य-समाधि की जगह जाने अनजाने आयामों में कूद जाने का साहस ही उसे एकसूत्रता या आंतरिक ऐक्य का अहसास दे सकता है । अपनेपन को उस तक लौटा सकता है और उसके कर्मों को समूचेपन की संगति

में अर्थ दे सकता है। जब पता चलने लगता है कि हमारी छोटी से छोटी हरकत, छोटी से छोटी घटनाएं भी दरअसल व्यापक समाज, राजनीति, दर्शन, संस्कृति और यहां तक कि पूर्ण या ब्रह्माण्ड के अनुभव से जुड़ती / टूटती हुई ही हो रही हैं—तो अविश्वास और शंका की वजह से उस अनुभव में छलाग लेने को ही विसंगति या झटके के रूप में देख कर संभव है कि कोई उसे बर्दाश्त ही न कर पाए। परन्तु इस अनुभव को काव्यानुभव की सीमा मान लेना मुझे स्वीकार्य नहीं। सो काव्यानुभव की परिधि में उपयोगिता के सवाल को उठाने का मतलब है—पाठकों से कविता के रिश्ते को साफ तौर पर समझना। मेरी कविताएं शायद सीधे तौर पर कोई संदेश नहीं देती, पर वे बदलते हुए युग में संघर्ष के मुहूर्तों के बदल जाने की हकीकत को न सिर्फ पहचानना चाहती है, बल्कि इस बदली हुई हकीकत को स्वीकारते हुए वेचन और लीकप्रैक्ट न हो जाने की सामर्थ्य जुटाने के लिए भी काम करना चाहती हैं। युग का बदलाव आदमी के बदल जाने की पृष्ठभूमि हुआ करता है। एक नये आदमी का जन्म—यही मेरी काव्य चिंता है। क्योंकि इसी पर आधारित है—युग के बदलाव को सार्थक दिशा में मोड़ देने की उम्मीद। जूझने के लिए बंधी बंधाई लीको पर चल देने का मतलब है—जीवन के रहस्य से अपरिचित रह जाने के आदमी के दुर्भाग्य को स्वीकार कर लेना। और जीवन के रहस्य के हबलू खड़े हो जाने का मतलब है—अज्ञान में छलाग लेकर कूद जाने की हिम्मत और एक धीरज भरी इतजार, झटकों को स्थिर रह कर पचा जाने की कीमिया।

विनोद शाही

ई. व.पू. 219, पक्का बाग  
जासन्धर गहर-144 00L

संधर्ष सूक्त / 9
आत्म मिथक / 10
स्वांतः विरुद्ध / 11
आत्म जेता / 12
खीझ / 12
अणुयुग / 13
चड़ाते हुए बम गूम्बारों की तरह / 14
वांसुरी बजाओ, कान्हा ! / 15
स्वगर्भत्व / 16
उस पेड़ का नाम बताओ / 16
आदमी का जन्म / 17
नये आदमी का जन्म / 18
परशुराम / 19
एक बालक का जन्म / 20
असहयोग से असहयोग / 24
पूरा होने की ललक / 25
सौंदर्य की आंधी और भविष्य / 26
पांचवें मोड़ पर / 27
संप्रेषण और संवाद / 28
अथ हल्कू कथा / 29
खेल-खेल में / 30
शक्ति विभव की खोज / 32
दुख और करुणा / 34
मूक बहुमत से मुखातिब / 34
नीलामो / 36
मुक्ति पल / 37
एक बलकें की प्रार्थना / 38
कवि और साहित्य / 40
कटघरे में कवि / 42
भस्मासुर / 43
मध्ययुग के दलदल में फंसा आज / 43
एक समाज प्रजातांत्रिक / 45
एक प्रजातांत्रिक विद्रोह / 45
कष्टभा सृष्टि / 47



	निर्णय का क्षण / 49
	चिड़िया फूल है / 50
	तुम्हें पूरा जानने की कोशिश में / 50
	झामा फिर होश / 51
	देखने भर का फर्क / 52
	सीधी सच्ची आहृतियां / 52
	सहजता की तरफ / 53
	उद्घाटन / 54
	कविता क्यों लिखें / 55
	हंस और बूढ़ी मा / 56
	मसीहा के खिलाफ / 57
	अस्मिता / 57
	उलट बांसी / 58
	अंधेरे के पर्यायवाची / 59
	रक्तजीवी ज्ञान / 60
	समय और स्थान से आजाद होते हुए / 61
	पीपल गाथा / 63
	बिल्लियों की आत्म कथा / 65
	कविता की धूप में लड़ा कर्ण / 68
	एक विचार कविता / 69
	समाधि के पत्थर / 69
	धूप जले / 71
	न लड़ने की लड़ाई / 79
	स्वचालित मरण / 80
	शिखरो पर कोहरे की झाड़माई / 81
	इतिहास मानव / 82
	विद्रोह से विवेक तक / 83
	खुद को उगाते हुए / 84
	राम रहित मानस / 84
	महज एडवंबर के लिए / 87
	सातों में जमा भविष्य / 90
8 जनवरी, 1985 की ठंडी रात में	घमंनिरपेक्षता / 91
	आदिम भूल / 93
	कालिय मर्दन / 94
	रास लीला / 94
	कुछ चित्र कविताएं / 95

## संघर्ष सूक्त

उस वक्त जब, हर आदमी अपना शासक खुद बनने से

हिचकिचाएगा नहीं

जब सत्य की खोज पर, कोई पहरा लगाने की जरूरत नहीं होगी:

यथार्थ से गले मिलने के लिए

जब कल्पना को पूर्वाग्रहों से निपटना नहीं पड़ेगा

हमारी लड़ाई उस दिन क्रांति हो जाएगी ।

समझौतों की जगह, जब विवेक झगड़े निपटाएगा

अपनी वाकफ़ीयत आदमी जब धर्म से नहीं

अपने संघर्ष से पाएगा

जीवितों के युद्धस्थल में, अतीत जब काम आएगा

हमारी क्रांति उस दिन जीवन ही जाएगी ।

हमारी ताकतें बेरोकटोक

जब कबिता की तरह अभिव्यक्त होंगी

जरूरतमन्द वर्ग की शिनास्त कर

जब लोग संघर्ष के मुद्दों को बदलते वक्त

किसी तनाव का शिकार नहीं होंगे

भापा के बनावटी जाल में

अर्थ जब चाह कर भी छिप नहीं पाएगा

हमारी जिदगी उस दिन ईश्वर ही जाएगी । □

## जात्ममिथक

मेरे मित्र !

मुझे घृणा के दृश्य में मत बदलो

प्रेम ही तो / रक्त है मेरा

बह गया

तो राख भी नहीं बचेगी / इस दृश्य में ।

खाक दुश्मन हो तुम

कुछ मित्रों की आंखों में भी

तिनके की तरह

सिकुड़ते हुए देखो मुझे

मीत भी मेरी सीमा नहीं है ।

सुन सको / तो मुझे दिमाग में धड़कते हुए सुनो

हंस सको / तो मुझे हिलती हुई पतलियों से रचो

रो सको / तो बस एक गर्म सास—

और मुझे पिघला दो ।

मुझे उठाओ

धड़कती घमनियों को शस्त्र बनाओ

खरे इस्पात को मुझ में खोलाओ

खाक मित्र हो तुम

कुछ दुश्मनों की आंखों में भी

प्रेम के मोर्चे की तरह / खुदते हुए देखो मुझे

क्रांति भी मेरी सीमा नहीं है ।

प्रेम की आंखों में

घरती की तरह / फैलते हुए देखो मुझे

आकाश भी मेरी सीमा नहीं है । □

यह कैसा

-झूठा-झूठा-सा अस्तित्व है मेरा ?

एक बेचारगी से भरा भलापन

खिसियाहटों को अपनी गरिमा बना मकने का उपक्रम

मर्यादित तौर तरीकों की / लौह भित्तियों के बीच

चोर झिरियों से खेलना / आंखमिचौनी

आत्मविश्वास से गलतबयानी कर पाने का अभ्यास

उपहास का पात्र बनाने की मित्रों की कोशिशों पर

श्लोघपूर्ण अभिनय

सुविधाएं पाने के लिए

मामूली फरेब कर सकने का तनाव

लीलती हुई रोजमर्रा की जिदगी के बीच

रचनाशीलता के सहज से दैनिक तौर तरीकों को

खोज लेने की असामर्थ्य

इन सब से कभी फुसंत मिली

तो सत्य तक भी पहुंच हो जायेगी मेरी ।

तब यह आखिरी काम करना चाहूंगा

-शिद्दत से जिसे करने से बचता आया हूं

तुम्हें ऊपर उठा सकने के काम में

सुद को लो देने का अहसास ।

-खोए बिना अपने आप को

तुम्हें कैसे ऊपर उठा सकता हूं ?

फिर भी अपने अदने से झूठे अस्तित्व को

सहेजे रखने की आदत से

पता नहीं क्यों, अभी तक जुड़ा हू ?

अधूरेपन को जिदगी मान कर

-भला क्यों रुक गया हू ? □

## आत्मजेता

हवा तक न लगने दीजे  
गर कोई सूरज ही पास अपने  
जिस से शमिदगी न होने पाए दोस्त को / अपने दिए पर ।  
साक्षी है दिमा / उसके संघर्ष का  
तिल-तिल जलने की योग्यता अर्जित करने का ।

नभ्रता के उस मुकाम को छू लीजे  
कि निम्नतम के संघर्ष में शामिल होने को  
झुकना भी बिठाई लगे  
और छोटी छोटी बातों पर का / दोस्तों का झूठा अहं  
अलगाव की वजह न बन सके ।

खुद ही खुद को / उस हद तक आजाद होने दीजे  
कि अपनी सहज बुद्धि / कर्म बनने तक रुक न जाए  
अभाव की बड़ी से बड़ी ताड़नाओं से घिरे दोस्त  
खुद से भी पहले अपने लगे ।

वे ही पांच होकर पंचायत लगे  
गांव से लेकर राज्य तक आजाद लगे ।

दोस्त और दुनिमा के बीच  
हर किस्म की खाई पर विजय  
खुद की खुद पर विजय ही जाए । □

## खोज

एक अपनी बंद आँख तो खूलती नहीं  
किस किस की बेहोशी को जीऊँ ?  
समझदार भी कैसी जिद का शिकार हैं  
अब किस-किस के बचपने से व्यस्क होता फिरूँ ?

अलग-अलग भागों से टपकता है मेरा सह  
 किस-किस के रुदन से हंसी बटोरूँ ?  
 जिंदा लोगों की तलाश में धूमूं ?  
 या जिग तिस के शव में संवेदनाएं रमाता फिरूँ ?  
 मैंने अपने तरबत के जितने प्रतिवाण  
 मित्रों के हाथ दिए  
 मेरे ही मांस में गढ़ने के लिए सीट आए ।  
 अपनी ही ताकत को एक बीमारी की तरह  
 अपनी देह में कब तक रमूं ?  
 बच निग-किम के विस्वासापात से  
 मानब होता फिरूँ ? □

## अणु युग

यह देखो, आकाश फिर से हो रहा है पंदा  
 शून्य की कोस से / एटमी धूल की पोल की तरह ।

एक नीले रंग का बहुत बड़ा माप  
 कूलबुला कर उलट जाता है पीठ के बल  
 ठीक हमारे सिरों के ऊपर ।

हमारी भूस और रोटियों के बीच रखे गए  
 छुरी कांटो, नक्काशीदार प्लेटों, सुराहीनुमा जगों  
 और कड़ाईदार मेजों पर / करती है जगर भगर  
 आकाश के जन्म के वनत पंदा हुई / जेर की झोल  
 निगलना चाहती है हमारी भूल को  
 समझ कर कोई ध्रूण ।

कोलतार से पुते नीली झाड़ वाले राजपथ  
 खहरोली हवाओं को शह देकर  
 झोंक रहे हैं हमारे घरों की दिशाओं में

बंद होती हमारी सासों को / देते हैं नाम कुंभक का  
नाभीमंडल को ऊपर चढ़ाता हुआ एक प्राणायाम  
भेद डालता है जीवन के एटम का नाभिक ।

एक गरीब मुल्क जीता है  
आकाश के जन्मदाताओं की एटमी धूल की पोल की तरह  
लड़ता है / खुद सारी सीढ़ियां चढ़ जाने वाले  
साँपों के खेलघरों के खिलाफ । □

## उड़ते हुए बम गुब्बारों की तरह

कुछ बच्चे / खेल रहे हैं / गुब्बारों से  
आसमान को छू लेने के बाद  
अचानक फूट जाता है / गुब्बारा  
हाइड्रोजन बम की तरह ।

एक देश / भालू का लबादा ओढ़  
खेलता है लुका छिपी  
बच्चों में शामिल होकर ।  
बच्चे नीच कर उसके बाल  
सजा लेते हैं अपनी किताबों में ।  
किताबों में लिखे  
हाइड्रोजन बम बनाने के मुस्के  
बड़े मुश्किल लगते हैं उन्हें ।

सोचते हैं वे  
क्या किसी हाइड्रोजन बम को  
उड़ाया जा सकता है  
गुब्बारों की तरह ?  
और क्या किताबों में बंद  
भालू के बालों से

यनाई जा सकती है पेंटिंग

ऐसे देश की

जिसे सवादे ओढ़ने की जरूरत न होती हो ?

और जहां गुम्बारे उड़ सकते हों

गुम्बारों की तरह ? □

## बांसुरी बजाओ कान्हा !

कहने को वे / तुम्हारी ही परम्परा के ध्वजवाहक थे कृष्ण !

लेकिन विरोधियों को दबाने के लिए

उन्होंने आतंक का सहारा मया लिया

यह भस्मासुर उन्हीं के पीछे पड़ गया ।

हमें तो जरूरत है तुम्हारी एक अदद बांसुरी की

उस बांसुरी की कृष्ण !

जो आतंक और हिंसा के शोर को एक दफा फिर

संगीत के सुरों में ढालने की कर सके पहल ।

आह ! वह बांसुरी हमारे पास क्यों नहीं है

वह ब्रज, वे ग्वाले, वे गोपिया

घास के मैदानों में निर्भय चरती वे गौएं

प्रेम की आंधी को झुलाने के लिए / वेताव और खामोश

वे कुंज, वे बाग बागीचे ।

आज भी उसी तरह खड़े है प्रतीक्षा में रत

तेरी बांसुरी की धुन शुरू होने की उम्मीद में स्तब्ध ।

हमारे रोम-रोम को हींठ बना कर

फूक दो उनमें अपनी गर्म सांसें

बजाओ कान्हा ! वह बांसुरी तो अवश्य बजाओ

अपने रास की उसी क्रांति को

आज झोंपड़ियों, बस्तियों और गली कूचों में ले आओ । □



## स्वर्गमत्त्व

प्रेम का एक ही मतलब है  
कविता रचना ।

रचना का एक ही मतलब है  
अन्त में आरम्भ की रचना  
और आरम्भ का कहीं अंत तक जाकर  
आरम्भ होना ।

फिर यह सब जो रचा जाएगा  
कविता बनेगा  
यह मैं होऊंगा । □

## उस पेड़ का नाम बताओ !

पपड़ाए हुए अपने गोश्त को चाटता हुआ युधिष्ठिर  
बोलता है सच  
राजपय के किनारे-किनारे उग आते हैं जो पेड़  
गवाह उस सच के / तरुनीवन सब को लगता है  
आदमखोरो से कुछ मिलते जुलते जुलते है वे पेड़ ।  
कौन किस्मत वाला सही-सही नाम बताएगा / उस पेड़ का  
यह जानने के लिए  
अपनी कमीजों की धारियां गिनकर  
निकालते हैं लोग प्रतिभा के क्रमांक / राजपय के किनारे-किनारे ।  
अपने उपनामों का सही इस्तेमाल करने के लिए  
लेखक लोग करते हैं दावे  
झुठलाते है आलोचक / अपने छद्मनामों से  
साक्ष होते होते

आकाश के हाँठों पर अपने लिपस्टिक्सों से लिखा देती हैं  
फंगनेबल औरतें / उस पेड़ का नाम  
बजाते हैं तालियाँ / बड़े बड़े अपसर / कीमी सभाओं में ।

सब / युधिष्ठिर के माय-माय  
उतर कर राजपथ से / चल देता है पगडंडी पर  
गोबर सिपी गह के किनारे-किनारे  
उग आते हैं कुछ पेड़  
गवाह इस गिरावट के / तपस्वीवन सब को लगता है  
कल्पवृक्षों से कुछ मिनते जुलते हैं वे पेड़ ।

तमाम मुल्क सोया रहता है  
कोई नहीं बताता / उस पेड़ का नाम क्या है  
हालांकि सब जानते होते हैं उस पेड़ का नाम । □

## आदमी का जन्म

रक्त पीने की परम्परा होगी कोई खरब वर्ष पुरानी  
मस्तिष्क बना होगा पहली दफा जिस दिन इस धरती पर ।

पहली दफा उस दिन किसी सिर ने  
रक्त चूसा होगा अपनी जूँओं का  
हत्यारों की ताकत को जिदगी ने  
पहली पहली दफा आजमाया होगा  
हुआ होगा पहली-पहली बार धरती पर जो समुद्र मंथन  
किसी देवता ने छीन कर दानवों से  
पहली दफा पीया होगा अमृत और हान्नाहल एक साथ ।

जन्म लिया होगा पहली बार धरती पर किसी आदमी ने ।

जन्म लेकर पहली दफा किसी आदमी ने  
रक्त पीने की आदत को बदल दिया होगा  
रक्त पीने की परंपरा में पहली दफा ।

परंपरा की पीठ पर सवार  
 पहली दफा पहचाना गया होगा आदमीमत को  
 और हमेशा नया होने की उम्मीद की  
 दिया गया होगा नाम आत्मा का पहली दफा । □

## नये आदमी का जन्म

मेरा भाई मुझे प्यार करने से पहले पूछना है  
 तय कर लिया है कि नहीं तुमने / अपने भविष्य का मकसद !  
 मां-बाप ममता दिखाने से पहले  
 तय करते हैं / किस झंडे को कौन-सा नारा देगा यह लड़का ?  
 पत्नी मेरे चेहरे को घूर-घूर कर देखती है  
 अभी तक अपनी संतानों के विकास तक को

परिभाषित क्यों नहीं कर पाया हूँ / पंचवर्षीय योजनाओं के रूप में ?

ऐसे बक्त लगता है मुझे  
 अपने आप को एक नयी शक्ति दे डालना लाजिमी हो गया है / मेरे लिए  
 प्रवेश कर जाना चुपके से / संस्कारों की मांस थैली में  
 रुदियों के काले रक्त के तालाब में / रुंधी हुई साँसें लिए ।

अब की दफा पूछता हूँ मैं  
 मुझे कौन जानेगा ?  
 खेल कर प्रसव पीडा  
 मुझे नया जन्म कौन देगा ?

नया जन्म  
 जो रिश्तों के मायने बदल देगा  
 एक दूसरे में जुड़ी लहू की अदृश्य धमनिया  
 गर्भ नाल की तरह  
 प्रेम को ले जाएंगी  
 नाभि से मेरी / सब के दिलों तक ।

भक्तसद जिदगी का / जिदगी से मिलेगा  
 लगातार जूझने के दरम्यान ।  
 फिर पकड़ कर अपनी रीढ़ को / डंढे की तरह  
 पूरे मस्तिष्क को से चलूंगा / अपना झंडा बनाकर  
 जो कुछ भी बोलूंगा / नारा बन जाएगा  
 खुद झेस कर अपनी-अपनी प्रसव पीड़ा  
 हर आदमी नया हो जाएगा  
 कुछ भी नहीं होगा नियोजित  
 नये आदमी की संतानों की खातिर  
 बेहिसाब आजादी के साथ  
 उठा से चलेंगी वे अपने युग के परचम  
 कुछ और करना / मुमकिन ही नहीं होगा  
 उनके लिए तब । □

## परशुराम

कोशिश करता है अकेला परशुराम  
 बूढ़े सूरज के सफेद रेशों को  
 अपने फरसे से काटने की ।  
 हजार साल पुराना सूरज  
 कहता है परशुराम से / कर नमस्कार  
 कहता है परशुराम / पहले घर में प्रवेश कर / कीटाणु मार ।  
 गुस्ते से तमतमाते सूरज की भयानक बारिश में  
 फूटती हैं नकसीरों / फिर भी हंसते है  
 खुले में काम करते हजारों परशुराम तरस राम  
 रंग कर अपनी खिच्चड़ दाढ़ियों को अपने रबत से  
 लगने लगते हैं जवान  
 बूढ़े सूरज के मुकाबले में परशुराम ।  
 बदल-बदल कर आकाश के नीले नकाब को

छिपाना चाहता है ऊंची जगह पर सवार सूरज  
अपनी दाढ़ी के सफेद बाल ।

जानता है परशुराम / इस सूरज से कही भयानक है  
उसके अपने कालीदास की हिमस्नात चांदनी रात

या जयदेव का कूजित कूज कुटीर

गुफाओं में होते गए हैं तच्चीत ये

घर बूढ़े सूरज के गुप्त पड़यंत्रों के

ऐसे आड़े बचतों में रोके रहता है सूरज

अपने एकाधिकार में आई गुनगुनी धूप की ।

पीला पड़ जाता है रंग

रेलिंग के सहारे खड़े बेकार नौजवानों का

नजरों हो जाती है सफेद ।

तब उन के ही बीच से होकर / बाहर निकल आता है परशुराम

अकेला है वह / फिर भी पता नहीं क्या सोच समझकर

करता है कोशिश इत्मीनान से

बूढ़े सूरज के सफेद रेशों को / अपने फरसे से काटने की । □

## एक बालक का जन्म

समझ के परले सिरे से

कुछ अर्थहीन से आकारों के बीच

एक बालक का जन्म लेना

एक इशारा था गोया

समझ की हृद के पार अर्थ के फैलाव का

मुक्त था जो / उपयोग के बंधन से

अर्थ, समझ, उपयोग / सब की कसौटी या पहली पहल ।

बाहर आकर / सबसे पहले

सुबूत दिया अपने जिंदा होने का / रोकर बालक ने

हमने घड़ियां देखी  
उस क्षण को पवित्र माना  
बालक ने चुप हो कर हैरानी से इधर-उधर निहारा ।

एक तरल निगाह  
कमरे की मुर्दा दीवारों  
और सामान की उपयोगी तरतीवों को  
पृष्ठभूमि में उपेक्षित की तरह छोड़ती हुई  
करने लगी तरोताजा  
थकी हुई मां को  
ठहरे हुए माहौल / और बेचैन प्रतीक्षा में बैठे लोगों को ।

मां की आंखों के इर्द गिर्द  
खिंच आए स्याह दायरों में  
हिलजुल-सी होने लगी / संतुष्ट उत्साह की  
बंद कर आँख / पूर्णता के भाव को  
देखा उसने / बालक के बिंब को  
रोएदार नर्म त्वचा में लिखे जीवन को ।

सो गया बालक फिर  
जीवन के विराट अनुभव को बिखरा कर  
अर्थ की पहचान के सफर को  
समझ के परले सिरे से शुरू करने में  
हो गया वह हमारा देबूझ हमसफर ।

## इस्पाती निगाह

चुल्लू भर आचमन कर दृन्दों का  
सधि कर दम  
घघकाने लगा मैं / एक नामालूम आग  
कोमल प्रतिभा के मुकाबले  
खड़ा करने लगा / ताकत मांसपेशियों की

सदियों से जो हमेशा जीतती ही आई होश से  
 कुचल कर सत्य को जिम्मे  
 इतने झूठ प्रचारित कर दिए / सचवाई के नाम पर  
 कि उनके बीच तय करना हो गया कठिन  
 प्रामाणिक शकल और नामो की ।

कौन जाने जिससे विरोध है मुझे  
 वह भी सिर्फ एक ट्रिप हो कैमरे की  
 लेकिन ध्वस्त करने को उसका आभाचक्र  
 काफी नहीं शोधन केवल सत्य का  
 ताकत मांसपेशियों की फिर भी तो चाहिए  
 बिना उस के टिकेगा कहा सत्य—

इस्पात होकर भी कोमल जो आँख-सा  
 दिशाओं तरु फीनी एक ठोस निगाह-सा ।

एक बालक जिसने अभी-अभी खोली है आँख  
 उसका जिंदा हाँसा सुबूत है  
 ठोस सत्य की कोमलता का ।

एक दिन जवान होगा यह बालक  
 तब मेरे द्वारा जोड़े गए  
 नयेपन और सत्य के रिश्ते को  
 मासल आयाम देगा  
 जीत लाएगा जमीन  
 इस्पात को तरल निगाहों में बदल देने की खातिर ।

### पाश पूर्वानुमान के

कितना सुंदर है बालक ?

सिकोड़ कर भवों को

देखता है खिड़की के पार

ठीक हमारे पूर्वानुमान की शकल में

खोल कर होंठों को मुस्कराता है

हाथ में पकड़ कर उंगली को मेरी  
दबा लेता है / कुनमुनाती उंगलियों के पास में;  
जिसी अनाम अदिखे हमारे ही पूर्वाभास में ।

मरसरा कर ऊपर को उठते प्राण  
सहती से कहते हैं मन को / ठहर !  
देख ! जीवंत हो उठी

अपनी कभी की दबी छिपी इच्छा को प्रकट  
झुका दे माथा  
भविष्य को पहले से जान लेने वाली / अपनी आंख के समक्ष ।

नही, इस बालक में कैसे हो सकती है  
मेरी पूर्वं की इच्छा साकार ?  
मेरी रचना है मुझसे आजाद / आजाद है  
तभी तो जिंदा है ।

अपने पूर्वानुमान को बालक समझूं  
और इस गलतफहमी में जब भी कहूँ इच्छा कुछ ऐसी  
न देखे बालक इस या उस प्रकार  
या खिड़की दरवाजों से ही रहित हो  
मेरी इच्छा का घरबार  
न बांधे मुझको या इसकी मां को  
यह बालक / हो कर लाचार  
और या फिर अपनी तटस्थता मे  
दंग हुए रहें होंठ बालक के इस बार

तब-तब खोल कर मुट्ठी अपनी खाली  
दिला दे यह बालक  
किस कदर ये इच्छाएं हैं अथार्थ- ?  
दूसरों की बजाए / बांधती हैं खुद को ही अंधा कर  
ऐसे मे क्या कर लेंगे हम ?  
अपनी इच्छा के हाथो खेल कर  
क्या जीवंतता से खाएंगे खार ?  
सचमुच सिमट जाएंगे  
अपनी कद्र में जीवित जीवित ?



जो जी उठा हो

उसके साथ हमकदम हो चलना पड़ा

तो साक इच्छा को साकार किया ?

लेकिन इसी इच्छा को करता हुआ जीवंत

कितकार उठा खुशी से बालक

हमारी समझ के तिलाफ

हमारा करता हुआ अनवरत फैलाव । □

## असहयोग से असहयोग

एक भार-सा गुंजता है मन में

मन ! मैं तुझ से असहयोग करता हूँ

अपने मुर्दापन को झाड़ने के लिए ।

जिंदा रहने दिखने की कोशिश मे

वर्ना मैं भी कहां पीछे रहता हूँ.

अपने विज्ञापनों को अपने हाथों में उठाए फिरने से

मित्रों और आसपास की दुनियां को

चकाचौध किए रहने से

असफलताओं के अहसास को

परंपरा के बोध का नाम देकर / फलू से सहते जाने से

थकान को संन्यास का पूर्वाभ्यास मानने से

पत्नी के हाथों परोसे गए सादा खाने को

जीवन का आखिरी निष्कर्ष मानने से

टूटती हुई सांसें को प्राणायाम का नाम देने से

और लीसती हुई निराशा को वैराग्य कह कर

यूं ही सार्यकता महसूस करने से ।

मुझे हताश कर के भी तू कहा हताश होता है

इसीलिए मन !

मैं तुझ से ही नहीं  
 तुझ से असहयोग करने की अपनी कोशिश से भी  
 बाहर आना चाहता हूँ  
 जिंदगी को ओढ़ कर जीने की वजह से  
 कभी मुर्दा तो कभी जिंदा हो जाने के  
 दुष्चक्र को हमेशा के लिए तोड़ना चाहता हूँ  
 मगर इस से और भी घिरता चला जाता हूँ ।  
 यह कोई उपाय तो नहीं  
 फिर भी मन !  
 मैं तेरे असहयोग से असहयोग करता हूँ । □

## पूरा होने की ललक

पता नहीं कैसे  
 चेहरे के न जाने किस कोने में घंसी  
 किसी तरखान की आंखों में  
 बची दिखाई देती है  
 किसी हरे भरे पेड़ से कोई सार्थक बात करने की हसरत ।  
 और किसी नाई के जीवन में  
 जगती है उम्मीद ऐसे समय की  
 कि गदिश जिसकी  
 झाड़ न पाती हो / पेड़ों और लोगों के सिर के बाल ।  
 पता नहीं कब कहां से आ जाता है  
 वह गुमनाम-सा लम्हा  
 जब अभावों की तमाम सरदियों के बीच  
 अचानक दिखाई देने लगते हैं  
 एक ठेलेवाले की / पहियों की रेलपेल की वजह में  
 धड़क-धड़क उठते नजदीक के पेड़ ।

गोया पूछते हों एक ही सवाल  
 वह कौन-सा बोज है / जिसे ढोकर  
 हल्की भी हो सकती है दुनिया ?  
 ऐसे नाजुक मौकों पर / पता नहीं कैसे  
 बची रह जाती है / इनकी आंखों में चमक पहचान की  
 यह वह आखिरी प्रकाश होता है  
 जो छू सकता है / हमारी स्याह आत्माओं को ।  
 जूझती टकराती जमाने की होड़ के बीच  
 एक बेहद पहचाना हुआ-सा आदमी  
 सिर्फ गुना तकसीम ही नहीं करता / अपने हाथों पर  
 सिर्फ छूकर ही पूरा होने की ललक भी रखता है । □

## सौंदर्य की आंधी और भविष्य

आज मेरे हर रोंगटे में खिला है एक फूल ।  
 इस धरती के सारे फूल  
 मेरी त्वचा पर हैं ।

चारों दिशाओं से / काले भूरे गोरे लोग  
 तितलियों के पंख लिए  
 चले आते हैं मेरी तरफ ।  
 एक हल्की-सी बदली बन  
 मेरी त्वचा के बालों पे  
 धिर रही हैं मेरी घड़कनें  
 दुनिया भर की घास से तिप तिप कर  
 यह मैं चू पड़ा हूँ  
 गोया सौंदर्य की आंधी बन  
 विश्व भर में फैल गया हूँ ।  
 कौन जानता है कि अगले ही पल

कच्चे चुंबनों की गंध से बने चेहरे  
 छिप नहीं जाएंगे किसी काले चेहरे के पीछे ?  
 ठोंस-ठोंस कर अपनत्व की गर्मी को  
 देह जो बनी है गुदाज  
 मांसल तनों सी काट-काट कर  
 डाल नहीं दी जाएगी  
 कल तक सूखने की खातिर ?  
 ये खिले हुए फूल  
 उछल कर आँखों की कोटर से  
 नहीं होंगे लहलुहान ?  
 और उधड़ कर मेरी यह खाल  
 टूटे तितलियों के पंख सी  
 लावारिस हवा में नहीं उड़ेगी कल तक ?

चलो ! कल के बच्चों को कुछ तो कौतुक होगा  
 कुछ तो सुधरेगी  
 टेढ़े भविष्य की करुणाहीन वैज्ञानिकता ।  
 मुरझाने तक खिलने का  
 फूलों को  
 कुछ तो अवसर मिलेगा । □

## पांचवें मोड़ पर

यक्ष भाई ! चुकता हुए मेरे चार ऋण  
 इस आखिरी ऋण को भी / बिना चुकाए नहीं जाऊंगा  
 बदलाव के संकट के बीच / खतरों से मुंह नहीं मोड़ूंगा ।  
 बीसवी सदी के सूर्यास्त के अनुभव  
 खुद रहे हैं मेरी त्वचा पर / एक नया रोमकूप बन कर  
 लेकिन इस कूप में ज्यों ही डूबकी लगाता हूँ  
 सहना पड़ता है मुझे / मित्र के हाथ का ही भरपूर वार ।

पर विश्वासघात नहीं करूंगा  
 ऋण को मित्रता की मर्यादा में बदल कर रहूंगा।  
 अपने इस कूप का पानी पीने को  
 चार बार तो पहले ही मर चुका हूँ मैं  
 मेरे यक्ष मित्र ! / युधिष्ठिर तो कब को हो चुका हूँ मैं ।  
 मेरे तलवे के एक फटे रोमकूप में / लाश है मोर पंख की ।  
 दिमाग में दिए-मा जलता रोमकूप / अप्पदीप होने की कोशिश में  
 बुलता जाता है / ब्राह्मणवाद की आंधी में ।  
 तीखे कण्ठ पर का कथोर पंथी रोमकूप  
 मर कर / हिन्दुओं मुसलमानों में बराबर बंट गया है  
 और बारूद के धुएँ से मेरी छाती में घुटा  
 चिल्लाता है लंगोटधारी रोमकूप / हे राम ।  
 मेरे देश के भविष्य को अपने कूँ में बंद करने वाले  
 तुम ठीक-ठीक कौन हो / यक्ष भाई !  
 यही जानने की कोशिश करते-करते  
 मर गए है मेरे चार रोमकूप  
 और पाँचवें में मेरे मित्र घात लगाए हैं  
 मित्रता के इस ऋण को / बिना मरे नहीं चुकाऊँगा  
 और चुकाए बिना भी नहीं मरूँगा । □

## संप्रेषण और संवाद

शाम सिंह किसकी सुने ?  
 जब यह बात साफ-साफ तय होगी  
 बारूद का धुँआ / उसी पल बँट जाएगा ।  
 राम लाल किस से बात करे ?  
 जब यह बात दोहरी दुश्मनी से / तय नहीं होगी  
 विरोध का जाल / उसी पल छंट जाएगा ।



काटता है / तो सोगों पर शक्तिपात हो जाता है  
 प्रश्न पूछो / तो उसकी दुम गोल मकोल बकोल मुड़ जाती है  
 दुम के दुभापिये गोल को शून्य / मकोल को मूर्धा  
 और बकोल को चतुर्युगी कहते हैं ।

अज्ञान की ताकत को हल्के ने नये अर्थ दिए हैं  
 श्रम विश्राम में बदल गया है / और साहिबी निरे दिशावे में ।

बस एक ही चीज साथेंक रह गई है  
 जिसे आजकल  
 हल्कूपन के नाम से जाना जा रहा है । □

## खेल खेल में

क्या हूँ मैं ?

शायद अपने आगे

या शायद अपने पीछे खड़ा हूँ मैं ।

जब धूप में चमकते दिखाई दें

हवा में तैरते धूल कण

विसर्जित कर अपना अतीत / घर के लॉन में

देह समेत गिरूँ / छोड़ कर अपना सब भार

मुक्त हो जाऊँ / हल्के होने की उम्मीद तक से ।

अंकुराएँ (घास) बीज : अंकुराएँ

रोएँ पड़ोस के बच्चे : रोएँ

उत्तेजना माहौल में कमेंटरी की धिरे : तो धिरे ।

घर के पौधे पर लॉन फूल-सा लगे

देह मेरी लगे चार पत्तों का झुरमुट / भूती रहे ।

लगा रहूँ अपने काम काज में

पडूँ / बच्चों की डांटूँ / ऑफिस चला जाऊँ

मगर भूली रहे / पीछे लॉन में / पत्तों के झुरमुट सी ;  
कंपती रहे / मेरी अतीत देह ।

कभी अपने पीछे खड़ा रहूं  
कभी अपने आगे डटा रहूं  
मगर खुद में रहने की तकलीफ से बचा रहूं ।

दो

खुद में भी कहां हूं ?  
दृश्य हो चुका हूं / या अभी दृश्य होने को हूं मैं ?  
दूर देखूं / सूर्य से परे फैला आकाश / धूसर स्याह  
भीतर देखूं / पानी में सांस लेता / पत्थर में जड़ होता जीवन  
टूट फूट कर देखूं / आग और गति के चक्र  
दुस्तह भयावह आकार  
फैल-फैल कर देखूं / प्रेम से लेकर युद्ध तक के आघात ।  
इसी को सत्य का नाम दे दूं  
या कुछ और खोजूं  
खोज के व्यर्थ हो जाने तक / बस खोजूं !

जो हो चुका—स्वभाव  
उसकी नयी संभावनाओं को आए हुए देखना—कविता  
होने और देखने के बीच  
हाथ-पांव मारते रहना—जीवन ।  
किसी के लिए मर जाने की उम्मीद  
और फिर उसकी यादें—खोखिल ।  
और-और असंतोष—यही सब हासिल ।  
नया क्या होने को है—शंका ।  
मृत्यु को तड़प ही है—तो जीवन का क्या ?  
और जीवन के दृश्य बनने का भी क्या ?

तीन

मर तो सकता हूं  
पर उस अनुभव को लेकर कैसे जीऊं ?



धर कर परपर बनुं  
 तो खुद को तराश सकूं  
 अंकुराऊं तो अपने फलों में  
 घुड़ाने टूटने का अनुभव भरूं  
 मिट्टी से कंचुआ बन निकलूं  
 तो फाँ पर पीछे / पानी के जीवित शब्द निरखूं  
 चिड़िया बनुं तो अपने घोंसले को  
 कविता-सा तो रखूं  
 बँल बनुं / तो गले में बंधी घंटियों से  
 गति को संगीत से समझूं ।

और आदमी ही बनुं  
 तो बस इमी अनुभव में जीऊं  
 बहने लापरू हो तो ही कहूं  
 न कहना हो / तो मुस्कराऊं  
 और पूरा गुजर जाऊं  
 इस तरह कि फिर  
 बिल्कुल शेष न रह जाऊं । □

## शक्ति विव की खोज

झूठ नहीं डरता है  
 मुझ में है डर ।  
 सुरक्षा की चाह जहर हो गयी  
 और मैं साप होकर शक्ति-सा  
 घरती के अंधेरे विवर में घुस गया ।  
 सब नहीं डरता है ।  
 भयाकूल मैं / खुद को बचाने के लिए  
 शब्द ईजाद करने लगा ।

जीम को धनुष बना कर  
स्वर तंत्रियों को डोर की तरह खींचा मैंने  
हृदय के बल से  
तुम पर कविताओं को फेंकते हुए  
स्वयं को निर्विकार

न मारने योग्य  
पूज्य बना लिया ।

निर्भय होने की खातिर मैंने  
असत्य की खोज की  
और सत्य की भी ।

मैंने पेड़ को सत्य माना  
और वह अपने आस पास के आकाश में  
अ-सत्य था / नहीं था ।

यही घटना आकाश को सत्य मानने पर भी घटी ।  
दोनों की सत्ता बराबर थी ।

अपने ही होने का अहंकार  
यह दोनों में नहीं था—  
यही निर्भय था ।

वाणी पर अंकुश  
और वाणी की चीख  
दोनों में एक विष था—

एक डर से उपजी कविता ।  
मगर निर्भय का यही कहना था  
कि तब भी धरती

अपनी धुरी पर निश्शंक घूमती रही थी  
और आकाश अडिग रह कर  
सम्भाले हुए था सभी ग्रहों को  
और सूर्यों को । □

## दुःख और करुणा

मुझ से मेरा आराम मत छीनो  
उस ने चिल्ला कर कहा  
मैंने उसके दुःख वापिस ले लिये ।

दुःख ही तो मेरा आराम है  
वह फिर चिल्लाया  
मैंने उसके दुःख लौटा दिये ।

मुझे मेरे ही दुःख मत दो  
इस दफा वह चिल्लाया ही नहीं / रोया भी  
मैंने अपने दुःख उसे दे दिये !

किसी और के दुःख तो बहुत ज्यादा हैं  
वह सचमुच ज़ारोज़ार रोने लगा ।

इस पर मैंने उसे सब कुछ  
पहले जैसा कर देने की धमकी दी  
फिर उसकी तरफ देखा  
लगा जैसे वह कभी रोया ही नहीं था । □

## मूक बहुमत से मुखातिब

तुम अपने लिये क्या मांगते हो  
आजादी या टिकाव या बराबरी या अखंडता ?

तुम्हारे आजादी की सीध में आते ही  
प्रतीकों के जंगल उगते हैं  
और उग आती हैं संस्थाओं में  
डिक्टेटर अमर बेलें ।

तुम्हारे टिकाव की सीध में आते ही  
जंगली फलों से टपकता रस

अमृत कहलाने लगता है

और धार्मिक जुनून  
साउड स्पीकरों के जरिये  
जुड़ जाता है  
सीधें तुम्हारे ड्राइंगरूमों के साथ

तुम्हारे बराबरी की सीध में आते ही  
एक पेड़ ऊपर उठ कर  
सारे जंगल को ढक लेता है  
बदले में जंगल उसकी दाढ़ी खरार करता है  
सुबह उठ कर देखते हैं जंगली जामवर  
कि जंगल खेत हो गया है।

अचानक जंगल के सब से ऊंचे पेड़ को  
ईंधन की तरह जलाती  
सोगों की बस्तियां

जानवरों की जगह

लोगों का शिकार करने में दिलचस्पी लेने लगती हैं।

और तुम्हारे अखंडता की सीध में आते ही  
यह घोपणा होती है  
कि ढकोसला हैं तुम्हारी सारी मार्गें  
कि जब

हाथ पांव आंख नाक पेट गरदन

एक सीध में आ जाएं

खुद खुल जाते हैं सभी दरवाजे

कि यहा इस व्यवस्था में

भीख की सीध में आए बिना

क्या मांगते हो ?

मिलता कुछ नहीं

भीतर और बाहर का तालमेल टूट जाता है / बस ।

इसलिये युद्धिहीन आतंकवाद को भुगतने के गिषाय  
 और चारा ही क्या है तुम्हारे सामने ?  
 बसत रहते  
 कंधों पर बोना ही बोना है तुम्हें  
 परपरा का शाप ।  
 इन शापों के भूत कल  
 लान नीली कान्ची मक्रेद हरी गुनाबी या किमी और रंग की  
 पवित्र वेदकूफी के रूप में आएंगे  
 मंस्कृति और गत्ता में  
 अपनी-अपनी आजादी के बीज बो कर  
 तुम्हें तनों में चिनेंगे  
 फल खुद खाएंगे ।  
 जंतर मंतर में टिकाव की मणि लोजेंगे  
 तुम्हें सांप की योनि देंगे ।  
 रीढ़ में विष भर देंगे तुम्हारे ।  
 वे तुम्हारे बराबर होंगे  
 वे ही तुम से छोटे भी होंगे  
 और वे ही तुम से बड़े ।  
 जब तुम्हारे अलावा वे सब कुछ होंगे  
 तुम उन से कैसे जूझोगे ? □

## नीलामी

जेबकतरों के हाथों की तरह छिपी हुई  
 शहर के सीमांतों की आत्माएं  
 फुटपाथ पर के रंग के ढेर में हाथ मारने पर  
 विदेशी लेबलों के रूप में  
 यहां वहां चिपकी हुई मिसली हैं  
 लगे हाथ खरीद लो इन्हे  
 बड़ी सस्ती हैं !

सरीद लो इन्हें / काम आएंगी

भाषण देते यवत

जब चाहेंगे / ये हजूम से तातियां पिटवाएंगी

क्रांति का उद्घोष दोगे

तो अपने गिर को आपके पैरों पर रख / कसम खाएंगी

और मान लो करवाने हों दंगे फनाद ही

निर्भय होकर सड़कों पर निकल आएंगी

परवाह नहीं करेंगी

और जब तक पूरा शहर भीमांत की बराबरी तक

टूट फूट जाने भी नहीं देने लगेगा गवाही

पीछे नहीं हटेंगी ।

आपके दिए रंज पहनने वाली आत्माएं

जब चाहेंगे प्रायश्चित्त कर लेंगी

और जब तक चाहेंगे छिपी रहेंगी

जेवकतरे के हाथों की तरह

फुटपाथ पर वे रंज के ढेर से / कुछ वक्त के लिए

विदेश चली जाएंगी / महंगी होकर लौटेंगी

वक्त रहते सरीद लो इन्हें / बड़ी सस्ती हैं अभी । □

## सुक्ति पल

मैदान भर

घास पर

पल भर

बैठी चिड़िया

उड़ गई

ऊपर

आकाश के

बुलावे पर ।

उस पल पास / मैदान भर  
 मिमट कर / एक बिंदु में  
 थोड़ी सी उठी / ऊपर  
 मैदान ने खींच लिया / पर  
     बिखर गई  
     सारी घास  
     फिर से  
 मैदान में । □

## एक क्लर्क की प्रार्थना

मुझे समझना हो तो मेरे जैसा बन कर आ  
 या मुझे ही अपना अवतार बना  
     मेरे कृष्ण मुरारि !  
 और अगर हो सके तो एक रुपया रिक्शा पर खर्च कर  
 साथ ले कर अपने बीबी और बच्चों को  
 मेरे घर चाय पीने के लिए आ ।  
  
 चल, किसी दिन / धक्कम धक्का बसों में  
 साथ ले चलूँ तुझे नीकरी के लिए  
 और कंस मामा न करूँ  
 अगर कहीं रास्ते में हो जाए / बस की ब्रैकेट खराब  
 और धक्कते दिल से हम दोनों ही  
 दफ्तर में पहुँचें जरा लेट  
 हो सके तो शकुनि मामा-सा पासो एक फेंकना  
 या मुझे भी / चुपके से अपने हाथ में एक तिनका लेकर  
 सुझा देना बहाना एक ऐसा  
 कि अफसर भूल कर सारी डांट डपट अपनी  
 हमें गले से लगाए / होकर भावुक कहे  
 मुझे आपकी तकलीफों का अंदाजा है ।

कि मेरे धन का वर्धन करना  
 -सुझा देना नंबर लाटरी का  
 या दबदबा गालिब करना / मठाधीशों पर इंद्र से  
 या लीडर बनवा करवाना चंदों में घपला  
 और या तवादला मनचाही जगह पर ।

बस एक काम कर देना

सही रूप में करवा देना शिनास्त

दुर्गोधनी व्यवस्था की

और उन लोगो के बीच ले चलना

उसका विरोध करने के लिए खड़े हों जहां भी

दो चार सुदामा या एकलव्य

इस दफा मत बनवा देना / इनके लिए कोई महल

या गुह की प्रबंधना पर खड़ा घोखे का कोई लाक्षागृह

हो सके तो इन्हें महज / थोड़ी-सी सुविधाएं

और जीने की समझ देना

माथ में जूझने की ताकत

न कि नपुंसक स्वोक्ति अपनी कृपालुता की ।

देख, इस दफा अपनी भगवत् प्रकृति से भी नहीं डरना

और हमे सीधे ही ले आना

एक नयी क्रांति और जरूरी जरूरी सुविधाओं तक

लेकिन इस तरह के सारथी न बन जाना

कि तुम्हारे बिना हम जूझ ही न सकें ।

बन हम जैसे हो जाना / विराट रूप वाले गोमाल !

अक्सर बेचैन रह कर देखना हमे

और अपने प्रेम तक को / धीरे-धीरे आदत बनते हुए फना

अगर तुम सचमुच हम जैसे हो ही गए

तो गहरे असंतोष से भर / दोबारा प्रभु होने की खाहिश करना

फिर जब तक प्रभु न हो जाओ / टूटे बिखरे रहना ।

शायद तब तक मैं भी तेरे संग / प्रभु होने को

तेरे मार्ग पर चला आऊं । □



## कवि और साहित्य

एक मिनट के लिए / खो जाइए साहित्य !  
इतना कुछ किया कराया है आप ने  
अब क्या इतना भी नहीं कर सकते हैं आप ?

खो कर देखिए / फिर वह सब होने लगेगा  
अक्सर आप के घर से ही नहीं हो पाता है

जो शायद हर बार ।

गायब हो जाइए / फिर देखिए

कैसे हिलता है हाथ

झर जाता है पेड़ से पत्ता

तरह-तरह की आवाजें निकालता है कोआ

सरसराती हवा / कैसे अचानक

पार करके निकल जाती है रीसन्दानों को

माहौल की सां-सां

किस तरह चूक जाती है

कीचड़ का कमल बनाते-बनाते आप को ।

पर आपको इस से सरोकार ही क्या है आखिर ?

नीकरीं और टोस्ट मूरम्बो की फिक्र के लिए

महंगाई भत्ते और अखबार पर बहस के लिए / भी तो

जरूरत पड़ती है किसी न किसी साहित्य की ही ।

वैसे तो माहौल और गरीबी को गालियाँ निकालते

ढेर लोग हैं

फिल्मों ढाबों पान मसालों में / जिन्दगी उड़ाते

फिजूल लोग हैं

उन सब से तो अच्छे ही हैं न आप ।

रोटी पानी का ही तो मसला है

हो ही जाता है हल / देर सवेर सब का

फिर साहित्य / संघर्ष और क्रांति से भी क्या हो जाएगा

आप की जगह कोई दूसरा साहित्य आ जाएगा ।

हम कवि लोग भी यूँ ही उनहाते हैं आप से  
 चारणों, भाटों और गुरु गदियों यगैरह से  
 उनस-उनस कर भी / मायद भन नहीं आया है हमे  
 हमी से फिर हारने की तैयारी किये हैं  
 चंद पाटियों, परिवारों, डायरेक्टरों यगैरह के आगे  
 बाजीगरों और जादूगरों की नीयत तन आई  
 कविगिरि लिए मड़े हैं ।

चलिए, हमारे मनोरंजन के लिए ही सही  
 जरा इधर आइए साहब  
 बैठिए ! / धरती के इन नंगे टुकड़े पर जम जाइए  
 महसूस करेंगे / तो बहुत जल्द लगेगा

कि धरती भी मह सोत लेती है  
 अब बंद आसों से इस धरती को देखिए  
 बहू जल्द लगेगा कि मह धरती नहीं  
 मांस का एक विमानकाय शरीर है

आपके नीचे ही नीचे  
 आसपास दूर तक फैला ।  
 इस नर्म गुदाज शरीर में  
 घसने लगेगा बहुत जल्द .

आपका मह अदना-सा भारी भरकम शरीर ।  
 एक मिनट के लिए सचमुच ही प्यो जाएगा  
 आपका यह सोया-भोया शरीर ।

नहीं, जागिएगा नहीं भबरा कर साहब ।  
 कोई सम्मोहन नहीं है यह आप के मूनासिब  
 आपकी ही करतूत है  
 आपकी ही तजर है ।  
 नहीं बुरा मत मानिए  
 मेरे इस हुनर पर खुश होइए साहब ।  
 डरिए मत  
 मेरा वक्त कभी नहीं आएगा  
 मेरे दरवाजे से निकल कर  
 एक कोई और / साहब बन जाएगा । □

## कटघरे में कवि

पूछो कवियों से / उनकी कविताओं में इस कदर क्यों प्रचारित हैं  
चांद या आग या क्रांति जैसे शब्द ?

इसमें भला इन चीजों का क्या दोष है ?

सवेरा उगा / पर कहीं कोई आवेश नहीं था उसमें  
लोगों को जमाने या ओस को भाप बनाने का ।

ऋतुएं आईं और गईं / पर किस ऋतु ने चिंता की आदमी की ?

पतझड़ सब उजाड़ कर भी / कविता का विषय पता नहीं कैसे बना रहा ?

चरसात बाड़े लाती हुई भी / सौंदर्य की फेहरिस्त से बाहर क्यों न कर दी गईं

और कर भी दी जाए / और कितनी भी कविताएं आग क्यों न उगलें

उसके खिलाफ / क्या फर्क पड़ता है ?

हालाकि अस्तित्व और भविष्य के बिना को प्रतीक बनाकर

कविता ने जरूर शोहरत पाई है कभी-कभी

पर इस में भला अस्तित्व और भविष्य का दोष ही क्या है ?

पूछो कवियों से !

अज्ञात के अंधेरे में गुम होने से डरता हुआ चितक

हड़बड़ी में कुछ सूत्रों को पकड़ कर दोहराता है

किनारे बंधे चितक के डर में कवि / बेहिचक घुस जाता है

दोहराए जा रहे शब्दों से हट कर

अजानी दुनियां के नये अर्थ और लय को पहचान लेता है

और फिर इसे प्रचारित करता है / कविता के नाम से

भगर इसमें अज्ञात या अर्थ या कविता का

बाहिरकार दोष है ही क्या/पूछो कवियों से ! □

राख की खाद बनाने की नीयत से  
 भरे पूरे बाग को ही आग लगा दी तुमने !  
 आखिर सोचा क्या था  
 दुश्मनों को मिट्टी में मिलाकर  
 भभूत मल कर देह पर  
 निकलोगे शिव बन कर पुरखों के बाग से ?  
 विपपायी अस्मासुर ! वाह !  
 पिए बिना अस्मामृत / विष पीने की  
 सूझ ही कैसे गई तुम्हें ?  
 हमारी अस्म को खाद बना कर  
 इतिहास को गलत भाषा देकर  
 आदमी को भी करना चाहते हो परिभाषित  
 अपने भगवान की तरह ?

लेकिन हमें क्या तुम्हारे भगवान से ?  
 आदमी से मतलब है हमें ।  
 भगवान हो या न हो  
 फलता है आदमी ही  
 और तुम्हारे बाग भी फलदार तभी होते है  
 जब फल जाता है  
 तुम्हारे भीतर का आदमी । □

## मध्ययुग के दलदल में फंसा आज

दलदल है अंधेरे का  
 बाहर आने की कोशिश  
 तरकीब है उल्टे और भीतर घंसते जाने की ।

एक सांवली झील है यहां / अपनी आंखों जैसी  
दूसरों से हताश लोगों को जिसमें  
दिखाई देता है अपना चेहरा

पहली दफा अपनी निगाहो से  
लेकिन पहचान में ही नहीं आता वह उन्हें  
इसलिए हो कर हताश करना चाहते हैं वे  
इस काली झील में आरमहत्या  
असन्तुष्ट हैं दूसरों की आंखों में झांकती / अपनी छायाओं से ।  
दूसरों की भाषा में अपनी उम्मीदों से ।

मध्ययुग का देती हुई अहसास / किसी की आवाज  
मागती है हथेलियों पर रखे उनके सिर ।

लेकिन जब भी उतार कर अपने सिर  
धरने लगे अपनी हथेलियों पर  
पता नहीं कैसे गायब हो गए / उनके हाथ ?

हाथों की जगह / दिखाई देने लगे  
दूसरों की चालाक निगाहों के सम्मोहन से रचे  
पराई उम्मीदों की रेखाओं के जाल ।

और अब जबकि न उम्मीद बची है / न नाउम्मीदी  
देता है दिखाई / कि जल्दवाजी है केवल

हर वक्त हथेली पर ही उठाए फिरना अपने सिरों को  
भूले रहना घड़ के साथ उनके सम्बन्धों को ।

खुद से मिरा कर पाएंगे वे कल को  
सिर के चले जाने पर / पीछे छूट गए उसके ख्याल भर को  
अंधेरे के चले जाने के बावजूद  
खाली दलदल होकर रह गए अपने आप को । □

## एक समाज प्रजातांत्रिक

एक चीथड़ा अपनी आत्मा को बेचने निकला

खाली हाथ लौट आया

ख्याल आया कि जमाना बदल रहा है फिर

ऐसी चीजें छिपी रहें लौकर में

तभी कीमत पड़ती है उनकी

चीथड़ा लौकर कहां से लाए ?

क्या किसी न्यायाधीश के घर जाकर शक्तिप्रदर्शन करे ?

भयभीत कर दे बराबरी, भाईचारे और आजादी के सिद्धान्तों को ?

और जब पेश हो किसी झूठे अभियोग के सिलसिले में

अन्यायमूर्ति के आगे

वह अपने पैर को अहिंसक बनाए रखने की जिद में

उसे खोलना भी भूल जाए !

आत्मा की कोल से खंजर के जन्म की घटना का

साक्षी हो जाए !

और जब सचमुच हो जाए यह सब

उस दिन के बाद चीथड़े की जिदगी

खतरे में पड़ जाए !

देशर्मी से हूँसे न्यायाधीश

और आत्माएं चीथड़ों की

रक्षितिया कर देती रहे उसका साथ । □

## एक प्रजातांत्रिक विद्रोह

बदत के खिलाफ साजिश करने के इरादे से  
मैं जुलूस में तल्लीन उठा कर / सब से आगे हो लिया ।  
राजधानी की दिशा में चले हुए  
नारों के दायरे में / कोल्हू के बँल-सा घूमने लगा  
काँच की दीवारों से महावत-सा टकरा गया  
सीख नहीं पाया / कभी कौआ, कभी बगुला होने की राजनीति  
बन कर रह गया / स्टोर में पड़ा गूंगा बहरा अनाज  
जिसे बाजार भाव चढ़ते ही / हाथों हाथ बेच दिया जाता था ।  
इस पर विद्रोह किया मैंने / राजनीति की इँटों को  
चूर-चूर कर डाला / सख्त कंकालों पर मार कर / फिर चित्लाया  
कंकाल नहीं है यह / मेरे देश का लहू है  
जम गया है शायद / विश्वास न हो तो अपनी घमनियाँ चीर कर दे  
जमे हुए खून को पसलियों में बदला पाओगे ।  
लेकिन किसी ने विश्वास नहीं किया  
और मैं अपना चेहरा पहचानने की कोशिश में / हलाक हो गया ।  
इसलिए अब / अपने बिल्वरे लहू की याद आते ही  
लिटमस की प्रतिक्रिया के समान  
मैं लाल हो उठता हूँ / और तुम पीले  
जल्द ही व्यर्थ हो जाता है वह युद्ध  
जिस में तुम मुझे करते आए थे / बारूद की तरह इस्तेमाल ।  
अब लगता है कि मुझे मे / और एक रेश ट्रक ड्राइवर में कोई फर्क नहीं  
कटे हुए भूगोल की तरह / अधूरा जन्म लिया है मैंने  
अब चेहरे लगाकर भला कब तक जिया जा सकता है ?  
और खड़ा किया जा सकता है / बरियारे होने का धोखा  
जब कि मौसम आंधी भी हो सकता है / और तूफान भी ।  
जरा ध्यान से देखो मुझे  
मैं गाव में शहर होने की प्रक्रिया मात्र हूँ / कोई क्रांति नहीं हूँ

जब शहर हो जाऊंगा / तो खुद ही चल-दूंगा

बदलाव का झंडा उठा कर

अभी तो खिसकती हुई जमीनों की मिल्कीयत पर

हाथों की गिरफ्त मजबूत करते हुए / धर्म के फौवीकील से

पेश किया करता हूँ क्रांति का नाटक भर

अपनी सरदारी और सरकार बनाने की खातिर ।

इसलिए मुझे खत्म करने के लिए अभी तक

तांडव नहीं / दियासलाई की एक तीली ही काफी रहा करती है ।

मुमकिन नहीं लगता अब / कि साम्प्रदायिक दंगों में बहे खून से सने गुलाब

फिर से सफेद भी हो पाएंगे बहुत जल्द ।

इसलिए अब / जब भी हीनता से भरता हूँ

कांपते हाथों से अपने आप पर इस तरह पिस्तौलें दागता हूँ

कि हर दफा उनका निशाना चूक जाए

और मैं बचा रह जाऊँ

माहौल, सरकार और दोस्तों को गालियाँ निकालते जाने के लिए ।

प्रजातंत्र में इन बातों की आजादी की खैर मनाने के लिए । □

## कछुआ संस्कृति

नीली पट्टियों वाला हैट लगाए / आई लोकशाही

संवेदनहीन / अपनी ही उपजाई भयानक ठंड के बीच

खाए चकरधिन्नी ।

धीरे-धीरे चले / फैलाए संस्कृति शनिश्चरी बछुओं की ।

समय को यह किसने बांधा है

और प्रगति की रफ्तार को मात्र दृष्टिवंध से रोको है ?

फँतते हुए / मारक युद्धों के बीच से / गायब कर दिए है

किसने रोगी, सेहत और प्यार के आकड़े ?

एक हिम पशु है वह / जो जमे हुए रक्त को

लौगो की धमनियों से उखाड़-उखाड़ पीता है



भ्रह्मबलवान् होकर भी छिप कर घात लगाता है  
मिलो तो मुस्कराहटें अपार लिए  
भेते लग-लग चार-चार आंसू रोता है / गुपचुप ।

दूर की कौड़ियां और धर्म के घोड़े  
सत्ता की बिसात पर उसकी / चलते हैं आड़े टेढ़े  
और साहित्यकार उसके न होने का / रचाते हुए ढोंग  
और नवकारखानों में बजाते हुए तूती  
घड़ी दुःखदायी याशाएं करते हैं

शामिनवाजे से लेकर रजतपटो तक ।  
सभी को हैरान करते हैं  
घड़ी-बड़ी सांस्कृतिक क्रांतियों का उड़ाते हुए परचम ।  
उनसे क्या उम्मीद

इसलिए मैं तुझ से ही मुलातिल हूं / मेरे प्यारे जन !  
हिमपथ से नहीं / लड़ तू सीधे बर्फ से ही अब  
धानी उस सायबेरिया और अटार्कटिका से ही  
जो अफ्रीका से लेकर एशिया तक ही नहीं  
फैला है पहले और दूसरे विश्व में भी ।  
योक्षप में जिसे सभी बसंत के नाम से जानते हैं  
और अमरीकी जिसे ताजी खिल्ला धूप मानते हैं  
यह अलग है बात कि उसमें  
बाकी दुनिया के लोग ठिठुर-ठिठुर कांपते हैं ।

यह बर्फ कल मेरे घर में भी गिरी है  
मेरे सारे काव्य और कहना को कुंद कर गई है ।  
अब सुविद्याएं तक मुझे गर्क किए जाती है  
मेरी पत्नी और बेटों के दुख को ही बढ़ाती चढाती हैं ।  
लेकिन काव्य से निष्कासित होने पर भी  
करुणा / बिद्ध कीट-मी  
रात दिन मेरे सिरहाने के नीचे कुलबुलाती है  
और अपने फंलाव के लिए  
सपनों को ही नहीं / मित्रों को भी  
महाकाव्य के सर्गों की तरह / इकट्ठा करना चाहती है ।

इसलिए लड़ । मेरे प्यारे जन ! तू मुझ से भी लड़ ।

अपनी सुपुष्टि के खोल को भेद कर  
एक कछुआ भी चल निकला / तो यही बहुत होगा  
और कच्छप चाल से / पीछे-पीछे उसके  
जो चलता हुआ नजर आएगा  
कल वह मैं भी तो हूँगा । □

## निर्णय का क्षण

गहरे में घास के  
हूँ मैं ।

घास फूल  
यानी झोंपड़पट्टी का / कर्णफूल  
घास-घास चढ़ा  
घर आंगन तक आया ।

बहुमत से  
सारी बनस्पति में  
लो हुआ व्यापक !  
प्रजातिव्र मे  
फिर भी कौन  
सत्ता का अधिष्ठापक ?  
यूबिलिष्टस ! यूबिलिष्टस !  
ठहर ! ठहर !  
बस आ ही रहा हूँ मैं  
गहरे में घास के  
हूँ मैं । □

# चिड़िया फूल है

चिड़िया फूल के पास आई है ।

फूल कहां है ?

चिड़िया की सावली खोंच

रस पीने की प्यासी बेचैनी में

फूल बन / उग आई है पेड़ की फुनगी पर ।

चिड़िया कहां है ?

फूल का रंग गंध भरा जादुई मन

बांझ कहलाता

अगर चिड़िया बन कर

खुद से इस तरह खेल न करता ।

फिर कौन बताएगा

कि कौन आया है किस के पास ?

फूल चिड़िया के पास

या चिड़िया फूल के पास ? □

## तुम्हें पूरा जानने की कोशिश में

कुछ है जो बौछार के गुजर जाने पर भी शेष रह जाता है ।

स्मृति बड़ी चीज है / गुजरे हुए को वर्तमान भर देती है

पर यह लो / मैं अपने चित्त की आखिरी केंचुल भी छोड़ता हूँ

भूल जाता हूँ कि बूँद की बेपरवाह छोट भी सुकून देती थी

निस्तंग हवा का स्पर्श झुरझुराता हुआ हृदयों में उतर जाता था

भूलता हूँ / यह बौछार थी कि निरा प्यार

मगर यह सब सो जाने पर भी कुछ है जो गुजरता नहीं है ।

अगर तुम आए होते / बीछार का बहाना बना कर  
 तो मुझ पर ही बरसते  
 इन हजार-हजार पीधों के पत्तों में / फूल-सी ताजगी न बन जाते-  
 इसलिए बीछार में जब-जब / तुम्हें देखने की कोशिश करता हूँ  
 मैं खुद को उतना ही खोता चला जाता हूँ ।  
 यही वजह है कि तुम्हें पूरा जानने की कोशिश में  
 मुझे ही नाचना पड़ा / उन पेड़ों पर पत्तों की तरह  
 और सच जब मैं लौटा / तो खुद ही फूल बन कर लौटा  
 अपने रोंएं रोंएं में बीछार बन कर लौटा ।  
 कुछ है जो बीछार के गुजर जाने पर भी शेष रह गया है  
 क्योंकि अब मैं ही बरसने लग गया हूँ ।

बीछार के आने पर गुरु में लगा था  
 जैसे कि पेड़ भी हैं / पत्ते भी हैं / बीछार भी है / और मैं भी हूँ  
 अब बीछार के गुजर जाने पर लगता है  
 जैसे पेड़ और पत्तों के साथ / बीछार अब भी है  
 सिर्फ मैं ही खो गया हूँ । □

## आया फिर होश

होश के पीधों पर  
 आए है सहभाव के फल ।  
 होश के कारण / ये हवाएं  
 दूँडती फिर रही हैं तुम्हें  
 एक पल का भी किए बिना विधाम ।

तुम को ही खोज रही होंगी / ये ऋतुएं  
 हरे भूरे सुनहरे और पीले कपड़ों में  
 छिप कर भी लेकिन  
 तुम कहां छिप पाओगे इन से ?

आओ कि होश अलगाव को व्यर्थ कर दे  
 मिलो कि सूरज होश से और तपे  
 शरो कि होश-होश के लिए जगे । □



असीम को हमेशा घसीटे लिए फिरना  
मत छोड़ो यह गोरखघंघा  
अभी मुझे जीने में स्वाद आता है ।

भोजन को रस ले कर खाने से बड़ी पवित्रता  
अभी मीने नहीं जानी ।

जिस्म के प्रेम से रोमांचित होकर  
जिस्म के भार से जो हल्कापन मिलता है मुझे  
वह ही मुक्ति है मेरी ।

दोस्तों के बीच छोटे मोटे मसलों पर  
हल्की फुल्की बौद्धिक बातें / मेरा आनंद है ।  
मैं जानता हूँ अपने फर्ज भी / और उनके लिए लड़ना भी  
बेशक अपने साधनों से आगे बढ कर  
किसी की मदद भी नहीं की होगी मीने  
सब के साथ मिल-जुल कर चलना  
और हमेशा अपने सीधे सच्चेपन के पक्ष में रहना  
मुझे तो बस इतना ही आता है  
भीत की आग में तिल-तिल जलना  
मत सिखाओ मुझे  
मुझे तो मिलें / बस सीधी सच्ची आहुतियां ही । □.

## सहजता की तरफ

व्यर्थता बोध कही नहीं था  
इसलिए जो कुछ चला आ रहा था आज तक  
मेरे साथ-साथ / वह सब व्यर्थ हो गया था  
मेरी गंगोत्री पर चोट कर डाली थी  
उन्हीं पुरोहितों ने  
जो मेरी जन्म की घटना के साक्षी थे ।

## देखने भर का फर्क

सिफं देखने भर का फर्क था  
और तुम्हारी बिदिया / राग से आजाचक्र बन गई ।  
अभी तक बीज भी नहीं लगते थे पेड़  
और अभी-अभी / किसी गहरे आकाश में फूल से गंधाने लगे ।  
एरोडा नदी की तेज धार / सिफं डुबाने वाली न रही  
समुद्र में डूब मरने की आतुरता में नाचती हुई मोरा हो गई ।  
अपने ही दोस्तों के लिए फेंकी हुई मुस्कराहट ने  
मुझे ईर्ष्या नहीं दी इस दफा  
उनकी संतानों पर भी पिता होने का अधिकार दे दिया ।

सच, देखने भर का ही तो फर्क था  
और भोजन का स्वाद बना रहा  
मगर स्वाद ने बांधना बंद कर दिया ।  
पहले मैं खोजता फिरता था मंत्रों की शास्त्रों में  
अब हवाओं नदियों और पत्तों में शास्त्र बन कर  
मुझे खोजना शुरू कर दिया ।  
बया हुआ यह सब / कैसे हुआ ? □

## सीधी सच्ची आहुतियां

कहा हो तुम / मेरी मौत !  
यह तुम ने सिखाया है मुझे  
खुद में अन्य पुरुष की झाकी देखना  
मरने की पवित्रता को घूंट-घूंट पीना  
प्रेम को मूर्च्छा के स्वाद की तरह लेना  
असमय को समय में संपन्नित करना

असीम को हमेशा घसीटे लिए फिरना

मत छोडो यह गोरखधंधा

अभी मुझे जीने में स्वाद आता है ।

भोजन को रस ले कर खाने से बड़ी पधियता

अभी मैंने नहीं जानी ।

जिस्म के प्रेम से रोमांचित होकर

जिस्म के भार से जो हल्कापन मिलता है मुझे

वह ही मुक्ति है मेरी ।

दोस्तों के बीच छोटे मोटे मसलों पर

हल्की फुल्की बौद्धिक बातें / मेरा आनंद है ।

मैं जानता हूँ अपने फर्ज भी / और उनके लिए लड़ना भी

वेशक अपने साधनों से आगे बढ़ कर

किसी की मदद भी नहीं की होगी मैंने

सब के साथ मिल-जुल कर चलना

और हमेशा अपने सीधे सच्चेपन के पक्ष में रहना

मुझे तो बस इतना ही आता है

भौत की आग में तिल-तिल जलना

मत सिखाओ मुझे

मुझे तो मिलें / बस सीधे सच्ची आहुतियाँ ही । □

## सहजता की तरफ

व्यर्थता बोध कही नहीं था

इसलिए जो कुछ चला आ रहा था आज तक

मेरे साथ-साथ / वह सब व्यर्थ हो गया था

मेरी गंगोत्री पर चोट कर डाली थी

उन्होंने पुरोहितों ने

जो मेरी जन्म की घटना के साक्षी थे ।



चाहता था मैं / कि मोरों के संग नाचूं  
 और प्रेयसी की लुभाऊं / बंसो बजाऊं / लोक लाज छोड़  
 दोस्तों के साथ मिल कर अन्न खाऊं  
 मिला कर मेहनत करूं / पट्टीसियों के कपड़े पहन पाऊं  
 उन्हें मेरे कपड़े पहनने का हक ही  
 सब मिल कर एक ही बातें करे / एक-सा विचार  
 एक-सा संकल्प ।  
 मगर सभ्यता और संस्कृति की दुहाई दे कर  
 चंद्र सूरत में लोगों ने मुझे  
 मिटांतो से माथा पच्ची करनी सिखा दी  
 वक्त बीता / और सूरज ने चमकना छोड़ दिया मेरे लिए  
 मुझे देग कर हवा / मस्ती से बहना भूल जाती  
 आसपास मेरी गंध पाकर / मूरझा जाते फूल  
 मेरे पांव के नीचे उग आता मरघट / अंधेरा बरसने लगता ।  
 इस पर मैंने / अपनी धर्यता को सहेजा / जीया  
 अपने मल मूत्र को उतार कर अपनी जड़ों में  
 अंकुरा गया अपनी निष्क्रियता के खोल को फाड़ कर  
 विरोध को बहा कर / नीचे से ऊपर की तरफ  
 अपने सार तत्व को बनाने लगा / अपने अस्तित्व का उत्पादन । □

## उद्घाटन

मैं बहा अपने मित्र को तलाश रहा था ।

उसे वहीं होना चाहिए था

मेरी प्रतीक्षा में ।

उसे जल्दी मिलने की आतुरता में

मैंने पहले से ही उसकी बाबत पूछना शुरू कर दिया

लोगों से ।

कहे सुने मुताविक

पूरे शहर का चक्कर लगा कर

मुझे वही सौट आना पड़ा ।

मेरा मित्र अभी तक वहीं खड़ा हुआ

मेरी प्रतीक्षा कर रहा था ।

यह प्रार्थना का क्षण था

मैंने मांगा —

मुझे मेरी ही आंखें मिलें । □

## कविता क्यों लिखें

अब तक कविता थी

आस कहां थी ?

अब आंख भर है

न हम हैं / न कविता ही ।

आंख / कविता की राख को

जीवन की गंगा में

विसर्जित करने निकली है ।

हो सकता है / इसके पानी से

फिर उगने लगे

कविता के पेड़ पर पेड़ ।

उगेंगे पेड़

पर वृक्षारोपण करने वाले

न नेता होंगे / न हार वाले

खो जाएंगे कर्ता

मगर उगेंगे पेड़ ।

पेड़ों की छाया में

ले कर मांस  
हम खुद हो जाएंगे पेड़  
फिर कर्मों लिसेंगे कविता  
अपनी या पेड़ की बाबत ? □

## हंस और बूढ़ी मां

दूध पीने माता हंस  
उड़ने को है ।

अपने गर्भ को / अभी तक संभवतः मानती है  
बूढ़ी मां  
गोदित / करती है पिरोरी  
कि वह फिर से  
व्यक्त हो जाए ।

फिर से जन्म लेने के लिए  
ताजिगी है गरमा

इसलिए उसने हंस को उड़ जाने दिया है ।  
और मां की बाबत / कविताएं करने लगा है  
ध्रम में है

कि कविताएं / जन्म दे डालेंगी / एक नये हंस को

सोमों के लिए

कौतुक की चीज हो गया है वह ।

उसके स्मारकों और मूर्ति स्तंभों से

अनुपस्थित है उसका हंस ।

वाक्य और विद्व

अभिषिक्त है /

बूढ़ी

## मसीहा के खिलाफ

पेड होकर भी मैंने उसे कहां जाना  
जिसने जड़ों से रस को ऊपर उठाया  
और जो  
फुनगियो पर अंकुश, पत्ते और फूल बनने का काम  
मुझे सौंप कर  
खुद प्रलय का मसीहा हो गया ।

नाचता मैं रहा  
नटवर वो कहलाया  
बन बन कर मिटा मैं  
प्रलयकर वो हो गया  
समय को रूप, रंग और परिभाषा मैंने दी  
काल वो कहलाया ।

सब कुछ कर करा कर भी  
उसे कहा जान पाया !  
और जिसे जान ही नहीं पाया  
उसे छोड़ कैसे पाऊंगा ?  
विरोध को सायंक कैसे करूंगा ? □

## अस्मिता

अंधेरे को जीतने के सवाल पर  
शंकित सवेरा / रुका रह गया कुछ देर  
बंद अपने ही खोल में !  
हैरान परेशान लोग धरती के  
नये खोजने / अंधेरा भगाने के अन्य उपाय :

ले कर सांस  
हम खुद हो जाएंगे पेड़  
फिर क्यों लिखेंगे कविता  
अपनी या पेड़ की बाबत ? □

## हंस और बूढ़ी मां

दूध पीने वाला हंस  
उड़ने को है ।

अपने गर्भ को / अभी तक सशक्त मानती है  
बूढ़ी मां  
मोहित / करती है चिरीरी  
कि वह फिर से  
व्यस्क से भ्रूण हो जाए ।

फिर से जन्म लेने के लिए  
लाजिमी है मरना  
इसलिए उसने हंस को उड़ जाने दिया है ।  
और मां की बाबत / कविताएं करने लगा है  
भ्रम में है  
कि कविताएं / जन्म दे डालेंगी / एक नये हंस को ।

लोगों के लिए  
कौतुक की चीज हो गया है वह ।  
उसके स्मारकों और मूर्ति स्तंभों से  
अनुपस्थित है उसका हंस ।  
वाक्य और विचार के बीच  
अभिगन्त है / त्रिशंकु सी लटकने को  
बूढ़ी मा । □

## मसीहा के खिलाफ

पेड़ होकर भी मैंने उसे कहां जाना  
जिसने जड़ों से रस को ऊपर उठाया  
और जो  
फुनगियों पर अंकुर, पत्ते और फूल बनने का काम  
मुझे सौंप कर  
धुंद प्रलय का मसीहा हो गया ।

नाचता मैं रहा  
नटवर वो कहलाया  
बन बन कर भिटा मैं  
प्रलयंकर वो हो गया  
समय को रूप, रंग और परिभाषा मैंने दी  
काल वो कहलाया ।

सब कुछ कर करा कर भी  
उसे कहां जान पाया !  
और जिसे जान ही नहीं पाया  
उसे छोड़ कैसे पाऊंगा ?  
विरोध को सायंक कैसे करूंगा ? □

## अस्मिता

अंधेरे को जीतने के सवाल पर  
शक्ति सवेरा / रुका रह गया कुछ देर  
बंद अपने ही खोल में !  
हैरान परेशान लोग धरती के  
सगे खोजने / अंधेरा भगाने के अन्य उपाय !

लड़ाई के साधन जुटा कर  
 ओढ़ कर लोहे की घादर  
 अंधेरे में जा मिट्टा सवेरा  
 लेकिन जीत न पाया / अपने समजोर दुश्मन को भी ।

हार कर / करने से पहले आरम समर्पण  
 फेंक कर लोहे की घादर  
 निहारा उसने स्वयं को ।  
 फिर निहारा अंधेरे को  
 अब वह वहाँ नहीं था । □

## उलटवांसी

चूक जाता है तनाव  
 असफल होने के लिए हमारे होते ही तैयार  
 बिना हराए हमें / खुल जाता है रास्ता जीत का ।  
 मुंदते ही तनाव के / दिखाई देते हैं खुली आंखों से  
 धूल भरे आकाश में भेदियों से धूमते  
 घादलों के पारदर्शी टुकड़े  
 हमारी पकड़ से परे / हमारी टोह लेते हुए सदा ।

भगवा कपड़ों वाली असफलताएं  
 सहलाती हैं हमारे पसीनों भरे माथों को  
 आजाद सदी के गुम माहौल में  
 कभी कभार चलने वाली हवाओं की तरह  
 छुअन जिन की / लगती है  
 मेहनती हाथों की खददर जैसी खाल की तरह ।  
 जो हुए बिना असफल / तैयार हैं हार के लिए हरदम  
 खपते हुए सूरज में मिलाते हैं अपनी आंखें  
 उधर जाता है एक बिब उनकी आंखों के पदों पर

किसी सांवले गदबदे बच्चे का

होता हुआ चस्पा / इस मुल्क के हर आदमी के चेहरे पर

हर उम आदमी के चेहरे पर

सफल होने की खीचातानियों में जो

कसता जाता है अगलाएं तनाव की / अपने अवस पर

विवश / बंद रास्तों पर

स्थितप्रज्ञ निगाहों से झाकने की खातिर ।

इस तनाव से बच्चे पड़ जाते हैं उसके हाथों के स्पर्श

रिशतों की गर्मी से पके / घरों के खिलाफ ।

अब सवाल यह है / कि कौन चिनेगा

इस आदमी के मजबूत हाथों पर / इसके कल

राजी कर लेगा इसे भी / असफल हो सकने की खातिर / कभी कभार

जिमसे हारने के लिए इसके होते ही तैयार

ढीला हो जाएगा सारा तनाव

दिलाई देगा इसे भी / उड़ती हुई धूल के परे का आकाश । □

## अंधेरे के पर्यायवाची

ऊपर रोशनी का तूफान गरज रहा है ।

जर्-जर् की नाभि से निकलता तेजस्वी आकाश

काल और दिगा की नुबकरी को झाड़ता हुआ

भंवर की नाई गुफानुमा रास्ते में खुलता है ।

यह प्रकाश-मार्ग है ।

इसके पार मेरा पिता रहता है ।

नीचे सीमित सुरक्षा के आशंकित आश्वासन से

अपने-अपने कमरों के दरवाजे खिड़कियां बंद करने में लगे हैं

इस धरती के हजारों प्राणी

भीतर अंधेरा कर के

फँशनेबल क्रांति, खददर और प्रेमिका की मांद मे

घुसने की कोशिश करते हैं ।



लड़ाई क साधन जुटा कर  
 ओढ़ कर लोहे की चादर  
 अंधेरे से जा भिड़ा सवेरा  
 लेकिन जीत न पाया / अपने कमजोर दुश्मन को भी ।

हार कर / करने से पहले आत्म समर्पण  
 फेंक कर लोहे की चादर  
 निहारा उसने स्वयं को ।  
 फिर निहारा अंधेरे को  
 अब वह वहाँ नहीं था । □

## उलटबांसी

चूक जाता है तनाव  
 असफल होने के लिए हमारे होते ही तैयार  
 बिना हराए हमें / खुल जाता है रास्ता जीत का ।  
 मुदते ही तनाव के / दिखाई देते हैं खुली आंखों से  
 धूल भरे आकाश में भेदियों से घूमते  
 चादलों के पारदर्शी टुकड़े  
 हमारी पकड़ से परे / हमारी टोह लेते हुए सदा ।

भगवां कपड़ों वाली असफलताएं  
 सहलाती हैं हमारे पत्तीनी भरे मार्गों को  
 आजाद सदी के गुम माहौल में  
 अभी कभार बनने वाली हवाओं की तरह  
 छुअन जिन की / लगती है  
 मेहनती हाथों की खदर जैसी खाल की तरह ।  
 जो हुए बिना असफल / तैयार हैं हार के लिए हरदम  
 सपते हुए सूरज से मिलाते हैं अपनी आंखें  
 उठर जाता है एक बिब उनकी आंखों के पर्दे पर

किसी सांवले गदबदे बच्चे का

होता हुआ चर्खा / इस मुल्क के हर आदमी के चेहरे पर

हर उस आदमी के चेहरे पर

सफल होने की खीचातानियों में जो

कसता जाता है अगलाएं तनाव की / अपने अवस पर

विवश / बंद रास्तों पर

स्वितप्रज्ञ निगाहों से झांभने की खातिर ।

इस तनाव से कच्चे पड़ जाते हैं उसके हाथों के स्पर्श

रिश्तों की गर्मी से पके / घरों के खिलाफ ।

अब सवाल यह है / कि कौन बिनेगा

इस आदमी के मजबूत हाथों पर / इसके कल

राजी कर लेगा इसे भी / असफल हो सकने की खातिर / कभी कभार

जिससे हारने के लिए इसके होते ही तैयार

ढीला हो जाएगा सारा तनाव

दिलवाई देगा इसे भी / उड़ती हुई धूल के परे का आकाश । □

## अंधेरे के पर्यायवाची

ऊपर रोशनी का तूफान गरज रहा है ।

जर्-जर् की नाभि से निकलता तेजस्वी आकाश

काल और दिगा की नुक्करो को झाड़ता हुआ

भंवर की नाईं गुफानुमा रास्ते में खुलता है ।

यह प्रकाश-मार्ग है ।

इसके पार मेरा पिता रहता है ।

नीचे सीमित सुरक्षा के आशंकित आशवासन से

अपने-अपने कमरों के दरवाजे खिड़कियां बंद करने में लगे हैं

इस घरनी के हजारों प्राणी

भीतर अंधेरा कर के

फैशनेबल क्रांति, खद्दर और प्रेमिका की मांद में

पुसने की कोशिश करते हैं ।

इस कदर रम जाते हैं उस घुटन में  
 कि कुछ ही सदियों बाद भूल जाते हैं  
 इस धरती पर कभी नाम-निगान भी था रोगनी का ।

अपने व्यक्तित्व के विवरों में अंधेरा छिपाए  
 संदेह से निकलते हैं कमरों के बाहर  
 उनके और रोगनी के बीच अंधेरा पर्दे की तरह तन जाता है ।  
 और वे जो अंधेरे के प्रति जाग कर  
 तिड़कियां खोल रहे हैं  
 उनके कमरों से अंधेरा चुंबकीय धूल की तरह उठता हुआ  
 संसद् और सूरज तक का  
 गर्दो-गुवार में लपेट लेने की जुरंत कर रहा है ।

स्वार्थ और इंद्रियों के विषय  
 झंझिमो और ध्रुवों की तरह  
 खुद को विपरीत दिशाओं में बेतरह खींचते हुए  
 जन्हीं के व्यक्तित्व को जैसे नष्ट कर देते हैं  
 अपनी अफरा-तफरी में जबरन घसीट कर ।

अपने व्यक्तित्व, कमरे और अंधेरे को  
 धरती पर एक साथ छोड़ कर  
 रोगनी की तरफ निकल गया मैं  
 और अचानक मैंने जाना  
 कि अंधेरा, व्यक्तित्व और कमरा  
 वे तीनों चीजें पर्याप्तबाची थीं । □

## रक्तजीवी ज्ञान

लपकती है छिपकली  
 हर हिलती हुई छाया पर ।  
 नौकरी, घर-परिवार, और अकेलेपन तक  
 ढेरों छायाओं का एक ढुंजूम हूं मैं ।

ये सब किसकी छायाएं हैं / पूछता हूं छिपकली से  
शोया उकसाता हूं उसे

झपट्टा मार कर निकल जाता है वक्त  
मुझे पूरा निगले बिना  
देकर चला जाता है  
मिटा डालने के भय की एक ओर छाया ।

मेरा ज्ञान / एक बिंब की तरह  
फड़फड़ाता है / मेरी किसी अधूरी कविता पंक्ति में  
कीड़ा है ज्ञान  
पीता है वक्त मन और आत्मा का  
इस अनचाही वस्तु से  
छुटकारा दिलाने आती है छिपकली  
सब विचारों को छुंछा साबित करके  
पता नहीं कहाँ चला जाता है वक्त ।

होते ही प्रकाश

समो कर सब छायाओं को अपने भीतर  
वक्त को ही इस्तेमाल करता हुआ / अपने ज्ञान की तरह  
कीड़े के धरातल से ऊपर उठ कर  
जन्म लेता हूं / एक आदमी की तरह  
समझता हूं  
भय के जाते ही / चला जाता है साम्राज्य  
अंधेरे की छिपकलियों का  
वक्त वाली अंधेरा ही तो नहीं होता है । □

समय और स्थान से आजाद होते हुए

घड़ी की ज्यादा चाभी भरते हुए / देखा मैंने  
वक्त की रफ्तार को और तेज होते हुए  
और टूटते ही उस चाभी के / आजाद होते हुए वक्त से / अपने आप को ।  
वक्त से / या वक्त की मिलकीयत से ?

यह भी तो पूछा मैंने / उस वक़्त अपने आप से ।  
 अपने पिछड़ेपन पर होकर क्रोधित / चल दिया माथे पर सींग उगा कर ।  
 अपनी-अपनी जगह को जकड़ कर बैठी हुई  
 सड़को और पगडंडियों ने खुद को  
 कुछ रुके हुए लोगों के हाथों में / डंडों की तरह छोड़ दिया ।  
 और फिर खदेड़ दिया गया मुझे / सहरों, राज्यों और विदेशों से बाहर  
 सभी जगहों से होकर निष्कासित  
 चटखता हुआ ऊपर में लेकर नीचे तक  
 पीछे की तरफ उड़ते हुए बालों की तरह / छोड़ता हुआ कहीं पीछे वर्तमान को  
 आग की लपट के चाबुक-सा बोला—सटाकू  
 फूटती नसों से गिरी लहू की चंद बूंदें  
 किसी बूढ़े की लाल दाढ़ी में बदल कर  
 जादू-सा करतीं / सड़क के अगले भोड़ से कहीं गुम हो गईं—  
 आजाद कर दिया स्थान ने भी वहीं से मुझे ।  
 स्थान ने / या स्थान की मिल्कीयत ने ?  
 यह भी तो पूछा मैंने / उस जगह अपने आप से ।  
 अब लगा कि प्रकृति का भोजन होकर / शून्य हुआ जाता हूँ  
 जिस्म नहीं ! जमा हुआ कोहरा पहने हूँ  
 एक ग्रह से दूसरे ग्रह पर मेंढकों-सा फुदकता जाने कहां चला जाता हूँ ?  
 फिर भी छत है कहीं और कोई फर्ज / जो मुझे टिकाव देते हैं  
 हिमालय मा ऊंचा या कीटाणु से छोटा—ये मेरे बनाए मूल्य थे  
 जिन्हें तोड़ रहा था मैं खुद अपने हाथों से ।  
 बीजों को पचा कर बदल रहा था / पेड़ों के विषों में  
 देखा मैंने अपने पीछे एक अघोरा / आगे नियम  
 और दोनों के बीच झूलती हुई अपनी आत्मा  
 मरकंडो के जंगलों में फैली अपनी दाढ़ी  
 और क्रिणों के ऊबड़ खाबड़ परावर्तन में / पत्तकों के बाल  
 दिलाई दी यहाँ आकर एक और घड़ी  
 मेरा होना ही चाभी थी उसकी / और चलना वक़्त की रफ़्तार  
 लौट आया फिर अपने भीतर / वक़्त के साथ साथ  
 बांध कर पीठ को सामने की अर्गलाओं से  
 पा गया स्थान के छिपे हुए ताले की

खुद को लगाकर उसमे चाभी की जगह / सचमुच हो गया आजाद

समय और स्थान की मिल्कीयत से ।

और साथ ही समय और स्थान से आजाद हो जाने की इच्छा से ।

एक नये आदमी की मानिंद जन्म लिया मैंने

हो गया कसौटी / इतिहास और परिवर्तन तक की

अब मुझे पछाड़ना या मुझ से पीछे रह जाना

मुमकिन नहीं था किसी के लिए

नष्ट करने की जगह द्वन्द्वों विरोधों तक को

समझ कर उन्हें / कर रहा था समर्पित

अ-समय ही प्रेम / हर जगह ही सहयोग के लिए □

## पीपल गाथा

ठीक जहां से / मुख्य तना पीपल का

बंट रहा था अनेकों टहनियों-उपटहनियों में

उसकी उलझी हुई जटिल संरचना पर रीझ कर

आरे से कटवा लाया वहीं से उसे

घर भर में सभी को दिखाता फिरा ।

सभी खुश थे

पत्नी के लिए सजावट / मां के लिए पवित्रता / पिता के लिए प्रकृति

और बच्चों के लिए एक नयी निराली चीज था

यह लकड़ी का टुकड़ा

जिसे आंगन में रखकर / आस पास गोल-गोल घूमने लगे थे / सभी बच्चे

गाते हुए — बोल मेरे मगरमच्छ कितना पानी !

तुलना ऐसी असह्य-सी जान पड़ी मां को

खोजने लगी वह उसमें / नाग नर्भया की प्रतिमा को

मां के ऐसे बचपने पर हंस दिए पिता

सुबह की सैर को जाने की जगह / आज उसे छू दिया

और उसे ही प्रकृति की निकटता का चिन्ह समझ

बैठ गए पढ़ने अलबार ।

'बानिग ले आई पतनी उस दिन बाजार से  
 'किर लान रंग को करने लगी पेंट / कला कौशल से  
 बाहर की छाल के हर उतार चढ़ाव को  
 और उभारने के अंदाज से ।

इधर कविता लिख रहा था मैं  
 छाल को इतना सजते संवरते देख  
 रोजने लगा उसमें / मानव स्वभाव को  
 तभी उस गौपीय में मुझे उगता दिखाई दिया / एक और पीपल ।  
 लगता था मानों / भाषा में जीवन का विराट तना  
 खोजता हुआ अपने रूप को  
 अटका जाता हो उसी छाल में ।

अब तो हर लम्हे के बाद / एक नये रूप को प्रकट करता हुआ  
 छाल को केंचुल की तरह उतारता हुआ  
 'कुछ और ही उठ बड़-सा जाता / लगता था पीपल ।

यह सारा करिश्मा घूष हवा पानी का खेल था  
 'या उसकी अपनी संभावनाओं का उद्घाटन  
 और या मेरे अपने भविष्य की चेतना  
 कर रही थी अस्तित्व्यार कोई शकल ?

'नहीं, इस पीपल के खड में मौत ही छिपी नहीं पेड़ की  
 और न ही यह अकेला जूमता जाएगा  
 'मेरे ड्राइंगरूम में छाई चुपियों या अट्टहासी से  
 यही तो वह अवसर है / जब मेरी कविता सीलेगी  
 जीवन के सघर्ष से

'कि कविता में लड़ना नहीं / लड़ने का मजा जरूर उतर आएगा  
 लेकिन सघर्ष में जीत जाने से ही कोई कवि नहीं कहलाएगा ।

'ड्राइंगरूम में फूटता हुआ / एक पूरा पेड़ पीपल के खंड से  
 दीखता रहेगा मुझे / अपनी कविता में अखंड  
 जब कि हकीकत में जर्जर होता हुआ वह खंड  
 बहुत जल्द मेरी भा के पवित्र भाव को चर जाएगा

मेरे पिता की प्रकृति में / बूढ़ी त्रिचारधारा का विष मिल जाएगा  
 और बच्चों के कौतूहल और पत्नी की सजावट पर  
 पुरानेपन और आदत से जन्मी / ऊब का शासन हो जाएगा ।  
 फिर एक दिन कबाड़ी के पाम ले जाकर फेंकते हुए उसे  
 मुझे याद आएगा गांधी की बकरी का जवड़ा  
 जिसे दक्षिण अफ्रीका में बीया

युवा कवि मोलोजे के रक्त से नहलाएगा  
 सारे विरोधों के बीच / तीसरी दुनिया के माधे मड़ा गया  
 महाशक्तियों के साथ हर सघर्ष / फिर एक दिन  
 उसी जटिल पीपल के खंड में बदन जाएगा  
 जिस पर लिखा गया इतिहास

किसी के लिए परंपरा-सा पवित्र होगा  
 किसी के लिए प्रकृति की ओर वापसी सा सार्थक  
 और कुछ के लिए कौतूहल और प्रदर्शन ।

कबाड़ी को इस सब से क्या मतलब  
 चाहे विश्व इतिहास ने एक करवट और ले ली हो  
 या आगे बढ़ गई हो दुनिया की सभ्यता / एक वदम और  
 उसे तो चंद सिक्कों में बोदा बीजों को खरीद लेना है  
 और इंतजार करनी है कि कब कोई

नवधनाइय या सिरफिरा शोधार्थी आए  
 और कन्न में गढ़ गए पीपल के इतिहास को  
 इस जटिल संरचना के सहारे  
 अनुमानों से फिर जीवित करे । □

## बिल्लियों की आत्मकथा

घुटनों पर बैठ कर चिरोरी की / पूंछ हिलाई  
 तब कहीं जाकर / देश के नक्शे की तरह टेढ़ी मेढ़ी  
 जली फुंकी एक रोटी पाई  
 चलो, हम बिल्लियों की मेहनत कुछ तो काम आई ।



नीचे की तरफ झुक कर  
 डाल कर जोर अपने पंजों पर  
 उछलने और हमला कर देने की कला को  
 हमें इसी नम्रता ने बार-बार सिखाया ।

घाट-घाट की रोटियों को देखा है हमने  
 चौकोर परांठों से लेकर पापड़-सी गोल रोटियों तक  
 चखा है सभी का स्वाद / और पाया है एक ही निष्कर्ष  
 जिस किसी भी आकार में बिली हो रोटी  
 बेलने वाले की ओर से वह सिर्फ एक सूचना होती है  
 या एक चेतावनी / कि उनकी सुविधा की दाल गले  
 तो देश के नक्शे को वे / दिखा देंगी एवदम सीधा कर के  
 अपनी रोटी के आकार में काट तराश के ।  
 सब को सीधा कर देने के इस जोश में —  
 सभी सीधी करते हैं अपनी रोटियां केवल  
 और घात में रहती है हम बिल्लियां  
 सीधी या टेढ़ी कौसी भी बिली हो रोटी  
 हमें तो मतलब होता है / रसोई द्वार के खुला छूट जाने से ही  
 या रईमों की शान में  
 कुछ ज्यादा ही जूठन छोड़ दिए जाने के / उनके सामंतीय अंदाज से ।  
 हमें लेना देना ही क्या / रोटियां थापने की मेहनत मुशककत से  
 जबकि शहर के माथे पर जड़ी चट्टानों पर  
 अपने दांतों को घिस-घिस कर तेज करते जाने की आदत  
 हमें बनाती हो अनिवार्य हिंसा / उनकी सभ्यता की शोकीनी का ।  
 और हमारे द्वारा की गई शेर बनने की रिहर्सल  
 प्रेरणा देती हो उन्हें / हरदम कविता लिखने की खातिर ।  
 ऐसे में हम भला रोटियां सेंकने की दिक्कत को  
 दरिद्र नारायणी पदकों की तरह / क्यों उठाए फिरें ?  
 और फिर मौज भी तो कितनी है  
 बिना आज्ञापत्र संसद भवन में  
 बिना कपड़े पहने मंदिर गुह्यद्वारे में  
 जब चाहे प्रवेश कर जाती है हम बिलि ।

महाशक्तियों से पाए  
 अतिशक्तिशाली नकली दांतों का पहन कर सेंट  
 जब चाहे बदल डालती हैं  
 किसी भी देश के नफ़े को  
 सचमुच की रोटी जैसी पाचक वस्तुओं में ।

फिर तो क्रांति जैसी महान वस्तुएं भी  
 हमारी सेवा सुथ्रूपा करती हैं  
 और अंधेरे में चमकती आंखों को  
 भविष्य दृष्टि का देकर नाम  
 वर्तमान को / अपने मजबूत जवड़ों के द्वारा  
 बिंदो बिंदो कर डालती हैं ।

रेलवे स्टेशन के बाहर फुटपाथ पर  
 हाथ से कच्चे आटे की गोलियां बांटता  
 एक मरियल सा खूंखार भादमी  
 पहली दफा हमें / हमारा हिस्सा देने से इन्कार करता है  
 और फटी आवाज़ करने वाली अपनी लाठी से  
 हमें डराता धमकाता है ।

जैसे पहली दफा बराबर की चीट होती है  
 और घात लगा कर भी / हमारे हाथ  
 असफलता ही आती है .

और इसकी वजह यह होती है  
 कि एक जून खाने के अलावा  
 उसके झीले से कुछ नहीं निकलता है  
 दुख पर दुख सहते जाने की वजह से  
 अब उसमें न करुणा बची है / और न परंपरा  
 जबकि यही तो सुरगें हैं हमारी  
 और उनके अभेद्य दुर्ग में  
 सुरगें तो सुरगें

नजर नहीं आते हैं / भविष्य के रोशनदान तक ।

हैरत में हैं हम / कि वह सांस कैसे लेता है ?

और देखना है हमें

कि वर्तमान के दरवाजों से ही / भविष्य को गुजरने के लिए  
 मजबूर कैसे करता है वह ? □

## कविता की धूप में खड़ा कर्ण

अंधेरे में बैठे लोग / भुगतते हैं पावर कट  
लैंपों मोमबत्तियों के जमघट के वावजूद  
रोशनी खोजते हैं कविता में / कटे हुए कविता से पूरी तरह  
खोजते हैं अपना चेहरा  
कवियों के चेहरों के इर्द गिर्द / सी जा चुकी बोरियों में  
या अनुभूति के क्षेत्र में / बड़ी-बड़ी पोस्टें पाने वाली विवाइयों में  
उतरती हैं जो / बड़े बड़े जूतों के अंधेरे तलबों में ।  
मुगलिया जूतियों की नोक के समानांतर  
किसकी मूँछों के खम बरकरार है ? / कविता के ?

जिस पश्चिम दिशा में / गाउन फस कर क्रिकेट खेलते  
ब्रह्म की असंगति / भूचाल बन कर फूटी है / उधर से  
कुछ कवि सिरों पर गूमड़ लिए चले आ रहे हैं  
पूछते हैं पूर्व के लोग / उन्हें देख कर  
किस आदि पुरुष के सिर से / लहू की बजाय कविता फूटी थी ?  
कौंच की क्या बात करते हो / उसका विज्ञापन तो  
आंवला कैंश तेल की बोतल पर छपता है ?  
वालिमीकि ! / वह तो की महाकाव्य की दर से / डार्क सी रुपए सालाना  
पारिधमिक पाता है / बेचारा ! कविता के जन्म का गवाह ।  
कैलेंडर की आखिरी तारीखों को सिद्धांत बना कर ।  
विस्मयादिबोधक बनने वाली आज की कविता  
इतने भेस कैसे बदलती है / कभी नयी, कभी विचारित  
कभी समांतर और कभी हथियार कैसे बन जाती है ?

मगर इस से क्या बुरा होता है  
शब्दों के अंगारों से भरे अलाव में  
तिल-तिल कर आहुत होता अर्थ  
देर तक फिर भी चमकता है  
अंधी आंखों के वावजूद  
सूरज तपिश की तरह महसूस होता है  
खुद को अर्घ्य की तरह दे डालने वाला आदमी  
कविता की धूप में  
कर्ण की तरह खड़ा मिलता है । □

## एक विचार कविता

मुझे अपने विचार टोचों की तरह लगते हैं  
जो अंधेरे में बस वित्ता भर जमीन रोशन करते हैं  
जबकि कुछ अदृश्य लोगों के हाथों में होते हैं / बटन उनके ।  
इन विचारों को मैं जैविक गुण सूत्रों में बदलना चाहता हूँ  
ताकि मैं उनसे एक भ्रूण की तरह

खुद को दोबारा जन्म लेते हुए देल सकूँ  
और उनके आस पास की गर्भ शिल्ली की / किलाबंदी को तोड़ूँ

उनके शिकंजे से बाहर आ सकूँ  
पहुंचा सकूँ अपने हाथों को / उनके बटनों के मुहानों पर ।

ध्वनियों से खेलते गर्भ शिशु की तरह  
चाहता हूँ कि जन्म लेता हुआ रोज़ / ध्वनियों में अर्थ भरूँ  
फिर रोने से करता हुआ पलायन

मैं भी अपनी भाषा में बोलूँ ।  
पापा को जानकार समझ / नये के कौतूहल से

कुछ उल्टा सुल्टा पूछूँ ।  
रंगों की कहानियाँ सुन कर ही  
बिना देखने की कोशिश किए रंगों की  
रोशनी पर शोध करने निकल पड़ूँ मैं भी ।  
यह सब करता हुआ भी मैं लेकिन  
सूरज से बिछड़ जाने के गम को / टॉचों से कैसे गलत कहूँ ?  
बटनों तक भूले भटके पहुँच जाने वाले अपने हाथों से  
बटनों पर अधिकार करने की हालत तक कैसे पहुँचूँ ? □.

## समाधि के पत्थर

रंगमंच पर उतरी हुई परछाइयाँ पूछती हैं  
व्यक्ति कहां है ?  
जवाब देने के लिए पुनः  
कुछ भुंकी चले आते हैं  
पहेली बुझाते हैं / बताओ हम किस के हैं ?

सवाल जब इतने नुमायां तोर पर बार-बार पूछा जाता है  
तो यह तय है कि व्यक्ति जरूर है  
छिपा हुआ पर्दों के पीछे  
किसी खास बजह से बाहर नहीं आता है ।

शायद सोचता है / जब आ जाएगा समाजवाद  
भी प्रकट हो जाऊंगा  
क्योंकि जब तक नहीं आता है समाजवाद  
मेरा प्रकट होना खतरे से खाली नहीं  
मेरी अधपकी विचारधारा या अनजीया अनुभव  
केवल ढोल ही साबित हो / कुछ ठिकाना नहीं  
मुझे क्या पड़ी ?  
असफल होने की नहीं यह घड़ी  
परछाईं-परछाईं है अगर यह व्यवस्था  
मुखौटा-मुखौटा बनी रहे यह जिंदगी  
इसी में सुविधा है ।

नहीं चुक सकती जिंदगी किसी की भी  
रंगमंच होकर ही  
और न नाटक करते हुए  
बनी रह सकती है अनाटकीय ।

लुकाछिपी के दर्शन में डूब कर  
फिर पता चलता है एक दिन  
कि जो परछाईं-सा चला  
पहना गया मुखौटे-सा  
वह फिर भी कुछ कह गया  
छिपा रहा जो / शुरू से अंत तक  
समाधि के पत्थर-सा  
साश के सिरहाने ही जडा रहा ।  
हां, यह बिल्कुल अलग है बात  
कि नाटक की हर सफलता का सारा व्योरा  
सूत्र रूप में  
अंततः उसी पर / इबारत-सा लिखा गया । □

# धूप जले

( 1 )

धूप भी कहीं ताकतवर होती है  
झोंपड़े की छत पर तो रहती है ?

राजा है ताकतवर / कागज पे फसलें उगाता है  
दानों की गिनती / पहाड़ों में करवाता है  
उसकी ऊंची छलांग का फल  
देश फी खाद्य समस्या को  
सुलझाने के काम आता है  
उसकी जनता  
सूखे हाठ की वासुरी यजाती है  
सुदामा और कृष्ण / एक साथ कहाती है ।

राजा ने हुक्म दिया है  
कि नगर की शोभा के नाम पर  
झोंपड़ो को जलावतन कर दो  
आदेशों के नागफास उछालो  
सूरज को धरती पे उतारो ।  
यह किस ने आदेश की / परवाह नहीं की है  
पोली धूप / नगर में  
लाल सुर्ख हो क्यों बिखरी है ?

( 2 )

धूप और खून का रंग एक कैसे हो गया ?  
इन्सान के बराबर  
यह कोई और कैसे हो गया ?

धूप क्या है  
हमारी बेधशास्त्रा द्वारा पकड़ा गया एक कीटाणु ?  
पराए घर में

नाली के रास्ते घुसने वाला / मन्थी का जासूम ?  
 आग या गुस्ते के तेवर वाली कविता ?  
 रोजगार की सिकांरिण ?  
 या इंटों के भट्ठे के आसपास की / फिजूल की मिट्टी ?

हमारी ब्याख्याएं तक कभी-कभी  
 धूप से ज्यादा बजनदार होती है  
 हमारे तक / धूप का मुंह खट्टा करते हैं  
 उमे अपने जवाबरहित होने की हालत पर  
 शर्मसार करते हैं  
 अस्तित्व से बुद्धि को  
 श्रेष्ठ साबित करते हैं ।  
 अति प्रश्न है यह  
 कि खून और धूप की रंगत एक कैसे हैं ?  
 हमने नया दर्शन बनाया है  
 जिस में इस सवाल को  
 अप्रासंगिक करार दे दिया गया है ।

### ( 3 )

एक अदद आदमी / रोज आठ घंटे काम कर के  
 एक धूप को खाना खिलाता है  
 फिर अस्सी करोड आदमी  
 रोज चौबीस घंटे काम दोते हुए  
 एक धूप को कब तक खाना खिलाएंगे ?  
 ओ री पगली धूप ! / दिन मत गिन  
 यह काम इतिहासकार कर लेंगे  
 सांस मत गिन  
 जीवशास्त्री भीर क्या हिसाब रखेंगे  
 जीने की फिक्र छोड़  
 तेरे अलग रंगों में रगे खद्दर / वर्ना कैसे जीएंगे ?  
 मन्दिरों गुरुद्वारों में तेरे गुन कैसे गाएंगे ?  
 दफतरों सचिवालयों में  
 तेरा नाम कैसे / ओडे बिछाएंगे ?

( 4 )

धूप का भाषण सुनने के लिए / चले आए हैं  
सेब स्ट्राचेरी और अन्नानास के पेड़ तक  
धूप भी क्या कोई बड़ी तोप है ?  
चलो, इसी बहाने हम कसबे की  
कुछ तो ओकात है ।

धूप की आड़ में / यह कैसा अंधेरा है ?  
सूरज ये कैसा है  
देखें तो रतौघ होता है !

बचपन से आज तक  
धूप में हम भी नहाए हैं  
पर आज लोग / किस धूप को मंच पर लाए हैं ?  
यह कौन किस शब्द गुजाता है  
न गर्माता है न छांह का संदेश लाता है ।

( 5 )

उनके गोदाम में घुस कर  
धूपमुंहा हो कर / पीठ अंधेरा हो गया मैं ।  
कैसे कहते हैं वे  
धूप के घर अंधेर नहीं होता ?  
उन्होंने जब से धूप के  
राष्ट्रीयकरण का फैसला किया है  
मेरे लिए धूप तक में खड़े होने की जगह नहीं है  
और लोग हैं कि  
राष्ट्रीयकरण का नारा लगा कर  
खड़े हो जाते हैं ।  
धूप का प्रतिनिधित्व करते-करते  
ऐयर कंडीशंड कमरों के / अंधेरों में खो जाते हैं ।  
हम हैं थ्रमिक धूप  
एक-दूसरे की तरह मरती हैं



और वे संरक्षक हैं धूप के  
 सिर्फ अपनी तरह मरना चाहते हैं  
 लेकिन इससे पहले कि उन्हें मौत आए  
 वे भगवान हो जाते हैं  
 भगवान की मूर्तिया घड़ती है / बेचारी धूप  
 थक हार कर उनके / आश्रम के फाटक पर मर जाती है ।

धूप के संरक्षक सिर्फ अन्धेरे में अन्धेरे करते हैं  
 अन्धेरे और धूप का झोंपड़ा  
 हरिहर ! हरिहर ! कसा लफड़ा ?

### (6)

इतिहास की क्या खबर है ?  
 धूप की शवल का / विकना एक फर्ग है  
 चड़ी किसलन है ।  
 कुछ दुर्लभ शिखालेखों से पता चला है  
 कि हमारे पूर्वजों ने / मिट्टी के घड़ों में  
 धूपरंगी स्वर्ण मुद्राएं दबाई थी ।  
 जमीन की खुदाई जारी है  
 अभी तक कुछ पित्रर निकले हैं / दुर्लभ पशुओं के  
 कुछ पत्थर / अजायबघरों के लायक  
 और कुछ पांडुलिपियां / अज्ञात लिपि में  
 शायद लोहे से सोना बनाने की विधियां हैं  
 शायद पशुओं के खुरों की घिसकिरिया है  
 शायद सोमरसी मंत्र गिद्धिया है  
 अटकलें तो अटकलें हैं  
 सच यह है कि

सोम अणु और रस एक बम है

लालिस भारतीय बम

क्रिश्चियन और इस्लामी बमों का तोड़  
 अहिंसक है / हथियार है निरस्त्रीकरण का ।  
 इसलिए अब हमें चाहिए कि हम  
 युद्धों के विरोध में / चूटकुले बनाएं

इतिहास के तोड़ के लिए  
 अफवाहों के मनोविज्ञान पर शोध कराएं ।  
 ताकि धूप के फिसलनदार फर्श पर  
 हमारे बुजुर्गों के घड़े  
 भरतनाट्यम कर सकें  
 और कुछ सनातन वाजीगर  
 दुनियां का मन बहला सकें ।

( 7 )

आओ ! धूप की छतरी बनाएं ।

हम इंतजार करते हैं  
 हवा क्या करवट लेगी ?  
 हवा आमंत्रण समझती है  
 अंधड़ बन उड़ती है  
 झाग हो जाते हैं पेड़  
 और हम गुस्से के तने / तने हुए / तनवनाते हुए  
 लाखों साल से नम्र बनी रही  
 अब बस भी कर, अरी घास !  
 वह जो तेरा झुकना सहना या  
 वह हवा को दिशा का आदेश दे  
 बहने की तमीज दे ।

धूप की छतरी बन जाए  
 तो उसके तले चमड़ी  
 हो जाती है एक वैसी ही दूसरी छतरी ।  
 यह जो छतरी / या यह जो चमड़ी  
 महसूसने की शकल में खुलती  
 और सोचने की शकल में सिकुड़ती / बन्द होती है  
 अविश्वास या विश्वास

जिस की सलाखे हैं / नाड़ियां हैं  
 संवेदनाएं जिस में / काले भूरे कपड़े-सी  
 हथियारों इडियनों सी

धूप मे गर्म / क्रोधित हुई रहती है —

यह यह घमड़ी अगर  
अपने रोंगटों को राटा कर ले  
अणु दर अणु / एक के ऊपर दूसरे को धर ले  
सातों सुइयों की / एक सुई हो कर चुभे  
तो गया हो !

ओ गुरुर हवा !  
आदमी के सामने तू कुछ नहीं  
तू अंधट आंधी तूफान भी बने  
पर गाड़े पसीने की मोटी धूप  
वही की वहीं रहती है  
तपाती है / पकाती है ।  
उसी धूप की छतरी ले कर  
निकल आए हैं हम ।

(8)

चितकबरी गाय रंभाई है  
धूप / गेहूँ की शबल मे छग आई है ।

अरी ओ धूप गाय !  
मेहनत कर के / रंग काला पड़ गया तेरा  
और उधर / विदेश मे कुछ देर रह गया गई  
जैसे एक भैंस गोरी हो गई ।

तेरे दिन दिहाड़े  
गोरी भैंस खेत चर गई ।  
एक चितकबरे बच्चे ने  
भैंस का दूध पीने की जिद की  
तो खेतचरों के कोर्ट ने  
बच्चे को नाबालिग करार दिया  
और दूध पीने को अशोभनीय काम कृत्य ।

ए मेरे देश !  
तेरे शास्त्र उलझे रह गए

स्तन और धन का भेद बताने में  
 रह गया / स्तन को भी धन की तरह  
 दोहने का भेद / अनफहा ।  
 यह कैसे हुआ / क्या हुआ ?  
 ऐ मेरी अमृत घूप  
 तेरे दिन दिहाड़े  
 गोरी भंस का बछडा / भूखा कैसे रह गया ?

( 9 )

घूप में छिप जाते हैं कीड़े  
 और या  
 हम सब जो कीड़े मकोड़े हैं  
 घूप से बचने की कोशिश में  
 कोई बड़ी गलती करते हैं ।  
 क्यों कभी-कभी  
 हमारे देव और असुर कीड़े  
 मिल जुल कर / महाविप पैदा करते हैं ?  
 आकाश बन्धी घूप  
 क्यों हमें अमृत का घोखा देती है ?  
 क्यों जिंदा रहते हैं हम  
 कभी अस्तित्व में न आने वाले  
 विषपायी गले की उम्मीद में ?  
 पर अब सफल नहीं होंगे  
 प्रश्नों के दुष्चक्र में उलझने वाले पढयेन्द्र ।  
 हमारी बीज गलती हमारे ही  
 सामने आई है  
 घूप को सहने के लिए  
 कीड़ों की सेनाएं  
 मैदान में निकल आई हैं ।  
 मगर घूप तो मित्र साबित हुई है ।  
 अब ये सेनाएं अपने जहर को

घूप में पका कर  
 स्वादु भोजन बनाएंगी  
 फिर इस विष से बेहतर  
 और कौन-सा अमृत पाएंगी ?

(10)

घूप ! तेरा छाया से झगडा क्यों नहीं होता ?  
 आह ! बाणी को मारे बिना  
 मैं भापा की छाया से  
 मुक्त क्यों नहीं होता ?  
 मैंने तो मित्र दुनियां चाही थी  
 शत्रु दुनियां के अभाव में  
 वह कहाँ थी ?

आ रे मेरे प्यारे दोस्त  
 तुझे मैं अपने खून से सीचूँ  
 आ रे मेरे कट्टर दुश्मन  
 तुझे अपनी शिराओं से बान्धूँ  
 तुम दोनों ही घर घुसरे हो  
 तुम दोनो ही घूपजले हो ।  
 मुझे तुम दोनों में अपना ही  
 अहसास होता है  
 एक से प्रेम में रचा झगडा होता है  
 तो दूजे से  
 झगडा कर के / प्रेम हो जाता है ।

घूप ! तेरा जो छाया से झगडा नहीं होता  
 इसमें तो बड़ी जटिलता है ।  
 और जो हमारा  
 झगड़े के बिना / गुजारा ही नहीं होता  
 इसमें बडा अपनापा है !

मगर हम क्या करें  
 घूपजले तो हो सकते हैं ?  
 अब हम घूप ही कैसे बनें ? □

## न लड़ने की लड़ाई

व्यक्त की तरह जिन्हें समझा था  
मूर्त आस्थाओं-सी प्रतिमाएं / हमारे छोटे सत्यों की  
पकड़े गए झूठ की तरह तपाने लगी हमें  
और गमं सलाखाओं-सी उठती हुई ऊपर / रीढ़ में  
दागने लगी हमारी बुद्धियों को  
और कुछ पा सकने की हमारी / अदनी-सी हड़बड़ाहटों को ।

टिका कर पाव मजबूत चट्टानों पर  
करने निकले थे क्रांतियां

प्राप्तियां जिन पर बरसती हिमपात जैसी  
क्या पता था गल जाएंगी वे ही चट्टानें  
ज्यों बर्फ की हों मूरतें  
पहली धूप के आगोश में ही ।

यह भी क्या अनुमान उसके क्षोभ का ।  
हाथ में जिसके कि अगला शिखर हो / बस आया कि आया  
और वह ठीक उस पल देखे अचानक  
मंजिलों का देवता वह लो चला है / मुंह मोड़ कर मैदान में ।

सत्य वेशक धूल धुंवां हो / अभी तलक  
उन हदों तक वह यकीनन था हमारा  
गर्व से भी हम भरे थे / याद कर उस साधना को  
जो हमारी हड्डियां तक थी गलाती  
उन नकारों की मद्धम गति की आंच पर  
सम्बन्ध था जिनका / पदमान सुविधा के छलावों से ।  
डर था हमें  
सुविधा किसी के चरणामृत-सी  
जहर बन कर उतर जाए न कही  
खून से होकर हमारी खोपड़ी या घोंकनी तक ।

लेकिन कहा चाहा था ऐसा  
कि हम से कुछ समय पहले / जो हमारे कण्ठ के थे भुक्तभोगी.

चे ही उठा कर डाल दें फिर से हमें  
 उन रास्तों के ही मुहानों पर  
 जहां से खुद उन्होंने शुरुआत की थी अपने सफर की ।  
 और बोलें / आरम्भ से लड़ कर मध्य तक पहुंचोगे जब-  
 तब ठहर कर / खड़े हो कर अलग  
 तुम भी भेज देना फौज को वापिस मुहानों पर  
 कहना / अपने स्वयं हो सेनापति  
 अब लड़ कर दिखाओ !

लेकिन भला क्या इतिहास भी बेताल होता  
 हजारों वर्ष से ये विक्रमी संवत् हमें जैसे धुमाता  
 इतिहास को न जीत पाते / उसके जवाब  
 फिर भी छोड़ कर श्रद्धा का पल्लू  
 युद्ध को लड़ने से पहले  
 चाहती खोजना हैं अर्थ फौजें / कुछ पल ठहर कर ।

पहली दफा ऐसा हुआ है  
 आदेश मिलने पर भी कोई / युद्ध से मूनकर हुआ है । □

## स्वचालित मंथन

हर नयी संकट की घड़ी हृदय घड़काएगी  
 सांसों का आना जाना / लगने लगेगा बेमानी  
 पबराहट में अपनी ही पुतलियों में केन्द्रित हो जाएंगी  
 फटी-फटी-सी आंखें / एक दफा फिर ।

हर दफा की तरह / कलेजा मुंह को आएगा  
 और मुंह इस स्थिति को  
 अपनी एक नयी शुरुआत का नाम देकर  
 छिपने से उबर जाएगा ।

वही सवाल एक नया जवाब पाने के लिए  
 फिर से भूकृति को भवर में बदल डालेंगे  
 समुद्र की भरह मथा-मथा-सा लगेगा / एक पूरा समाज ।  
 और हमारा अपना अस्तित्व  
 पहाड़ होकर भी हिचकोले खाएगा ।  
 बिल्कुल पहचान में नहीं आएंगे  
 देवता और राक्षस के भेद / पहले ही संशय में डूब जाएंगे ।  
 हर नयी संकट की घड़ी  
 हमारे संकल्प और विकल्प / दोनों से आजाद होकर आएगी  
 मिटा डालेगी / जहर और अमृत के बीच का फासला  
 न हमें सफल होने लायक छोड़ेगी  
 और न असफल होने में समर्थ । □

## शिखरों पर कोहरे की झाईमाई

कुछ छिपी अघछिपी मन की घुंआं भूमियों पर टिका कर पेर  
 खड़े हुए हैं अपने नाम के जो कुबड़े शिखर  
 छंटते ही घुंआं भूमियों के  
 हैरत में पड़ कर टूटते नजर आते हैं / अपने आधारों को  
 भड़भड़ा कर गिरने से पहले !

बड़ी नफासत से संभाले हैं / हवाओं में हम ने वे ही शिखर ।  
 चलो ! होगे ही नहीं / लगे होगे घुंएं की शरारत की वजह से ।  
 बांधते हुए कोहरे को अपनी मुट्ठियों में / दिलासा दे लेंगे  
 जब-जब खिमकी हुई धरतियों पर से  
 टूट बिखर कर आ गिरने झूठे शिखर  
 और उन पर बैठे रह पाने के हमारे भ्रम ।  
 सहलेंगे धरती की याजिब ईर्ष्याएं  
 नीचे आ गिरने की दुखद और दुस्सह प्रक्रियाएं  
 लेकिन कैसे सह पाएंगे



आकाश में ही गायब हो जाना घरती का

चाहे वह धुंआं ही क्यों न हो ?

अपमान से भी बदतर / आत्मसम्मान तक खो बैठना हमारा

चाहे वह वंचना ही क्यों न हो ?

नहीं, सहने या न सहने की भी कोई बात नहीं अब

जबकि दुराशा पहुंच कर चरम पर अपने

आकाश में घरती की कोख ढूँढती है ।

और शिलरों पर कौहरे की झाई-माई को

तितर-बितर करने निकल पड़ी है । □

## इतिहास मानव

गुजरते हुए नदी के पुल से

पूछा इतिहास ने मुझ से

क्या यह नहीं हो सकता कि तुम

पीछे की तरफ मोड़ दो / नदी की धारा को ?

तब जब कि मुझे / पुल पर आ रहा था गुस्ता

बंद कर के झगड़ना

अचानक फूल एक / मैंने उसके जिस्म से छुआ दिया ।

फिर देखा इतिहास के अहं को

गोया वही नदी पर बंधा पुल हो

मार दिया ताना

भूल कर ओढ़ी हुई पिछली मानवता

पुल, अरे ! सख्त बजरी से बने

नदी के अंग संग रह कर भी

क्यों नहीं सीख पाए

उछलना कूदना खेलना और बह जाना ?

इस पर इतिहास ने कर दिया इशारा

उस खाली जगह की तरफ

जो उसके और मेरे बीच  
 तनी हुई थी पुल की ही तरह  
 अचानक मेरे एक कदम धरते ही उस जगह  
 गायब हो गया पुल  
 और नदी उछलती कूदती खेलती  
 मेरे होश में आने से पहले ही  
 बहा कर ले गई हम दोनों को । □

## विद्रोह से विवेक तक

अब ढरें की तकलीफ और गले नहीं उतरती ।  
 विचारों के कोलाज में लगता है कि  
 हजारों धागों के उलझने से बनी गांठ की तरह  
 समस्या जुड़ी ही हुई है अपने हल के साथ  
     कच्चा माल अपने उत्पादन के साथ ।  
 उत्तर छिपा हो सवाल में / तो क्या फायदा है ?  
 हमारे होने की वजह फिर क्या है ?  
 इसलिए खलो / विचारों में ही सही  
 मैं कुछ झूठ मूठ समस्याएं पैदा करता हूँ  
 'मान लो' से पैदा हुए / आंकड़ों के लाक्षागृह में कदम धरता हूँ ८

अब अनिश्चित है सब कुछ  
 क्योंकि तुम्हारी टेस्ट ट्यूब में कोई संभावना नहीं  
 फिलहाल मेरे पुनर्जन्म के होने की ।  
 इसलिए अब मैं बेखौफ नियम तोड़ता हूँ ।

अरे ओ इलेक्ट्रोन ! व्यर्थ की परिक्रमा में  
 क्यों अपने आवेश को जाया किया करता है ?  
 फोड़ दे अणुओं के खोल  
 सुट्टि को परिचय दे अपनी आग का ।  
 हवाओ ! इतनी सहजता से क्यों चलती हो तुम

कि लोगों को सांस तक लेने का अहसास नहीं हो पाता ?  
 बहो हवाओ ! / सारी धरती को अपने चक्रवात में समेट कर  
 उतर जाओ / समुद्र के भंवर में  
 जलराशि को विवश कर दो / अपनी मर्यादा छोड़ने के लिए ।  
 ओ लहरीली गति से चलने वाली आवाजो !  
 अपनी लकीर मत पीटो / अचानक दायरों की शकल में घूम कर  
 गिरो मध्य में / और घम्म से पृथ्वी को कंपाते हुए  
 हजारों सूर्यों के परिमाण वाली घोल बन कर  
 लील जाओ इस बूढ़े अंतरिक्ष को ।  
 -यह मेरी बांह कट कर गिरे / जांघ का मांस कवचों में छिपे  
 कछुए काट खाएं / मांसपेशियों पर पत्थर पड़ें  
 फिर भी मरूंगा नहीं मैं / और न अमरता के लिए  
 बचपन की तरह / बीतते वक्त के प्रति अचेतन होने का  
 बहाना ही घड़ूंगा मैं / मुझे तो महज मनुमार्ग को काटते हुए  
 किसी पुरोहित का कत्ल करने की जरूरत ही होगी  
 और नियमों के धुन से ख़ाए / बोदे हुए / इस विश्व में  
 एक कोहराम मच जाएगा / जिस्में पे उगे बाल  
 -खड़े हो जाएंगे तीखी सुइयों की तरह / बाहर आ गिरेंगे गर्भाशय  
 -सतानों का जन्म लेना बंद हो जाएगा ।  
 -मुर्दों के टीलो पर खड़ा मैं / खोपड़ियो से फुटबाल खेलूंगा  
 और मस्ती से सीटियां बजाऊंगा ।  
 फिर एक लंबे अंतराल के बाद / जब अपने होने का प्रमाण जूटा-जूटा कर  
 थक जाऊंगा / अकेला होने का नियम तोड़ / किसी एक और की इच्छा करूंगा  
 और फिर किसी जबरदस्त अपराध बांध के / फणिघर से डस लिया जाऊंगा ।  
 अब मुझे मुर्दों की आंतों से / एक शक्तिशाली कोड़ा बनाने की जरूरत होगी  
 जिस से मैं अपने आप को तब तक पीटता रहूंगा  
 जब तक यह पिटाई गहरे में उतर कर  
 मेरे अपने उन बंधनों को नहीं तोड़ डालती  
 जों मुझे नियम तोड़ते वक्त  
 उन्हें तोड़ने के विवेक से तोड़ डाला करते हैं । □

## खुद को उगाते हुए

अब कहीं जा कर

पेड़ के उगने / और रसधार के बहने में

फर्क नजर आया है ।

फूल हैं पेड़ का घ्राण :

मूँघने की जहरत की शुरुआत

फल दिमाग :

मेहनत और कमाई से जुड़ने का परिणाम

कंपित पत्तों बाणी :

मीन का सतत वर्तमान ।

होगा यहां तक / मौत का अखण्ड साम्राज्य

बया फर्क पड़ता है

जब कि यह साफ-साफ देखा जा सकता है

कि काल किस तरह / बनता है पेड़

और उसमें बहती है किस तरह

रसधार बन कर / खुद को जन्म देने की समझ । □

## राम रहित मानस

राम ! तुम तो थे सूर्यवंशी

और यह हिंदोस्तान

तुम्हारे केन्द्र के इंदं गिंदं घूमती / धरती के

एक महाद्वीप का छोटा-सा हिस्सा ।

धरती याती निर्वात में छिटका एक ग्रह

और हम तुम

पडियों में मशीन की तरह चार्ज हुए

घबत से कटे / आधुनिक मनुष्य ।

हमारी कैबिट्रयां हमे  
 किरणों की चादर के भीतर  
 धुआं-धुआं करती हुई ।  
 हमारे ठेकों पर चढ़े जगल  
 सरकारी पन्नों पर / हमारी मृत्यु के बाद  
 चानस्पतिक औपधियों के अक्षर लिखते हुए ।  
 हमारी सांस्कृतिक संस्थाएं  
 जिस्म से लेकर चेतना तक  
 सीता धनवास से लेकर विचारधारा तक  
 आमरण अनशन करती हुई ।

और राम ! तुम से पाई  
 युगों-युगों मे जो सांत्वनाएं  
 अहसान से दबी हुई अहिल्याएं  
 उनकी आवाज / मशीन की फिर-फिरं मे  
 मौन हो कैसे सुनें ?

अनाज की ज्यादा कीमत के लिए  
 संघर्ष करते माहील मे  
 राक्षसों की बजाए / जिर्मींदारों और अफसरों से  
 भूमिहीन किसान / लोहा कैसे लें ?

कालिजों से पढ़-पढ़ कर निकले / नोजवान  
 यूनिवर्सिटियों के ज्ञान को  
 तरकस मे कैसे भरें ? / लव कुश की मानिद  
 तुम्हारी सत्ता के यथास्थितिवाद को / कैसे चुनौतें ?

यह बीसवीं सदी है  
 आज आदमी नहीं  
 संकल्प-विकल्प / श्रद्धा-प्रथद्धा / प्रेम-आंतक  
 और इच्छा-भय जैसे जोड़े  
 उन्न भर जूझने / उतरते हैं मैदानों मे ।  
 परिवार और राजनीति मे  
 निजी और अन्तर्राष्ट्रीय में

एक लगातार फैलाव मिलता है / जोड़ नहीं ।  
ऊपर से राम ! तुम्हारी कथा आज  
उपन्यासों, पटकथाओं और अनुवादों का विषय है  
वकील आलोचकों के / तुलसी की प्रतिभा के राकेट  
-तुम्हारे खानदानी सूर्य की हृद से परे  
और बड़े सूर्यों की तलाश में निकले हैं  
मगर ये सब भी  
हमारे व्यंग्य बोध का हिस्सा हैं ।

इसलिए राम !  
हमे राम रहित मानस के दर्शन कराओ  
हमारे संघर्ष को  
संदेह और आस्था की जकड़नो से परे  
थोड़ा सहज और मानवीय बनाओ ।

हमें  
हम तक आने के लिए  
आजाद छोड़ दो  
हे राम ! □

## महज एडवेंचर के लिए

आपको क्या तरुलीफ है / अगर इस वक्त में पीनक में हूँ ।  
जानते हो / मेरे शहर की रामलीला की कमेटी  
मेरे बारे में बेहिचक यह ऐलान करती है  
कि मैं एक ही वक्त / लहरिया पनवाड़ी भी होता हूँ -  
और सत्यवादी हरिश्चन्द्र भी ।

फिनहाल तो नेपथ्य में ही हूँ मैं  
और फिर यहां एक खुला मैदान भी है एडवेंचर के लिए  
तो क्या बुराई है / अगर मैं यह मान लूँ  
कि मैं महज नाटक करता हूँ

और अपने दराजबन्द वक्तव्यो को 'बना देता हूँ'


सपोलिये अलाहीन की खुश-गवार पिटारियां ।  
कचोड़ियों की गंध कीट खाकर / मैंने अबतर महसूस किया है  
कि अब गले में फंदे की जगह / ट्राफी बांध लेनी बेहतर होगी  
क्योंकि दुर्घटनाओं की रिहर्सल बार-बार करना भी  
एक खतरनाक संभावना ही है ।

वे-हिसाब उत्तेजना के बीच / आज मुझे अपने नाटक का पर्दाफाश करना है  
पिछले कुछ दिनों से मेरे रोमकूपों और नाखूनों के बीच  
रंगने लगी है / कोई नामालूम खारिश  
और मेरे व्यक्तित्व पर हावी होने लगे हैं  
चीड़ के पत्तों नुमा आदिम कपड़े ।

आज मुझे अपना हिसाब चुकता करना है  
किरमिची जूतों से / जो बेहद कमजोर हो चुके हैं  
गारा रोदते तलवों की तुलना में  
और उन हाथी दातो से / जिन से खाया खाना  
हमेशा मेरे पेट में मरोड़ बन कर उठता रहा है / रह-रहकर !  
शायद वे जानते नहीं / कि अभिनय करने से पहले भी  
आदमी को तय करना पड़ता है  
मीना बाजार से लेकर प्रसूतिगृह तक का मफर  
और जिसे खतम हुआ मान लेते हैं वे  
चाय की प्याली के होठों तक पहुंचने के साथ ही ।


मेरा आज का नाटक / ऐतिहासिक निरर्थकता का नाटक है  
जिस में हर आदमी कमेटी के रजिस्ट्रों में दर्ज हो जाने के बाद  
खो बैठता है अपनी ऐतिहासिकता को  
और छिपाने के लिये इसी बात को  
पूरे जोर से पीटता है डिडोरा इतिहास का

अपने रसोईघर के बतनों को खडका कर / और खोल कर  
काश्मीरी टोपी के नीचे छिपी तीसरी आंख / बताता है  
मेरे बाप ने छह औरतों में पैदा किये थे तेरह बच्चे  
मेरी किसी में गिनती नहीं / सामंतीय भूल मेरे बाप की  
करती है बदनाम मेरी बहनों को / जो रोते हुए चुपचाप  
धिलाती है मुझे  
सौगंध अरने गोपत की / बदल डालती हैं मुझे / घरेलू फुसफुसाहटों में ।

ऐसे नाटक मुझे आजकल लिए जा रहे हैं / अभिनय के नये आकाशों में  
 नचाते हैं नाच / ईडिपस से लेकर मंथरा तक  
 बनाते हैं भंगिमाएं / कई-कई सदियों के तनाव को  
 बदल डालते हैं हर नये मौसम के साथ / मेरे कपड़े, चेहरे, पत्ते   
 उभारते हैं हर रात पतले कागज की पीठ पर / सामने का उजला छापा  
 दिन भर मेरा अनुत्तरित रहना ।

इसी से घबरा कर / अपने व्यवहार को बदल जाने देता हूँ  
 उस मोमी कागज की चालाकियों में  
 जो इतिहास के फटे सैरन्ध्री पन्नों का छापा उतार लाता है  
 अपने आप में / बिना इतिहास होने का खतरा उठाए ।

इस नाटक में / जिस्म की स्टेज पर खड़ा हो  
 बेचता हूँ प्रश्नों का कोढ़  
 लगाता हूँ फेरी / धंसी आंखों की अधुरी गलियों में  
 अपने नाखूनों को दांतों से काटते हैं / मेरे अंगुली पात्र  
 पैन झटक कर दीवारें लाल पीली करते हैं / मेरे हाथ पात्र  
 दिमाग को कोल्ड स्टोर में बन्द कर धड़कते हैं / मेरे हृदय पात्र  
 इतनी दैहिकता दर्शकों को बदल देती है / स्वप्नदर्शी ऋषियों में  
 और बदले में ये ऋषि दिखाई देते हैं

सुनहरे पर्वद सी पत्नियों का पुनर्निर्माण करते   
 सतयुगी जनेऊ को बिजली के तीन तार बनाते  
 अखबारों में अपनी आंसें भूल / साधकों की तरह चित्त लेट शावर सेते  
 और सभ्य आधुनिकों की तरह / बेडटी में उबलती मानिग वाँक की  
 चुस्कियां सेते ।

ये सभी ऋषि / मेरे नाटक देखने का जुमाना अदा करते हैं  
 और अपने हमशबलों को कभी विद्वपक बना डालते हैं / कभी मठाधीश ।  
 इस तरह मेरे इन नाटकों में / कई पीढ़ियां  
 व्यर्थता से लेकर आतंक तक का सफर तय करती है  
 और अपने माहौल को बदल डालने से पहले  
 गतिरोध के बीच / एक नये आदमी के जन्म लेने का इंतजार करती हैं ।  
 इस तरह दर्शकों के मनोरंजन का इंतजाम करता नाटककार  
 अनुत्तरित खड़ा दिखाई देता है

जिस पर करुणा से भर कर उसके दर्शक  
 उसे कभी स्रुटियों पर टांग सेते हैं / कभी कंधों पर उठा कर भी  
 आभारी होते हैं  
 क्योंकि इस से सुखित होती है / उनके एडवेंचर के भाव की । □



## खातों में जमा भविष्य

उन युवकों के पास थे असन्तुष्ट शब्द ।  
अपने आपको सुनाने की गरज से  
वे जोर से विल्लाए  
हमें नेतृत्व दो / शस्त्र दो / शब्द दो ।

इसके बाद वे भविष्य की बजाए  
वर्तमान में व्याज देने वाले  
बैंक की खोज में निकले ।  
मंच के लाऊढ स्पीकर को  
बंदूक समझ / छीन साए  
और फिर अपने भविष्य को  
बैंक में पास बुक में जमा करवा कर  
खुश-खुश वापिस लौट आए ।  
कुछ इस तरह / मा-बाप ने  
अपने लाइले बच्चों को / पास बुक बनते हुए देखा ।  
उधर अपनी पार्टी की ताकत के सहारे  
बैंक के लॉकर से  
बंदोर कर ले गये नेता / कुछ थोड़े से शब्द  
नोट शब्द / सिक्के शब्द / मत शब्द ।

भविष्य को अपने ही खातों में जमा संभल कर  
परीक्षाओं में / फेल होती रही पास बुकों  
नौकरियों की भीड़भाड़ से  
बचबचा कर लौटती रही पास बुकों  
लगातार बिना वसूली के  
लौट कर आते रहे / उनके बैंक ।  
हिंदोस्तान के खजाची की भर्जी  
वेचारी पास बुकों आखिर करें तो क्या करें ?

शब्द उन्हें अन्धेरे में ले गये  
शस्त्र गुमराह कर गए

राह चलते नेताओं ने  
 झटक कर छुड़ा लीं / अपनी मोटी उंगलिया  
 उनकी नन्हीं-नन्ही मुट्ठियों से ।  
 पास बुकों की स्याही फैलती रही  
 उनके गज-गज आंसुओं से ।

अब वे लगातार खोज रहे हैं / बड़ी-बड़ी किताबें ।  
 सात किताब से ऊब जाते हैं  
 तो ग्रंथ को सिर पर उठा लेते हैं ।  
 सर्वोदयी उपवास के दिन लद जाने पर  
 आरमघात को बलिदान का नाम देते हैं ।  
 पर नाम तो नाम है / महज शब्द  
 पासबुकों से छिटक गया गए  
 उल्टे और पवित्र हो गए !  
 वे अब बड़ी शिद्ध और गरिमा के साथ  
 रोज दोहराते हैं अपनी प्रार्थना  
 चीखते और चिल्लाते हुए—  
 वे शब्द / जिनकी पवित्रता  
 शस्त्र से खंडित नहीं होती  
 जिन की खुदाई  
 ऐसे गैरे नेताओं की घजड़ से भी  
 आदमीयत में स्थलित नहीं होती  
 वही कठोर भावहीन क्रूर शब्द  
 हमें मन्त्र की तरह मिलें  
 शस्त्र की तरह तोड़ें  
 नेता की तरह मारें ।

हम तैयार हैं

भाषा का सम्मोहन हम पर / आज भी सवार है । □

## 8 जनवरी, 1985 की ठंडी रात में धर्म निरपेक्षता

अभी-अभी खिच गई है एक स्याह लकीर अघरे की / आकाश में ।  
 आठ जनवरी उन्नीस सौ पचासी का सूरज  
 ढल गया है सरकार का हुक्म मान कर / बंद हो गया है यातायात  
 लेकिन कामकाज कहां रुकता है ?

न सही बस / आते जाते हुए ट्रक  
 बोरियों के ऊपर तिरपाल की तरह / बिछाने की फिराक में है  
 जिंदा यात्रियों की पातें / खीसों निपोर कर  
 ड्राइवर ट्रकों के / भरते हुए बसों के किराए अपनी खीसों में  
 धकेल कर चला रहे हैं / जाम हुए घंघे लोगों के ।

और उस वक़्त जब एक घना अंधेरा  
 लगातार होता हुआ गाढ़ा / हिलने डुलने लगा हो  
 क्रमशः सड़क और फिर ट्रक की शकल में  
 तीखी जीरो डिग्री से नीचे की ठंड  
 दांतों से उतर कर झुरझुराती देहों में  
 करने लगी हो अवैध यात्राएं

ट्रक के खुले पिछवाड़े के यात्रियों में  
 जगता है अध्यात्म / तब ।  
 बिरल हो जाता है आतक / संभावना अपनी हत्या की  
 स्मृतियों से होने लगती है अनुपस्थित ।  
 ठंड को मिलता है एक मौका चुराया हुआ  
 ट्रक के खुले पिछवाड़े में खुल कर  
 गला रेतती हैं तीखी बर्फानी कटारें  
 नहीं, ये छह इंच की भी नहीं  
 और इन्हें ले जाने की कही मनाही भी नहीं

फिर भी इस कदर तीखी है इनकी चुभन  
 कि इनसे बचने की कोशिश / एक तरह के  
 समाजवाद को जन्म देती है  
 ठंड की वजह से एक पूरी व्यवस्था बदल जाती है ।  
 एक दूसरे में इस तरह घुसे जाते हैं हम सभी  
 कि पता ही नहीं चलता  
 कि मेरी बाह है यह या टांग है उसकी  
 छाती है उसकी या मेरी नर्म हुई कुहनी  
 उसके शाल की गर्मी है यह / या उस पर ओढ़ाए गए मेरे कोट की-  
 उधर फर्श पे बिछा है मेरा जिस्म / या मेरी टांगों में  
 छिपी हैं इधर / किती और की मांसपेशियां गुदाज १

अजब माहौल यह धर्मनिरपेक्षता का है ।

ट्रक के इस बंद फर्श पर  
कुछ समझ नहीं आता  
यह किसका खुला घर उठा है ?  
देह को समर्पित करके ठंड को  
यह कौन आतंक से ऊपर उठा है ?  
सोया है धर्म के अंधेरे फर्श पर  
या प्रजातंत्र के ठंडे शोर में जगा है ? □

## आदिम भूल

हाकिम ने आग से कहा  
रियाया को सुलाए रखने की तरकीब बता  
आसान-सी एक तरकीब आग ने सुझाई  
सोए हुआओं के घरों में जाकर आग  
कूड़ा कंकट जला आई ।

उस दिन के बाद से / रियाया में नींद  
धर्म की तरह फैलने लगी ।

धीरे-धीरे हाकिम के इशारों पर  
कूड़ा कंकट के साथ-साथ / जलने लगे लोगों के घर  
किस्मत या देवता का नाम लेकर  
बैठ गए लोग मन मसोस कर ।

हाकिम ने भी धर्म की लगाम पकड़ ली  
सोए हुआओं को सुलाए रखने के लिए / उद्धोष हुआ—  
सभी कोशिश कर के देखें जागने का सपना  
रिहर्सल करें / शायद एक दिन नींद टूट ही जाए ।

लेकिन अफसोस ! सचमुच ही जग गए कुछ लोग  
भयानक आग की जीभ से / लार की तरह टपक निकले  
और अपने पसीने को बना कर अपना हथियार  
निकल लिए / आग को ही बुझाने की खातिर ।

लेकिन सगी हुई आग कैसे बुझे ?

वह आग आज / घर को ही कूड़ा कंकट ममल्ल लेने की  
आदिम भूल का / हाकिम से हिसाब मांगती है ।  
अब न मिले जवाब / तो यह क्या करे / कैसे बुझे ? □

## कालिय मर्दन

कभी-कभी क्यों सूक्ष्मती है  
जमीन की मिलिकयत से ऊपर उठे आकाश को  
घरती पर उगे पेड़ों के गिरों पर  
टप्-टप् बरसने की बात ?

मिलिकयत मे ऊपर उठे प्रेम के लम्हो में  
बिखर जाती है फूल पतिया / अस्पष्ट शब्दों की  
भाईचारे की पीडा से / नीले पड़ जाते हैं यादन  
कापते हैं मिट्टी के प्यासे पपड़ाए होंठ  
जूझने की उकसाहट से भरे / इस प्रेम के बुलावे पर  
उठ कर खड़े हो जाते हैं / समूहों के समूह  
इन्द्र की टक्कर के ग्वाले

सब की पुतलियों में / सांवरी चेतना वाले कृष्ण  
पलको के पीले वस्त्र पहने / करते हैं नृत्य  
राधा के मन भंवर से लेकर / कालिय मर्दन तक  
यमुना किनारे की घास जैसे बालों को छू कर  
उन नये नवेले ग्वालों की पलको के  
बह निकलती है जन रक्षा की एक नदी ।  
मिलिकयत से ऊपर उठे प्रेम के जन्मदिन पर  
गोया पल भर मे / भोग ली जाती है—एक सदी । □

## रास लीला

धुंध की तरह मूडी  
धूप के कोट-सी गुनगुनी  
बेलों पर / फूलों के टागती हुई  
मिनी स्कर्ट से कुछ

झलकती है जो आसपास  
 क्या तुम्हारी ही उपस्थिति है ?  
 मुझे साधक बनाती है—  
 तिमट कर / टांग पर टांग रख / खड़ा होता हूं  
 पेड़ की सी मुद्राएं बनाता हूं  
 लेकिन मेरे पत्ते-पत्ते को छूते हुए तुम  
 धुंध बन कर / समेट लोगे / पूरे शहर को  
 अपनी बाहों में  
 यह मैंने कब चाहा था ?  
 शायद यह तुम नहीं हो  
 तुम्हें छूने की बेहिजाब आकांक्षा मेरी  
 साकार होती हुई धुंध में  
 फैल गई है—इस पूरे शहर में ।  
 तुम्हारी अनुपस्थिति में  
 तुम्हारे स्पर्श का / रचाने 'लगी' है स्वांग  
 झूठ मूठ का एक सचमूच रास । □

## कुछ चित्र कविताएं

### (1) सूरज

भट्ठी में तपता हुआ  
 तांबे और पीतल की मिश्र धातु का एक 'घाल' ।

### (2) चांद

कहीं-कहीं से काले धब्बों वाली एक तश्तरी  
 कलई करवाने के बाद  
 ट्यूब लाइट में रख दी गई ।

### (4) अन्तरज्मीय चौराहे

गांव के सीमांत पर  
 शोषणियों परदेसी मजदूरों की :  
 अंग्रेजों में घुटी  
 इच्छाएं सुनहरे मविध्य की ।

### (5) झाड़ झंखाड़

यामने आकाश को  
 उठे ऊपर को / झाड़ तार-तार

ज्यों धामने धर्म को  
निकल पड़ा राजनीति  
जल्थम, जल्था / घुंआ घुंआ । ।

( 6 ) आत्मा मेरे शहर की

शहर के बीचों बीच वीहड़  
वीहड़ के बीचों बीच घर ।

आंतक का राज्य है ।

गर्मी की रत में

कैसा जाड़ा उतर आया है । □

पेड़ से झरता हुआ पीला पत्ता

लचकदार वस्तु / कठोर काठ छोड़ गई  
एक बिल बहस वाद / कानून में बदल गया ।

हर रोमकूप—एक ओंठ

सोने के पानी का / लेप कराने की इच्छा को पीकर  
सूख गया / पड़ गया वो पीला / सोने जैसा  
इच्छा पूरी करने की कैसी ये तरकीब निकाली ।

युग बदला साथ-साथ / बदल गया मूल्य परोपकार का  
फल की खातिर मीठा रस / बना-बना कर उकताया  
चबत से पहले हो गया रिटायर / कितनी देर और जीएगा  
क्या भरोसा !

पुरानी चीजें पुरानी तो होती हैं / अपनी भी कितनी लगती हैं  
नोकदार मुगलिया जूतों की तरह

ऊपर को मरोड़कर पतली की गई मूछें

आज कुछ और भी अकड़ी हैं

बुढ़ापे में आत्मसम्मान की तबती उठाए हैं ।

उड़ती हुई धूल धीरे-धीरे / सब और जमती जाती है  
हड़ताल पर है घरती की धूल / उनके प्रतिनिधि  
पत्ते की चटाई पर / जमकर बैठे देते हैं घरना कोई ।

कवि भी क्या करे

पेड़ के आंतरिक मसले में हस्तक्षेप कैसे करे ?

हा, चरमरा कर टूट जाएं / सूख कर पीले पत्ते

तो उन्हें नाम देकर क्रांति का / हो सके तो छुट्टो पाए । □







बिनोद शाही — जन्म : चरखी दादरी (हरियाणा),  
 1 जनवरी, 1955 . शिक्षा : पंजाबी विश्वविद्यालय,  
 पटियाला तथा गुरु नानक देव विश्वविद्यालय,  
 अमृतसर से एम ए हिन्दी एवं अंग्रेजी तथा पी-एच.  
 डी. ; आबकारी एवं कर निरीक्षक, डी. ए. वी.  
 कॉलेज, जालन्धर में प्राध्यापक और अब राजकीय  
 महाविद्यालय होशियारपुर के स्नातकोत्तर हिन्दी  
 विभाग में प्राध्यापन ।

साहित्यिक सरगमियां :

कविता : 'शिविर' व 'अणु से ईश्वर तक' का  
 संपादन व इन में कवि रूप में संकलित । दो सी से  
 अधिक कविताएं पत्र-पत्रिकाओं में प्रकाशित तथा दूर-  
 दर्शन व रेडियो से प्रसारित । कहानी संग्रह : श्रवण-  
 शूमार की खोपड़ी । नाटक : झूठपुराण (प्रकाशित,  
 भंडित एवं दूरदर्शन से प्रसारित) ; आबो, भगवान  
 बनाएं जुआखाना, लीलाघर, मायानगरी तथा सभी  
 लड़ाई जो करें (प्रकाश्य) उपन्यास : युयुत्सु के बाद  
 (प्रकाश्य) ; शोध : हिन्दी काव्य-नाटकों में परम्परा व  
 भाद्युनिकता ; संपादन : सौरभ (सधुपत्रिका) तथा  
 रंगकर्म ।